
Damlalar kurak topraklara çare değil, kurumuş dudaklara ve         
dimağlara. Yine de bir umut, bir yaşam iksiri bazen.

Yazmak için “yaşamam” ve “düşüncelerimi” bulmam gerekiyordu. 
El attığım ne görüşler, fikirler vardı hep elimde kaldı, kurudu. Ne 
ağabeyler, üstatlar; ne öncüler tanıttılar bize bağlanın, izinden gidin 
diye. Ruhumu ve aklımı esir almak, müdanâ kılmak istediler. 

Tek seçeneğim vardı okumak, herkesi dinlemek. Gözlemek ve an-
lamaya çalışmak. Niçin herkes haklıydı da, bir ben başka mecrada 
akıyordum. Kökleri sorguluyor, yıllar içinde öğrendiklerimi her 
defasında gözden geçirerek yeniden öğreniyordum.

Öğrenmenin eti-kemiği kelime ve aynı zamanda handikabı… Ke-
lime hazinemiz kadar bilgili, onlara atfettiğimiz anlam yükü kadar 
derin veya sığız.  Bin fersahlık bir ufuk derinliğine ulaşmak için 
“hayat idamesi” savaşının dışına çıkmak gerekiyor. 

Boşluğa ihtiyacımız var. Ekmek kavgası, çocuğun okulu, arabanın 
sigortası, doğal gaz faturası demeyeceğimiz. Bu kitap, başını dinle-
mek isteyen kişiler için denizin altında inşa ettiğim bir akvaryum. 
Rengarenk balıklar, midye kabukları ve su bitkilerinden oluşan bir 
seyir ortamı. 

O balıklardan biri benim ve diğerleri, her birimiz. 

GÜDÜK MİNARE
Hüner Şencan

Feslegenin Ömrü
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Sevgili anneme 
ve 

Rahmetli babamın aziz ruhuna.
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Hüner Şencan

03.06.1955 tarihinde Kırklareli’nin Babaeski ilçesi, Pancarköy sınırları içinde doğ-
du. Doğduğu mahalle daha sonra ayrı bir yerleşim yeri haline getirilerek Pan-
carköy’den ayrıldı ve Alpullu Köyü adını aldı. Şeker fabrikası nedeniyle hız la 
büyüyen köy 1960 yılında bağımsız belediyelik haline getirildi ve Alpullu Belde-
si olarak anılmaya başlandı. İlk öğrenimini 1961-1966 yılları arasında Alpullu 
Şeker İlk öğretim Okulunda ve orta öğrenimini 1969-1976 yılları arasında Kırklar-
eli İmam-Hatip Lisesinde yaptı ve okul birincisi olarak mezun oldu.  1966-1969 
yıllarını kapsayan üç yıllık sürede dedesi, önce muallimlik yapan ve 1951’deki 
göçten sonra Lüleburgaz Gündoğu Mahallesi Camii imamı olan Abdülgafur 
Fikri Ergin’in hayat mektebine devam etti. 

Lisans eğitimini, Erzurum Atatürk Üniversitesi İşletme Fakültesinde ta-
mam ladı. Bu fakültenin Üretim Yönetimi Bölümünden 1980 yılında mezun oldu. 

Lisansüstü eğitimi için, 1981 Yılında İÜ İşletme Fakültesinde Personel Yöne-
timi ve Endüstri İlişkileri Bölümüne kayıt oldu. Bu bölümden “Büro Persone-
linin Başarı Değerlendirmesi” isimli teziyle yüksek lisans derecesini elde etti. 

Daha sonra aynı fakültede İşletme ve Personel Yönetim-Organizasyon 
Bölümünde doktora öğrencisi oldu. Doktora öğrencisi iken 1982 yılının Ni-
san ayında yapılan asistanlık sınavını kazanarak Davranış Bilimleri Ana Bilim 
Dalına araştırma görevlisi olarak girdi. 

Dört yıl süren doktora öğrenciliği döneminin sonunda “Yönetici Stresi ve 
Kişilik” konulu doktora tezini hazırladı ve başarıyla savunarak 1986 yılında bilim 
doktoru unvanını aldı. Yaptığı bilimsel araştırmalara dayanan eser inceleme-
si ve sözlü savunma sınavıyla 1990 yılında doçent oldu. İÜ İşletme Fakültesi-
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nin açmış olduğu bir eğitim programı çerçevesinde 1992 yılında kısa bir süre 
Azerbaycan’da bulundu. Bu ülkede “Halk Tasarrufatını İdare Etme Ens titü”nde 
Yönetim Organizasyon derslerini verdi. 

Öğretim üyesi değişim programı çerçevesinde 1994 yılında altı ay süre ile 
ABD’de ziyaretçi öğretim üyesi olarak bulundu. Bu süre zarfında ABD’li öğre-
tim üyeleriyle ortak araştırmalar yaptı. 

1994 yılında İstanbul Büyükşehir Belediyesinde dört ay süreyle danışmanlık 
hizmetinde bulundu ve Büyükşehir Belediyesinin Yeniden Örgütlenme Rapo-
ru’nu hazırladı. 

1996 yılında yirmi yılda bir düzenlenen Habitat uluslararası konfe ransının 
New York’ta iki hafta süren hazırlık çalışmalarına katıldı. Ayrıca Türkiye’deki 
konferansa onanmış üye olarak katıldı. Bu konferansta “Vakıflar Kozası”nın 
çalışmalarını organize etti. “İnsan, Toplum ve Şehir” isimli derleme niteliğinde-
ki kitabın editörlüğünü yaptı.  

İşletmelerde insan davranışlarının incelenmesine yönelik olarak değişik ko-
nularda yaptığı bilimsel araştırmalarına devam etti ve 1997 yılında beş öğretim 
üyesinden oluşan komisyon değerlendirmesi ve üniversite senatosunun kararıyla 
İÜ İşletme Fakültesinde profesörlüğe yükseltildi ve profesörlük kadrosuna atandı. 

2000-2006 yılları arasında altı yıl süreyle Kültür Koleji Okullarında yönetim 
danışmanlığı yaptı. 2005 yılında bir yıl süreyle İstanbul Büyükşehir Belediye-
sine Stratejik Plan ve Performans Programı hazırlama çalışmalarına rehberlik 
etti. Bu süre içinde Hamidiye Suları AŞ’de yönetim kurulu üyesi olarak çalıştı. 

Yine 2005 yılı içinde Dünya Bankası desteğiyle Türkiye Patent Ensti tüsünün 
stratejik planını hazırladı ve aynı yıl Yeminli Mali Müşavirlik belge sine sahip 
oldu. 2006 yılında İDO AŞ’nin, Sağlık AŞ’nin, Bayrampaşa Belediyesinin ve  İs-
tanbul İl Özel İdaresinin stratejik planlarını hazırladı. 2007 yılında İstanbul İl 
Afet Planını hazırladı ve aynı yıl emekli oldu. 

2007-2008 yılları arasında Müstakil İşadamları Derneği MÜSİAD’a danışman-
lık yaptı ve İBİDEM isimli eğitim ve danışmanlık şirketini kurarak çok sayıda fir-
maya eğitim, organizasyon, sistem kurma ve sistem geliştirme hizmetleri sundu. 
Bir yıllık MÜSİAD danışmanlığı sırasında kuruma dört rapor hazırladı. Bu rapor-
lardan birinde hükümette “Kalkınma Bakanlığı”nın kurulmasını önerdi ve iki 
yıl sonra bu bakanlık kuruldu. 2008 yılında Makedonya’nın başkenti Üsküp’te 
bulunan Uluslararası Balkan Üniversitesine Rektör olarak atandı. Bu görevi 
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dört yıl boyunca yerine getirdi. Görevi sırasında “Üsküb’ün Yadigarı Fatih Sul-
tan Mehmet Köprüsü” isimli kitabını yazdı ve bu kitap İstanbul Ticaret Odası 
tarafından basıldı.  

2010 yılında Merkez Bankası’nın stratejik planı ve performans programının 
geliştirilmesine bir yıl süreyle rehberlik etti, yöneticilere eğitim seminerleri ver-
di. Bu kapsamda Türk Lirasının simgesinin geliştirilmesine fikir babalığı yaptı, 
stratejik planda yer almasını temin etti. Stratejik plan hedefi çerçevesinde Türk 
Lirasının simgesi geliştirilmiş oldu. 

2012 Haziran ayında rektörlük süresini ailevi nedenlerle ikinci kez uzatma-
yarak Türkiye’ye geri döndü. 2013 yılının 27 Eylül’ünde  rahatsız olan babasını 
kaybetti. 2013 yılının Nisan ayında İstanbul Ticaret Üniversitesine öğretim üyesi 
ola   rak girdi. 2014 yılında 1 Ocak tarihi itibariyle Uygulamalı Bilimler Fakültesi 
dekanı oldu ve bu görevi yaklaşık 2,5 yıl sürdürdü. Fakültenin İşletme Fakülte-
siyle birleşmesinden sonra 2016 yılının Nisan ayında Havacılık Yönetimi bölüm 
başkanı oldu.  

Hüner Şencan öğretim üyeliği döneminde değişik fakültelerde Davranış 
Bilimleri, Örgütsel Davranış, Halkla İlişkiler, Psikometri, İletişim Teknikleri, 
Örgütsel İletişim, Araştırma Yöntem Bilimi, Davranışsal Araştırmalarda Bilgi-
sayar Uygulamaları, Davranışsal İstatistik, Kalite Yönetim Sistemleri, Stratejik 
Yönetim, Stratejik Planlama, İş  letmeye Giriş, Yönetim Organizasyon, Strate-
jik İnsan Kaynakları ve Örgüt Geliştirme gibi dersleri vermiştir. Evli ve dört 
çocuk sahibidir, İngilizce bil mek tedir. 
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Ön Söz

Kitap kapağındaki resim Makedonya’nın Üsküp şehrinde Taş Köprü’nün 
hemen girişinde bir zamanlar var olan İbn-i Payko Camii ve Türbesi’ni temsil 
ediyor. Şimdi yerinde çok katlı bir kamu binası var, sadece adı yaşatılıyor “Dom 
İbn-i Payko” denerek.  Fotoğraftaki bu minareyi önemsiyorum. Savaş gazisi bir 
minare. Bir top mermisiyle şerefesi mi uçuruldu ki, sahanlığının üstüne derme 
çatma bir koruluk yapılmış. Bilmiyoruz. O, güdük bir minare... Şerefesi yıkıl-
madan önce ve yıkıldıktan sonra da.

İbn-i Payko Camii’nin Fatih Sultan Mehmet zamanından kalma olduğunu 
düşünüyorum. Minare mütevazi, minare garip, gelecekteki talihini görmüş de 
ağlıyor gibi. Güdük minareleri hep sevmişimdir. Türkiye’de, Balkanlarda çok 
sayıda güdük minare vardı. Tarih sahnesinden çekiliyorlar, yavaş yavaş ve içle-
nerek.  Aslında onlar “güdük” değil, ağırbaşlı, soylu minarelerdi. Sonra ne olduy-
sa, yüksek minareler onları “güdük” yaptı. Bu kelimeyi bilinçsizce kullandık. 
Sanki onları küçük gördük, önemsemedik. Güdük minare tarih koku yor, küçük 
bir mescidi, hasbiliği, hüdâ bend olmayı hatırlatıyor bana. 

Bu adlandırmayı sevdim... O nedenle, kitabın adı olsun istedim.
Güdük Minare; duygularım, düşüncelerim, tarihi anlama çabam...  Kitapta 

ele aldığım bazı görüşlerimde yanılmış, yanlış değerlendirme ler ortaya koymuş 
olabilirim. Günümüzde, zaten herkes yanılgı içinde değil mi. Bu anlamda, ben 
de yanılmış olayım. 

Kendi objektifimden bir resim çekiyor ve onu insanlarla paylaşmak isti-
yorum. Güdük Minare, “kültür” odaklı bir çalışma. Nereden geldiğimizi yansıt-
maya çalışıyor. Okumalarım, gözlemlerim ve değerlendirmelerim öne çıkıyor. 
Termino lojiyi ve etimolojiyi seviyorum. Öğrendiğim, çeşitli dünya dillerinden 
gelen kelimelerle zen  ginleştiğimi düşünüyor ve onları insanlarla paylaşmak 
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istiyorum. Bütün kelimeler, hepsi Adem’in dilleri. Gerçekte diller ve kelimeler 
temiz... Temiz olmayan, sapkın inançlar. 

Günümüzde; kimisi kısa, kimisi uzun binlerce minare yapılıyor. İnsanlar 
güç leri yettiği kadar, bu minareler aracılığıyla İsm’i yükseltmeğe çalışıyorlar. Yet-
miş metre yüksekliğe sahip minarelerin gölgesinde huşu ile namaz kılanlar el bette  
bahtlı insanlar. Fakat böyle bir minareyi inşa etmeye ne zamanım, ne de imkanım 
var. Ben ancak yedi metrelik bu minareye güç yetirebildim. Bili yorum ki onun 
da kaderi İbni Payko minaresinden farklı olmayacak. Bir gün gelecek yıkılacak 
ve insanlar hatırlamayacaklar bile. Tek tesellim fikrime zamanın şahitliği.  

Hüner Şencan, Sütlüce, 2017

         

Sivas’ın Küçük Minare Mahallesinde, Zincirli Minare. Benim gözümde “Güdük Minare”.
Kaynak. http://www.otelsivas.com
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 Al Topuklu Beyaz Kızlar

 Üniversiteyi yeni bitirmiştik, evlenme çağındaydık. Bir arkadaşımın,  
görmeye gittiği kızın ayak topuklarını beğenmediği için onu reddettiğini duyun-
ca şaşırmıştık. Sonra hepimiz evlendik, hani öyle derler ya, çoluk çocuğa karıştık. 
Aradan otuz sene geçti, ‘topuk’ sözcüğü bu olay nedeniyle zihnimin bir yerleri-
ne takıldı kaldı. Topuk gerçekten önemli miydi? Görevim dolayısıyla dört yıl 
Üsküb’de yaşadım. Bu süre içinde ‘Al topuklu beyaz kızlar’ şarkısını çok din-
ledim. ‘Şarkı’ diyorum, çünkü geleneksel Üsküb’de türkü-şarkı ayrımı yoktur, 
hepsi şarkıdır. Radyo ve televizyonlardan ‘Al topuklu kızlar’ nakaratını her işit-
tiğimde dudaklarıma belli belirsiz bir tebessüm yayılır.

Şarkıda ‘Maya Dağı’ndan kalkan kazlar’ mısrağını ‘Al topuklu beyaz kız-
lar’, ‘Yarimin yüreği sızlar’ satırları izliyordu. İçli ve dertlenen birinin söylediği 
şarkıydı. Zaman zaman düşünür, bu anonim şarkıda ‘al topuk’la ne kastedildiği-
ni bulmaya çalışırım. ‘Ak topuk’ denmiş olsaydı bana göre gerçeğe daha uy-
gun olurdu. Ama şarkıda kırmızı topuktan söz ediliyordu. Biz güzel kızlar için 
‘yanakları al al olmuş’ derdik. Bu yanakların pembeleşmesi, kırmızıya çalması, 
kırmızının çeşitli tonlarını karmaşık bir şekilde içermesi demekti. Biraz da utan-
gaçlığı gösterirdi. Acaba, bu çeşit bir ‘allıktan’ mı söz ediliyordu. Şarkı, belli ki 
Üsküb’de dile getirilmişti. Bir rumeli havası, hasret, masumiyet, edep ve terbiye 
kokuyordu. Pek çok zaman şarkının ilk olarak hangi dönemde söylenmiş ola-
bileceğini tahmin etmeye çalıştım. Yakın zamanların şarkısı olmadığı belliydi. 
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Üsküb tarihini bilmeden, Üsküb’ü tanımadan, Üsküb Şehrengizi’ni okumadan 
ve Üsküb güzelleri hakkında kadim şairlerin kaleme aldıkları onlarca Osman-
lıca beyti anlamaya çalışmadan bu şarkıya tarih biçemeyiz. Bana öyle geliyor, 

bu şarkı en az üç yüz yıllık… Kimseye ispat 
zorunluluğum yok, isteyen inan mayabilir.

Bu şarkı sihirli, gizemli… ‘Al topuk’ 
sözcükleri kadar ‘Maya Dağı’ sözcükleri de 
ilgimi çekiyor. Sanki ‘Kaf Dağı’ der gibi... 
Şairler bazen hayallerindeki aşkın güzellikleri 
mitolojik varlıklarla ifade etmeye çalışırlar. 
Hümâ Kuşu, Zümrüdü Anka kuşu, Kaf Dağı, 
Bengi Su erişilemez, ama tahayyül edilebi-
lir bir tür Maya Dağı değil midir? Durun 
bakalım. Kimbilir, Maya Dağı belki de mi-
tolojik değildir. 

‘Kırmızı topuklu kız’ algılamamı nasıl 
zorluyorsa Maya Dağı da aynı ölçüde… 

Bildiğimiz, ‘maya’ ile ‘dağ’ın ne ilgi si olabilir? Hemen, küresel dijital ansiklo-
pedime sarılıyorum. “Sevgili dijital kürem, ne görüyorsun bana söyle” diyorum. 
Aldığım cevaplar şöyle: “Yoktur böyle bir dağ, ama birisi uydurmuştur.”, “Şar 
Dağları’nın bir diğer adıdır.”, “Şar Dağları’nın bir bölümüdür”, “Şar Dağları’nda 
bir zirvenin adıdır”, “Makedonya’da bir dağın adıdır, fakat nerede olduğu bilin-
miyor.” Dijital küresel küremin beni aydınlatmasını beklerken zihnimin daha 
da karıştığını hissediyorum.

Üçyüz yıl öncesinin Üsküb’ünü düşünüyorum. Biz ‘yanakları al al olmuş’ 
derken onlar kızların topuklarına güzelleme mi yakıyorlardı… Arkadaşım da 
mezuniyet yıllarımızda kafasını topuğa taktığına göre ‘topuk’ önemli olmalıydı. 
Galiba ben bu konuyu atladım. ‘Al topuğu’ kabul etmesine kabul edeceğim de 
nedense aklıma küçük kız çocuklarının topukları geliyor… Kendi kendime di-
yorum ki, olsa olsa onların ayak topukları pembemsi veya kırmızımtrak olur… 
Ama şairin hasreti onlara değil… Hatta küçük kızların topukları pembe bile 
değildir, bana sorarsanız sarıdır, sarımtırakır. Bebeklerin topuklarının al oldu-
ğunu hepimiz kabul ederiz de, konu onlar değil… Maya Dağı kadar güç bir 
mesele. Buna dijital kürem de cevap veremez. Üç yüz yıl öncesinden söz ediyo-
rum. Üsküb çoğunlukla bir islam şehri. Türkler, Arnavutlar, Boşnaklar, Rom-

Başörtülü Müslüman kadın.
Kaynak. http://www.michaeltotten.com
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lar, Slav asıllı çeşitli milletlerden Müslüman olmuş kişiler yaşıyor. Hristiyanlar 
da var. Üç yüz yıl öncesini hayal etmemiz gerekiyor. O dönemin Üsküb’ünde 
başörtüsü, Müslüman kadınlarla Müslüman olmayanları ayıran bir gösterge 
değil… Çünkü Hristiyan ve Yahudi kadınlar da başlarını örtüyorlar. Hatta din-
dar Hristiyanlar saçlarının tek telini dahi göstermiyorlar. Şimdiki gibi yarım 
açanlar veya bütünüyle açanlar da 
var. Fakat genelde, bütün kadınların 
başları örtülü.

O zaman şu soruyu merak edi-
yo ruz: Başları örtülü Müslüman ka-
dınlarıyla başları örtülü Hristiyan 
ka dınları birbirlerinden nasıl ayırd 
edi liyordu? ‘Ayrım olması mı gereki-
yor’ diye sorabilirsiniz. Evet gereki yor. 
Osmanlı, Memâliki Osmaniye’yi ‘mil-
letler sistemi’ adı verilen bir yaklaşımla yönetiyordu. Milletler hem birbirlerin-
den ayrı, hem de birlikte yaşıyorlardı. Böyle bir devlette ‘ayrımcılık’ suçlaması 
yapılamazdı, çünkü birliktelik; hakim öğeyle birlikte yaşam biçimlerinin 
farklılığını kabul etme ve buna saygı gösterme ilkesine dayanıyordu. Orta ve 
kuzey Balkanlar bölgesi ile bu bölgenin ileri karakollarından biri olan Üsküb 
şehri çeşitli kültür mübarezelerinin cereyan ettiği bir alandı. Böyle bir ortam-
da Müslüman kadınların büyük çoğunluğu ferace giyiyor, başlarını kapatıyor 
ve yüzlerini tamamen peçe ile örtüyorlardı. Peçe, Müslüman kadınlar ile diğer 
dinlerden ve inançlardan olan kadınları birbirinden ayırıyordu. Ezanlar okun-
duğunda esnaf dükkanlarını kapatıyor veya dükkanlarının kapısına bir perde 
çekiyor ve en yakındaki mescide vakit namazlarını kılmağa koşuyorlardı. Şe-
hirde, inançlara bağlılığın getirdiği mânevî ve lâhûtî bir yaşam biçimi vardı.

Ben yine o şarkı sözlerini düşünüyorum… Siyah veya beyaz peçeleri nede-
niyle yüzleri görülemeyen kızların topuklarını görmek acaba daha mı anlam-
lıydı… Yok, hayır…. O dönemde kızların topuklarını dahi görmek mümkün 
değildi... Müslüman kadınları ve kızları o yıllarda Hristiyan kadın ve kızlarının 
tersine çoğunlukla evlerinde otururlar, ancak yüksek kerpiç duvarlı evlerinin 
hareminde gezinebilirlerdi. Çarşı pazara çok az çıkarlar, dışarda çok az kalırlar 
ve çok az görünürlerdi. ‘Görünürlerdi’ derken, tabii ki bir tür silüetten söz edi-
yoruz. Ancak Osmanlı topraklarının her yeri aynı değildi. Ben öyle düşünüyo-

Başları örtülü Makedon kadınları.
Kaynak. https://www.mtholyoke.edu
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rum. Bütünüyle İslamlaşmış topraklarda kadınlar peçe takmıyorlardı. Oralarda 
emniyet ve güven vardı. İsmeeller kazasının Maamutlar köyünden göç eden 
rahmetli hacı nenem, siyah feraca giyer, beyaz yaşmak yaşınır, peçe takmazdı. 
“Biz de peçe yoktur” derdi. Osmanlıyı anlamak için çok okumamız, çok yönlü 
bakmamız ve tarihi süreç içindeki gelişmeleri anlamaya çalışmamız gereki yor. 
Osmanlı kadınları ne peçeyle tanımlanabilirdi, ne de peçesiz bir toplumdu di-
yebiliriz. Olması gereken yerde ve zamanda gereğini yapmaya çalışıyorlardı 
herhalde… 

Edebiyatçı olmadığımdan, ‘al topuklu kızlar’ ifadesinin alegorik bir söylem 
olduğu savı beni tatmin etmiyordu. Daha fazlasını öğrenmek istiyordum.

En yakınımda Makedonya vatandaşı Arnavut ve Türk öğretim üye leri 
vardı. Çay sohbetlerinde konuyu açıyor Maya Dağı’nı bulmaya çalışıyor-
dum. Bu konu, en iyi çay seanslarında konuşulabilirdi. Onlar, ‘çayle nema 

gâile’ diyorlardı. Arnavut 
meslekdaşım ‘Maya Dağı, 
Arnavutçadır” iddiasınd a   y -
   dı. Devam edi yordu: “Ar-
navutça ‘maya kelimesi’ 
dağ veya zirve anlamına 
gelir. Biz Make donya’nın 
en yüksek zirvesini Maya 
Korabit (Korab Zirvesi) 
olarak isimlendiririz. Bu-
radan anlıyoruz ki, bu ifa de 
Türkçe şarkı sözüne Ar-

navutçadan girmiştir.” Düşünüyorum, o zaman ‘Dağ Dağı’ veya ‘Zirve Dağı’ 
anlamına geliyor. Edebiyatta söz sanatları çok zengin olsa da, herhalde bu ka-
dar zorlama olmamalıydı. Aklıma koydum, eğer varsa, hayal mahsulü değilse 
ben bu dağı bulacağım. Tekrar küresel dijital ansiklopedime dönüyor ve saatler 
süren araştırmalarıma devam ediyorum. İşte küçük bir ipucu yakaladım. Dijital 
kitaplardan birinde şöyle bir ifade geçiyor: “Makedonya’daki Maya Dağı …” O 
halde bu dağ gerçek. Ama hangi Makedonya? Tarihteki Ege Denizi sınırlarına 
kadar uzandığı iddia edilen Makedonya mı, yoksa günümüzdeki Makedonya 
mı? Bunu bulmam lazım. Belki de ‘Al topuklu kızların’ sırrı bu dağı bulma-
ma bağlı.

Başları örtülü Makedon kızları.
Kaynak. http://2.bp.blogspot.com
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Biliyor ve hissediyorum ki bu dağın sırrı o şarkı sözlerinde. Çıkış yolum 
orada… Sık sık, şarkı sözlerini mırıldanıyorum: “Maya Dağı’nın yıldızıyım, 
Ben annemin bir[icik] kızıyım.” Birden içime doğuyor. Kafamda bir şimşek 
çakıyor… Şarkı sözlerinde konuşan kim? Bir erkek mi, bir kız mı, yoksa her 
ikisi de mi? ‘Al topuklu kızlar’ derken sanki bir erkek konuşuyor; ‘Ben annemin 
biricik kızıyım’ derken bir kız…

Prof. Dr. Afet İnan İnternet ortamında yer alan Google Book’daki kitabın-
da Şöyle diyor: “Makedonya’da Maya Dağı vardır. Bu kelime çok eskidir ve 
Türkçedir. Dünyanın çeşitli dillerinin kökeni Türkçedir. Çünkü Türkçe Orta 
Asyadan bütün dünyaya yayılmıştır. Örneğin Arjantin’de Maya Uygarlığı vardır. 
Maya kelimesi; bizde peynir mayası, yoğurt mayası, ekmek mayası gibi ifade-
lerde geçer. Fakat, farklı anlamlarda bile olsa bu kelime birbirine çok uzak olan 
ülkelerde de kullanılmaktadır.” Buraya kadar yazdıklarım bilimsel alıntı değil. 
Prof. Afet İnan bu mihvalde konuşuyor. Maya Dağı’nı düşünürken birden ak-
lıma takılıyor…. “Fakat bu şarkının sözlerini eğer bir kız söylüyorsa, niçin ‘Al 
topuklu’ desin ki…”

Makedonca kaynakları da ihmal etmemem lazım. Google’ın çeviri özelliğin-
den yararlanarak onların bu konuda ne 
düşündüklerini araştırıyorum. Elbet, on-
ların da bir sözü olacak. Onlar Şar Dağ-
ları’nın çeşitli zirvelerinden birinin ismine 
atıfta bulunuyorlar. Makedonya-Arnavut-
luk sınırında deniz seviyesinden 2718 
met re yükseklikte olan Maya e Mora-
vës’ten (Morova Zirvesi’nden) söz edi-
yorlar. Öyle anlaşılıyor ki, Maya kelimesi 
sadece Arnavutça da değil, Makedoncada 
da kullanılıyor. Maya Dağı’ndan kalkan şu meşhur kazlar, acaba Şar Dağları’nın 
Morova Tepesi’nden mi havalanıyordu? Seviniyorum, ‘iz üstündeyim’ diyorum. 
Bu şarkı eğer Üsküb ürünü ise, ‘Şar Dağı yakışır’ diye düşünüyorum.

Sonra, havanın birden bulutlanması gibi yüzümü bir hüzün kaplıyor… 
Nedenini söyleyeceğim. Fakat önce şunu ifade etmeliyim: Şarkının o duygu-
lu sözlerinde sanki hem Üsküb’lü genç bir kız, hem de Üsküb’lü genç bir erkek 
konuşuyor. Belki, kız da değil… ‘Yarim’ sözcüğü, daha çok kızların kullandığı, 
sevgili terminolojisine ait bir kelimedir, fakat yeni evliler de, cicim aylarında bu 

Örtülü ve peçeli Müslüman kadınlar.
Kaynak. http://www.juliagorin.com
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kelimeyi kullanırlar. Kimbilir, “annesinin biricik kızı” olan bu kişi, yeni evlenmiş 
ve bilemediğimiz bir nedenle yarinden uzak düşmüş biri de olabilir. ‘Efendi-
min sağ gözüyüm’ diyor. Rumeli toprakları ‘efendi’ler diyarıdır. Şarkı sözündeki 
‘efendi’ bence yeni gelinin kocasına işaret ediyor. ‘Efendinin sağ gözü olmak’ bir 
elmanın yarısı olmak gibi… Rahmetli nenemden çok iyi hatırlıyorum. Rahmetli 
hacı dedem için, bugün çoklarımızın kullandığı ‘bizim adam’ kaba ifadesini hiç 
bir zaman kullanmamıştır. Osmanlının eği tilmiş, terbiye edilmiş zihinleri ko-
calarından söz edecekleri zaman ‘Efendi’ kelimesini kullanırlardı. ‘Efendimin 
sağ gözüyüm’ ifadesi popüler bir şarkı sözünün sıradan bir mısrağı değildir. O 
mısrağa böyle bakamayız. Bu satır, Rumeli kültürünün 650 yıllık muhassalasını 
içinde barındırıyor. Köklerinden kopmamış her entellektüel bunu hissediyordur. 

Yitirdiğimiz değerler yüreğimizi yakıyor. Bu acıyı 
dindirmek için külleri eşeliyor, üflüyor ve od ağacını 
yeniden yakmaya çalışıyoruz. Yüreğimizi yakan bu 
acıyı ancak yanan od ağacının kokusu dindirebi lir. 

Üsküb’e vardığımız ilk yılda bir caminin meşru-
tasının kapısında şu ifa deleri görünce garipsemiş, 
doğrusu biraz da ‘dalga geçmiştik’: Hacı Profesör 
Süleyman Efendi İbraimi. Unutturulan, unuttuğu-
muz, ihmal ettiğimiz kültürün özelliklerini, bir göz 
damlalılığının haftada bir damlayan damlalarıyla 
yavaş yavaş massettikçe bir iç burkuntusuyla bir-
likte yeniden kazanmanın getirdiği bir sevinç hali 

yaşıyoruz. Rumelide ‘efendi’ sözcüğü öyle bir unvan olmuş ki top atılsa kımıl-
datılmayacak bir mevkiye oturmuş. Ad ile soyad arasında konumlanmış. İsmin 
önüne Hacı, Prof., Dr., Mühendis, Avukat gibi istediğiniz kadar unvan getirebi-
lirsiniz, fakat ‘Efendi’ sözcüğünün yerini ve önemini değiştiremezsiniz. 

Efendi unvanını, ancak dînî ilimleri tedris etmiş olanlar, kişisel hayatların-
da Müslüman kimliğini ortaya koyan, bu kimliğini izhar eden, dünyevî bilimleri 
uhrevî bilimlerle meczedebilen kişiler hak edebilir. Müslüman bir kadın, ko-
casından eğer ‘Efendi’ diye söz ediyorsa bunun anlamı, kocasının İslam dairesi 
içinde hareket ettiği, cahil olmadığı, belli bir donanıma sahip olduğu ve aynı 
zamanda kendisinin hak ve hukukunu gözettiğidir. Lütfen hatırlayınız, bu uzun 
paragrafın başında havanın bulutlanmasından söz etmiştim. Neyi kastettiğimi 
açıklayayım.

Müslüman kadınlar.
Kaynaklar. //2.bp.blogspot.com
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Şarkıdaki, “Vardar ovası, Vardar ovası / Kazanamadım sıla parası” ifade-
leri, kişinin üzüntülü bir ses tonuyla kendi kendisine konuşması değil midir? 
Annesine, evine, yarine veya sevgilisine hasret duyan acıklı ve hüzünlü bir ses... 
Ülkemizde kim, ne zaman ve niçin bunu değiştirerek “Kazanamadım rakı parası” 
şekline dönüştürdü. 

‘Rakı parası’ sözcükleri maalesef havayı sulandırıyor, masumiyeti ve efen-
diliği ortadan kaldırıyor. Hasret ve özlem duyarlılığı, kaba saba bir hovardalığa 
dönüşüyor. Tarihi süreçteki bu gelişme beni gerçekten üzüyor. Şarkı, adeta bize 
Üsküb’ün başından geçenleri anlatıyor. Bana göre Üsküb 1689’dan beri Gazi Şe-
hir… Günlerce yakılıp, yıkıldığı, talan edildiği, taş üstünde taş bırakılmadığı 
o günlerden sonra iki yüz yıl boyunca kendisini toparlayamamış. Maddi ve 
manevi açıdan yoksulluk ve fakirlik içinde kıvranmış. ‘Maya Dağı’ndan kalkan 
kazlar’ı dillerinden düşürmeyenler de herhalde geniş Osmanlı topraklarının 
merkezine göçetmişler. Sadece onlar değil, hicret misyonuyla yüklü üçyüz yıllık 
zihniyet de göç etmiş. Masumiyet, ihlâs ve samimiyet bozulmuş. ‘Efendi’ un-
vanı, toplumsal statü tabakalaşmasında en alt seviyeye düşerken; ‘sıla’ ve ‘gur-
bet’ efkarının sarhoşluk ve işret âlemine özlem derekesine düşmesine şaşmamak 
gerek. ‘Yâre kavuşma’ yüce duygusu, ‘rakı parası’ sözcüklerinde egoist bir he-
donizme dönüşmüştür. Bu şarkı, meş’um Piccolomini şehir yakması ve tahri-
batından önceki döneme aittir. Piccolomini Yangını’ndan sonra Üsküb yaralıdır. 
Üsküb’de kalanlar da yaralıdır, göç edenler de… Ve ne yazık, bugün şarkımız 
da yaralıdır.

Üsküb’ün meşhur kiliselerinden birinin adı Sveti Spas’tır. Yarısı yere 
gömülü olarak yapılmıştır. Bu kilisenin bahçesinde Makedonya’nın Osman-
lıya karşı verdiği kurtuluş mücadelelerinin anlatıldığı küçük bir müze vardır. 
Silahlar, belgeler ve fotoğraflar sergilenir. Bir kaç defa gezmiş, Makedonca da 
bilmediğim için ‘öylesine bakmıştım.’ Bir Pazar günü yanından geçerken ‘tekrar 
gezeyim’ dedim. Yabancı bir ülkede iseniz, o ülkenin kültürünü yavaş yavaş 
tanıyabilirsiniz. Bilmem neden, bu gezimde panoların önünde daha fazla oya-
lanıyor, daha fazla inceleme yapıyor ve anlamaya çalışıyordum. Özellikle yüz 
küsur yıl öncesine ait eski savaş haritaları ilgimi çekiyordu. Bunlar profes yonel 
ha ritalar değildi. Çoğu el ile kaba saba bir şekilde çizilmişti. Haritaların ilgimi çek-
mesinin nedeni o yıllardaki şehir ve kasaba isimlerini merak etmemdi. Örneğin 
bugünkü Veles o yıllarda Kuprili (Köprülü) idi. Bugünkü Bitola Manastır’dı. 
Gevgeli kasabası Osmanlı zamanında Gölgeli idi. Gevgeli kasabası civarında 
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dolaşırken, gözüm haritada birden bir ifadeye takıldı ‘Maiy Planina’ diyordu. 
Bu ‘Maiy Dağı’ anlamına geliyordu. 

Birden sanki gök gürledi, gözümde şimşekler çaktı. Arşimed’in ‘Buldum, 
buldum’ heyecanı da böyle bir şey olmalıydı. Maya Dağı’nı bulmuştum. Hem 
de yakıştırmalardan uzak bir şekilde, yüzyıl öncesine ait el yapımı bir harita 
üzerinde… Gevgeli yakınlarında bir yerde, müstakil bir dağ idi. Daha yakın-
dan incelemeye başladım. Sıra dağlar şeklinde mi idi, bir bağlantısı var mıydı… 
Bir dağ grubuna çok yakındı ama bağımsız gibi duruyordu. Müzeyi daha fazla 
gezmedim. Bıraktım, çıktım. Çocuklar gibi seviniyordum. Maiy Dağı’nın şarkı 
sözündeki Maya Dağı olduğundan adım gibi emindim. Çünkü kelimenin yazılış 
biçiminden çok net anlamıştım ki, kelime ‘maya’ değil ‘mai’ idi. ‘Mai’ kelimesi 
Arapça kökenliydi. ‘Su’ veya ‘sulu’ manasına geliyordu. Bugünkü Türkçeye çe-
virirsek Maiy Dağ, ‘Sulu Dağ’ anlamına geliyordu. Gözümün önüne günümüz 
Makedonya haritasını getiriyor Gevgeli ile Üsküb arasındaki mesafeyi tahmin 
etmeye çalışıyordum. İşte, diyordum, Maya Dağı’ndan kalkan kazlar Üsküb’e 
kadar niçin uçmasınlar ki… Kazlar gerektiğinde kıtaları bile aşabilir. Gevgeli 
ile Üsküb arası bir şey değil…

“Vardar Ovası, ey Vardar Ovası!... Ben bu yerlerde duramam. Ama ne 
yapayım, kazanamadım sıla parası.” Bu sözlerde, bir hayıflanma, üzüntü ve bir 
içerleme hissediyoruz. Bilinmeyen uzak bir yere ulaşma beklentisini, sılaya duy-
duğumuz özlemi yaşıyoruz. Sıla hepimizin içinde var olduğundan şarkının bu 
satırları bizi iyiden iyiye sarıyor. Rumelilik, sıla özlemiyle yaşamaktır. Büyük, 
büyük dedemin sıla özlemi başkaydı, küçük dedemin de öyle. Babam 37’de göç 
ve hicret etmişti. O da sıla özlemiyle yaşıyor, ben de… ‘Al topuklu kız ları’ ha yal 
eden ve sıla özlemiyle yaşayan şarkı kahramanımız yoksa bir asker mi? Veya 
Memâliki Osmaniyye’nin pâyi-tahtı İslâmbol’a okumaya gidip ‘adam olmayı’ 
düşleyen, bıyıkları yeni terlemeye başlamış bir sıla özlemcisi mi? Bu şarkıda 
kendimizi bulduğumuza ve bu şarkıyı sevdiğimize göre, hepimiz o sıla hasre-
tinin içindeyiz. Bu duygulu şarkıda Üsküb Ovası yerine, Vardar Ovası deniyor. 
Aslında Vardar Vadisinden söz ediliyor. Şarkı, 400 km uzunluğundaki bir nehrin 
su topladığı 25 bin km genişliğindeki bir vadiye sesleniyor… Üsküblüler güzel 
şarkı okuyan kişiler için ‘ne güzel şarkı söylüyor!’ demezler. ‘Ne güzey haykıriy’ 
derler. Siz siz olun, ‘Vardar Ovası’nı hislenerek haykıran bir Üsküblüden dinle-
yin. Gevgeli’deki Maya Dağı’ndan kalkan kazların Vardar Vadi’si boyunca uçup 
Üsküb’e ulaşmaları ile ‘sıla özlemi’ birbiriyle ne kadar tutarlı… Sıla, Varadar 
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Ovası ve Maya Dağı… Görüyorsunuz, yapboz kolajında parçalar birbirini ta-
mam lamaya başladı.

Maiy Dağı’nı bulunca sis bulutları artık iyice aralanmıştı. İş, küresel diji-
tal ansiklopedime geri dönüp yerini günümüz haritalarında bulmaya kalmıştı. 
Bunun benim için çocuk oyuncağı olduğunu düşünüyordum, ama hiç de öyle 
olmadı. Epey ter döktüm. Gevgeliye yakın bir yerde idi, ama tam olarak ne-
redeydi. Günümüz haritalarında o civarda pek çok dağ vardı fakat hiç birinin 
adı Maiy Dağı değildi. Makedonya topraklarında geziniyordum. Sonra Yuna-
nistan sınırlarına girdim. Bulamıyordum. Dağ isimleri arasında bir benzerlik, 
bir yakınlık yoktu. Düşündüm, böyle bulamayacaktım. Müzeye yeniden git-
meliydim. Maiy Dağı’nın şehrin kuzeyine, güneyine, batısına veya doğusuna 
mı düştüğünü, şehre olan uzaklığını, dağın görünüşünü yeniden ve daha dik-
katle incelemeliydim. Öyle yaptım. Hem de yasak olmasına rağmen, ‘zum’la-
yarak bir kaç fotoğraf çektim. Dijital küremin başına geri döndüğümde artık 
daha donanımlıydım. 

Ve işte, o gizli güzel artık kendisini bana ifşa ediyordu. Adı Payko Dağı idi 
ve Yunanistan sınırları içinde müstakil, tek bir dağ olarak duruyordu. Çocuk-
luğumuzdan kalma bir alışkanlık mıdır bilmem, tek dağları sivri tepeli bir külah 
gibi algılarım. Payko Dağı evet tekil bir dağ idi, ama sivri külahlı yüksek bir 
tepe olarak da görülemezdi. 

Ondan sonraki günlerde Payko Dağı’nı okumaya başladım. Üsküb’de İbn-i 
Payko Camii ve İbn-i Payko Mahallesi vardı. İngilizceye bu caminin adını İbn-i 
Ördek Camii (İbn-i Duck Mosque) diye çevirmişler! Ayrı bir yazı konusu ama 
bu dağ ile Üsküb’deki Payko arasında bir ilişki var mı diye meraklandım. Kim-
bilir İngilizceye ördek diye çevrilen kanatlı kuş, belki de bir kazdı. Şarkı sözünde 
“Maya Dağı’ndan kalkan kazlar” denmiyor muydu? 

Üsküb’de isimlerde kısaltmaya gitme meşhurdur. Örneğin Ramadan de-
mezler, kestirmeden Ramçe derler. Acaba paytak, payko mu olmuştu. Biliriz ki 
kazlar paytak paytak yürürler. Üsküb Türkçesinde bizim bildiğimiz paytak, pa-
tak’dır. Makedonlar sakın bizim paytağımızı bilinmeyen bir tarihte ‘payko’ diye 
dillerine yerleştirmiş olmasınlar. Bu olasılıklar dünyasında her şey mümkün…

Vardar Ovası şarkısında sanki önce bir erkek, sonra bir kız (veya bir kadın) 
sırayla sesleniyorlar... İşin içine, erkeği katmak zorundayız. Üçyüz yıl öncesinin 
Üsküb’ünde kadının sıla parasıyla işi ne… Erkek konuşurken eğer ‘Al topuklu kız-
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lar’ diyorsa, bana göre gerçek kızlardan bahsetmiyor, gerçek kazlardan söz ediyor. 
Dolgun vücutları, kar beyazı tüyleri ve sarı kırmızıya çalan patikleri ile sevimli 
paytak kazları, kızlara benzetiyor…

Sihirli küre konuşuyor: “Payko Dağı ‘sulu bir dağdır’. Her tarafında dere ler, 
bunarlar (pınarlar), kuyular vardır. Çeşmeleri boldur. Yeşilliktir, sulaktır. Me-
ra ları zengindir. Adeta bir yaşam cennetidir. Bu dağda Balkan Savaşı’na kadar 
Türklerin yaşadığı bir küçük köy vardı. Fakat Balkan Savaşı’yla birlikte bu köyün 
sakinleri de Türkiye’ye göç etmişlerdir.” Dijital kürenin sihirli sayfalarında bir 
şu bilgiyi bulamadım. “Bu dağın kazları meşhurdur. Sık sık hava lanıp Üsküb’e 
giderler, bir süre orada oyalandıktan sonra tekrar Maiy Dağı’na geri dönüp ora-
da daimi ikamet ederler.” Biliyorum, ‘yani pes’ diyeceksiniz. Ama ne yapayım, 
taş gediğine tam otursun istiyorum.

Üç yüz yılda ne oldu da, sıla rakıya dönüştü. Efendi’yi unuttuk, saygın-
lığını düşürdük. Aslı Mai Dağ olan Maya Dağı’nın yerini unuttuk. ‘Al topuklu 
kızlar’ benzetmesini, aşk perest bir deyişe çevirdik. Bence dönüm noktası, Pic-
colomini Yangını... Evliya çelebi 1660’lı yıllarda Üsküb’de 10 bin hane insanın 
yaşadığını söylüyor. Piccolomini Yangını öncesinde ve sonrasında bu insan-
ların yüzde sekseni güvenli bölgelere göç etmişler. Bir yıl sonra Üsküb tekrar 
ele geçirildiğinde ne kadarı geri döndü bilmiyoruz. Dönenlerin de ne kadar 
zamanda döndükleri meçhul. 

Üsküb bu olaydan sonra 200 yıl boyunca iki bin hane civarında insan-
la hayatını idame ettirmiş. Kalanlar; Hristiyanlar, Romlar, yerli Arnavutlar ve 
bazı Boşnaklar. Bu arada, kendilerini saklayan, zar-zor koruyabilen yoksul ve 
çaresiz belki bir avuç Türk… 

Sanki bir med ve cezir. Üçyüz yıl med, ikiyüz yıl cezir. Öyle bir cezir ki 
sadece topraklardan değil; kültürümüzden, kimliğimizden, dilimizden, örf ve 
adetlerimizden de çekilmişiz.

Üsküb’ün güney batısında şehrin yaslandığı küçük bir dağ vardır. Vodna 
Dağı olarak bilinir. Yahya Kemal “Üsküb ki, Şar Dağı’nda devamıydı Bursa’nın’ 
derken bence Şar Dağı’nı değil, Vodna Dağı’nı kast eder. Zaten ‘Şar Dağı’ da yok-
tur, testere dişleri gibi uzanıp giden Şar Dağları silsilesi vardır. Şar Dağları Üsküb 
ile değil, Kalkandelen şehri ile özdeşleştirilir. Bursa’nın Ulu Dağı, Üsküb’ün Vod-
na Dağı’dır. Çok benzeşirler. Yüksekliği ile, teleferiği ile, ağaçları ve ormanları 
ile… Sultan Bâyezîd Üsküb’ü feth edip imar etmeye başlayınca bu çaba onu takip 
eden padişahların gayretleriyle devam etmiştir. Sultan II. Murad şehre geldiğinde 
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uzun sürelerle Üsküb’de kalmıştır. Kendisine Vodna Dağı’ndan özel olarak, şifalı 
olduğuna inanılan bir su getirilirmiş. Sultan II. Murat bu suyu o kadar sevmiş ki 
suyun çıktığı kaynağa bir çeşme yapılmasını ferman buyurmuş. Kimbilir belki 
çeşmenin temelini de kendisi atmıştır. Bundan sonra Vodna Dağı’nın o bölgesi 
‘Sultan Çeşme’ olarak anılmaya başlamış… Hâlâ da o adla bilinir.

Şansıma, yağmurlu bir gündü. Allah’ın bereketi deyip Vodna Dağı’na çı-
karak o çeşmeyi bulmaya çalıştım. Ne yazık ki, 63 depremi çeşmenin üze rine bir 
sünger çekmişti. Sadece yerini bulabildik. İngilizce kaynaklarda Vodna Moun-
tain’den söz edilirken Water Mountain diye tercüme edilir. Derler ki Üsküblüler-
de dağlara isim ver me geleneği yoktur. Bu yüz den Müslümanlar Vodna Dağı’na 
bir isim vermemişler dir. Size inan dırıcı geliyor mu? Bence hiç inandırıcı değil. 
O topraklar da 550 yıl yaşayacaksın Bursa’ nın, yoksa Üsküb’ün mü deme liydim 
yaslandığı dağa bir isim vermeyeceksin… Son dö nem Osmanlı haritalarında 
bu coğ rafi yerin adı eskimez harflerle Vodna Dağı şeklinde değil; Vodine Dağı 

olarak yazılmış. Yani 1900’lü 
yıllarda. Türkçeye çevirdiğimiz 
zaman Su Dağı veya Sulu Dağ 
anlamına geliyor. Gerçekten de 
bir Cuma günü Yukarı Nerezi 
Köyü’nün cami cemaatinden 
birkaç kişiyle çıktığımız Vod-
na Dağı’nda ilk fark ettiğim şey 
Bursa’nın Ulu Dağı’na çok ben-
zemesiydi. Derinliği olan bir 
dağdı. Yaşlı amca anlattıkça sis-

ler, bulutlar dağılıyor, her şey size daha anlamlı geliyordu. Tarihin bir döneminde 
kalmış, bugün anlamı unutulmuş Türkçe sözcüklerden bahsediyordu. Vodna 
Dağı’nın değişik yamaçlarında, bizim köylerimizde bulunan taştan yapılmış 
küçük çeşmeleri, pınarları görüyordunuz. Büyük baş hayvanlar otlaklara yayılmış 
otluyorlardı. Küresel ısınmaya rağmen gerçekten sulu bir dağ idi. Üçyüz yıl önce-
sinden söz edeceksek, bu sululuğu en azından onla çarparak düşünmemiz gere-
kiyor. Kay naklarda bulamadım ama mut  laka bir yer lerde bu dağın Os manlıca 
ilk adı yazılıdır. İlk Os man lılar orijinali öy le bile olsa Vodine Dağı dememişler-
dir. Mai Dağ diyerek Türk  çeleştirmişlerdir. Kimbilir belki de ilk ismi onlar ver-
mişler, daha sonra Slav ırkından topluluklar bu kelimeyi Slavcaya Vodna Dağı 

Vodna Dağı (Maiy Planina, Maya Dağı).
Kaynak. http://ourwanderland.com
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olarak çevirmişlerdir.  
Hay, Allah!… Vodna 
Dağı niçin Maya Dağı 
olmasın? Evet, kazlar 
Gevgeli’den Üsküb’e ka-
dar yorulmadan rahat-
lıkla uçmasına uçarlar 
da, niçin uçsunlar? Kaz-
ları yormaya ne gerek 
var? ‘Kazların Gevge-
li’den Üsküb’e uçmuş 
ola bileceği’ düşüncesi 
bir den zihnimde za yıf-
la maya başladı. Gevge-
li’de Maya Dağı var idiy  

se, Üsküb’de niçin ol masındı…
Ahh! Yine kendimi meşum Piccolomini Yangını’na dönmek durumunda 

hissediyorum. Bu nasıl bir cezir hali olmalıydı ki, dağlara taşlara verdiğimiz isim-
leri dahi unuttuk. Geri döndüğümüzde yerel azınlık halkının dilindeki kelimeleri 
biz de kullanmaya başladık. Velî komutan Gazi İsa Beg’in inşa ettiği ‘kemerli su 
kanalına’ neden hâlâ ‘akvaduk’ diyoruz. Bu cezrin izlerini silmek kolay değil... 
Fakat med yükseliyor. Tedirgin, ihtiyatlı bir yükseliş bu. Daha dikkatli, gayretli 
ve daha uzun soluklu bir mede ihtiyacımız var. Önce, Vardar Ovası şarkısını iyi 
anlamamız, iyi anlatmamız ve iyi öğretmemiz gerekiyor. ‘Al topuklu, nur yüzlü 
kızlara; bunun yanıda ‘sıla özlemine yatırım yapacak’ delikanlılara ihtiyacımız 
var. Mâ-i mutlak kaynağı, Maya Dağları orada, bizi bekliyor… 

Bu şarkı bitmez. Kolaj, eğer tamamlanırsa, tılsım bozulur. Her zaman uy-
mayan bir parça olmalı ve gizem sürmeli... Bu şarkı; başka isimler, başka başlıklar 
altında söylenmeye devam edecek.

Uludağ’ın eteklerinde Bursa.
Kaynak. http://media.dunyabizim.com

Beyaz kazlar veya al topuklu beyaz kızlar.
https://www.faydalari.com
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Gugûşçuk

Yıllar içinde zihnimde bir imgeye dönüşecek olan gugûşçuk kuşu ile ilk 
kez ilkokul çağlarında iken tanıştım. Babam, “Bak, gugûşçuk kuşu” demiş, ar-
kasından onunla ilgili bir tekerlemeyi bana öğretmişti: “Gugûşçuk ne yersin? 
Elmacık… Hani bana? Yok sana… Kara kedi!.. Pist… Pist…” Bu tekerle menin 
ne anlamı var? Bir yönden bakarsanız, hiç… Başka yönden, bir kültür dağı… 
Bu kuşun ‘gugûşçuk’ olarak adlandırılmasının, çıkardığı ses nedeniyle olduğunu 
sonradan anlamıştım. O zamanlar her halde yedi sekiz yaşlarındaydım. Gu-
guşçuk kuşu bahçemizin köşesindeki elektrik direğinin tepesine konar, uzun 
uzun öterdi. Ben onun hep aynı kuş olduğunu düşünürdüm. Sanki bizim evimize 
ve bizim bahçemize tahsis edilmiş veya özel olarak görevlendirilmiş bir kuştu.

Sonraki yıllarda, gugûşçuk kuşunun ötüşünü belki binlerce defa dinledim. 
Sesi kulağıma çalınıyordu, ama artık duymuyor ve onun ne demek istediğini 
algılamıyordum. Eğitim sürecinin içine girmiş, taşradan çıkarak şehre uzan-
mıştık. Şehirde daha endamlı, çok daha güzel öten kuşları tanımaya başlamıştım. 
Örneğin, İstanbul’da kanarya ve bülbülü tanıdım. Cami avlularındaki güver-
cinler ilgimi daha çok çekiyordu. Sonra, güvercin besleyenleri gördüm. Güver-
cin kümesleriyle tanıştım. Kanarya ve bülbüllerin süslü tel ka feslerinin içinde 
soyulmuş elma gagalamalarının seyir hazzını tattım. Kanarya ve bülbüllerin 
beyaz bezle kaplanmış tel kafeslerinin içinde doyumsuz şakımalarıyla büyülen-
dim. Guguşçuğun benim için artık, orada burada gözüme çarpan, sıradan her-
hangi bir kuştan farkı yoktu. İşte uzun seneler böyle geçti. Tutkulu bir kuşsever 
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değilim. Hiç bir zaman kuş kafesim olmadı. Herhangi bir kuş beslemedim. Ba-
bamın öğrettiği tekerlemeyi çoktan unutmuştum. O bir taşralı tekerlemesiydi. 
Şehirde yaşadığım uzun yıllar boyunca o tekerle meyi hiç duymadım. Şehirde 
yaşarken, zaman zaman gülüşmelere neden olan taşralı aksanımdan kurtulmaya 
çalışıyordum. Bu kolay bir iş değildi. Taşrada öğrendiğim masalları, tekerleme-
leri, sesleniş biçimlerini hepsini unutmalıydım. Ancak o zaman bir şehirli gibi 
konuşabilirdim… Sadece İstanbul’da bulunmadım, Anadolu’nun büyük şehirle-
rinin neredeyse hepsini gezdim. Bazılarını çok daha sık ziyaret ettim. Gukuşçuk 
kuşu, hiç gündemime girmedi. Tekerlemesini hiç duymadım. Evet böyle bir 
kuş vardı ve yaşıyordu, ama be nim için yok gibiydi. Ta ki, bir gün annemin ve 
babamın göç ettiği topraklara gidip, orada belli bir süre görev alıncaya kadar.

‘Endüstri toplumu’, ‘bilgi toplumu’ deyip kendimizi kandırıyoruz. Öyle bir 
koşturmaca ve kaçış sürecinin içine girmişiz ki çevremizdeki ağaçların, dal-
ların, kuşların, kurtların konuşmalarını, seslenişlerini ve tesbihlerini duymaz 
olmuşuz. Maddi gözümüz yuvasından fırlayacak kadar açılmış. Manevi gözümüz 
ise büzülmüş, daralmış, neredeyse kapanacak hale gelmiş.

Bir yaz günü, duraklama yaptığımız benzin istasyonunda iken, çok 
yakınımızdan uzun uzun öten bir kuş sesi geldi kulağıma. Guguuuşçuk, gu-
guuuşçuk, guguuuşçuk… 

Birden uyandım. Dış dünyanın hay huyundan sanki tabiatın ve lâhûti 
dünyanın ruh haline geçtim. Dudaklarımdan “ne güzel ötüyor” ifadesi döküldü. 
Birlikte yolculuk yaptığımız Türkçe konuşan Arnavut yoldaşım beni tasdik etti. 
Evet dedi. Bizde onun bir de şiiri vardır: “Guguuçe, Mamaaaçe... Hane bana? 
Yok sana... Kara kedi, kışt kışt.” 

Şaşırmıştım. Birden hafızam canlandı. Bu tekerlemeyi belki elli yıldır ne 
söylemiş, ne de duymuştum. Elli yıl sonra Türkçe Arnavutça karışımlı olarak 
karşıma çıkmıştı. Sanki Alex Halley’in Kökler romanındaki gibi Rumeli top-
raklarında köklerimin izini bulmuştum. Ben bu tekerlemeyi bize ait bir köylü 
yakıştırması gibi algılarken, bu topraklarda yaşadığını görünce şaşkınlık içine 
girmiştim. Yoldaşıma sürekli sorular soruyordum. Arnavutçası var mı? Şim-
diki çocuklar ve gençler bu tekerlemeyi biliyorlar mı? Mamaaçe ne demektir? 
Lütfen bir daha söyler misiniz. Lütfen yerel ağız ve aksanıyla söyler misiniz… 
Yoldaşım gülüyordu. Benim heyecanım ve abartılı ilgim karşısında şaşırmıştı. 
“Bunu niçin bu kadar önemsediniz” diye soruyordu. Ona içinde bulunduğum 
ruh halini nasıl anlatabilirdim. Ben şehirlileşmiş bir taşralıydım. Başkalaşmış ve 
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dönüşmüştüm. Bu şiir, bu tekerleme benim çocukluğum, kültürüm, nostaljim, 
rahmetli dedem, rahmetli nenem, dedemlerin satılan eski evi, bizim bir zaman-
lar var olan büyük kavak ağacımız, müteveffa komşumuz İbrahim ağabey, oku-
la giderken giydiğim mendeleleli beyaz renkli naylon ayak kabılarım ve elekt rik 
direğinin altında bir zamanlar var olan kayısı ağacıydı. Tekerleme, elli yıl önce-
sindeki hatıralarımı canlandırmıştı.

Bilinç altından bilinç düzeyine çıkan bu tekerleme ile gugûşçuk yeniden 
gündemime girdi. Bu gugûşçuklar Üsküb’de nasıl yaşıyorlardı? Ne çok gugûşçuk 
vardı… Buranın gugûşçukları bas tenör sese mi sahiplerdi? Oysa ben İstanbul’da 
hiç gugûşçuk sesi duymuyordum. Yoksa gugûşçuklar Üsküb’e mi göç etmişlerdi.

Gugûşçuklar artık dikkat alanımın içindeydi. Seslerini duyduğum zaman 
kulak kabartıyor kaç kere öttüklerini, hangi makamı kullandıklarını, bir ötüşün 
kaç saniye sürdüğünü, genç gugûşçukla yaşlı gugûşçukların, erkekle dişi 
gugûşçukların ses tonları arasında fark olup olmadığını anlamaya çalışıyordum.

Gugûşçukları güvercinlerle, kanaryalarla, bülbüllerle, sığırcık kuşlarıyla 
kıyaslıyor karakter ve davranışlarını belirlemek istiyordum. Gugûşçuk kuşlarının 
bir aile olarak hareket etmeleri ilginçti. Genellikle çiftli olarak uçuyorlar ve 
geziyorlardı. Çoğu zaman 7, 9, 11 kere ötüyorlardı. Çift sayılı ötüşleri nadirdi. 
Başları dik, fakat ehlîleşmemiş bir duruşları vardı. Onları saf ve asil görüyor-
dum. Tüyleri kahve köpüğü renginde idi. Albenili değillerdi. Parlak ve cafcaflı 
tüyleri bulunan kuş türlerine girmiyordu. 

Bazen yağmurda, soğuk havalarda ve kışta boynunu eğmiş, başını kanat-
larının arasına sokmaya çalışan ‘garip’ bir halde görürüm onları. Duygu-
lanır, acırım. Çünkü insanlardan yana sahipsiz, yalnız kuşlardır. Rızklarını 
yaratıcılarından uman mütevekkil bir tavırları vardır. Yüzssüzlük, arsızlık et-
mezler. Onları kapı eşiklerinde dil dökerken görmezsiniz. Oysa, sığırcıklar sürü 
haline uçarlar, sürü halinde hareket ederler ve kitle dayanışması içinde birbi-
rine destek olurlar. Sığırcıklar müthiş bir iletişim şebekesi kurmuşlardır. Nerede 
bir yiyecek görseler anında birbirlerini haberdar ederek oraya üşüşür ler. Sürü 
halinde konarlar, sürü halinde uzaklaşırlar. Bütün bu maharetlerine rağmen 
sığırcıklar, kendilerini size meftun edemezler.

Gugûşçuklar Takdiri İlahi, daha çok doğal yaşam imkanı veren kırsal böl-
gelerde bulunurlar. Betonlaşmış şehirler, gökdelenlerin bulunduğu yerler on-
lara göre değildir. Şehirlerde tutsak kalmış bir avuç çaresiz gugûşçuk kuşundan 
bana hiç söz etmeyin. Dillerine ferman verilse de, size niçin şehirde kalmak zo-
runda olduklarını anlatsalar… 
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Köyde, küçük yeşil kasabalarda, merada veya sayada bulunan mesken-
leri paylaşmışlardır. Nasıl her evin bir köpeği, kedisi varsa her evin de bir 
gugûşçuk kuşu vardır. Yuvası yüksek bir ağacın, bir elektirik veya telefon di-
reğinin üstündedir. Evin damına, kiremitliğine veya bacasına konmazlar. Sos-
yal mesafe kavrayışına sahiptirler. Harime daha fazla yaklaşmazlar. Utangaç ve 
mahçupturlar. 

Bahçelerin köşelerindeki ağaçlarda, direklerde yaşarlar. Hatta o ağaçlarda 
bazen yuvaları bile belli değildir. Çoğu kez ot ve samandan yapılmış bir yuva 
görmek ister, göremezsiniz. Sahi, sıkı bir aile birliği içinde yaşayan gugûşçuk-
ların ayaklarını uzatıp gerine gerine yatacakları bir yuvaları yok mudur? Çok 
kere şunu gözlemlemişimdir. Gugûşçuk veya gugûşçuk ikilisi günün belli saat-
lerinde o mâhut ağaca konup ötüşlerini yaparlar bir süre beklerler ve uçup gi-
derler. Orada kalıcı bir yuvaları yoktur. Nereye giderler, geceyi nerede geçirir ler. 
Kaç km uzaklaşırlar. Yoksa konuk oldukları başka bir ev vardır da, o eve görev-
lerini ifa etmeye mi giderler, bilinmez. 

Bildiğimiz günün belli saatlerinde gugûşçuğun evimizin köşesindeki elekt-
rik direğinin üstüne konması ve uzun uzun ötmeye başlamasıdır. Hep aynı di-
reğe konmaz, kimi zaman yanındaki ağacın yüksek dalları üzerine konup öter. 
Bazen sesi çok yüksek çıkar. İster istemez seslenişine kulak kabartır, verdiği 
mesajı anlamaya çalışırsınız. Harabî’nin mısralarıyla:

Bu sözleri sanma her insan anlar / Kuş dilidir bu Süleyman anlar
Bu sırrı ârifan anlar / Çünkü câhillerden pinhân eyledi.

Gugûşçuk en güzel seher vaktinde öter. Seher vakti sabah namazından güneş 
doğuncaya kadar olan zamandır. Guguuşçuk… Guguuuşçuk… On bir uzun 
ötüş. Üzerindeki miskinliği atıp sabah namazına kalkma konusunda üşengeç-
lik ediyorsun değil mi? Gugûşçuk uyarır… Guguuşçuk, guguuuşçuk…Müez-
zin, “Namaz uykudan hayırlıdır” diye uyardı. Duydun ama duymadın. Duydun 
ama anlamadın. Duydun ve anladın ama şeytan ‘Yorgunsun uyu’ dedi. Bu tav-
siye nefsine iyi geldi. ‘Allah durumumu biliyor’ dedin. Fakat gugûşçuk meleki 
bir nefesle seni tekrar uyarır… Guguuşçuk… Guguuşçuk… Bahane üretme… 
Guguuuşçuk… seni uyutmayacağım… Guguuşçuk… Muhammed İkbal’i hatır-
la… “İlim ve hikmette istediğin kadar ilerle. Seher vaktinde bir iniltin yoksa 
hiç kıymetin yoktur”... Guguuşçuk… Hâlâ kalkmıyorsun ha… Guguuşçuk, Gu-
guuşçuk… Son bir kez daha uyaracağım… Guguuşçuk… Ve sonra şiddetli bir 
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kanat çırpma sesi duyulur. Gugûşçuk görevini yapmıştır. Şimdi başka bir me-
kana ve başka bir göreve doğru uçuyordur.

Gugûşçuk günbatımı hariç günün diğer vakitlerinde de öter. Nasıl ki sa-
bah ezanının makamı ayrı ise diğer vakitlerdeki ötüşlerinin de makamı ayrıdır. 
Seher vaktinde canlı ve tiz öter. Onu hemen kulağımın yanında ötüyormuş gibi 
hissederim. Günün diğer vakitlerinde sanki yorgun bir sese sahiptir. Veya sıra-
dan ve normal bir ses tonu ile öter. Gündüz ötüşleri kesiklidir. Ses sanki biraz 
ötelerden veya uzaklardan geliyormuş gibi olur. Nasıl gündüz vakti ezanları 
okunduğunda farklı camilerden gelen ezan sesleri birbirine karışırsa gugûşçuk-
ların da sesleri birbirine karışır. Ezan sesleriyle gugûşçuk sesleri arasında bir 
eşzamanlılık; yoktur. Eşzamanlılık gugûşçuk seslerinin kendi aralarındadır. Bi-
zim evin guguşçuğu ötüşünü bitirmiştir ki, komşumuzun guguşçuğu başlar.

Ses biraz daha derinden gelir. O bitirir bir başkası başlar. Bazen derinden 
ve uzaktan gelen gugûşçuk sesleri birbirine karışarak bir armoni, bir senfoni 
oluşturur.

İnancımıza göre tüm mevcudat, şanı yüce olan Allah’ı zikreder. Belki tüm 
kuşların ötüşü bir zikirdir. Gugûşçukların ötüşü zikirden öte bir tesbihat, bir 
hatırlatma gibidir. Veya kendileri için bir zikir, bizim için bir hatırlatma... Eski-
ler gugûşçuk kuşu için, “Yâ Kuddüs’ü zikreden kuş” demişler. Kuddüs, Şanı yüce 
olan Allah’ın bir sıfatı. “Bütün eksikliklerden arınmış, ter temiz, hiç bir lekesi ol-
mayan” demek. Saidi Nursi ona ‘Kuddüs kuşu’ adını vermiş. İrfan ehli, bu kuşun 
her ötüşünde “Yâ Kuddûs” diyerek Allah’ın bu ismini tesbih ettiğini bildirmiş. 
Bakın Yunus Emre ne diyor: “Bu kuşlar hoş âvaz ile, ol padişahı zikreder.” “Ol 
kumru bülbüller ile, Hakkı seven kullar ile çağırayım Mevlam seni.”

Görünen dış dünyanın ve dış çevrenin arka planına, içine girmek için size 
sunulan araçları ve imkanları sezerseniz, algılarsınız. Bunun için duyargaları 
açmak ve hazırlamak gerekiyor. Guguuşçuk sesi tefekküre dalmak için bir da-
vet… Hz. Süleyman, tahta geçip peygamberlik makamına çıktığında ilk sözü 
“Ey insanlar, bize kuş mantığı ve kuş dili öğretildi.” olmuştur. Elmalılı Hamdi 
Yazır’a göre, Hz. Süleyman bu sayede kuşlar arasındaki münasebetleri ve kuşların 
hislerini sezebiliyordu. Hz. Süleyman’a uzaklardaki en küçük şeylere nüfuz ede-
bilecek bir idrâk verilmiş ve kendisine ‘uçma’ ilmi öğretilmişti.

Gruug, gruug, gruug güvercinlerin sesi. Her halde onlar da zikrediyordur. 
Mevlam daha iyi bilir. Fakat ben nedense bu seste gurur ve kibir hissediyorum. 
Allah affetsin, gruug sesinin insan sesinde yankı bulması nedeniyle olsa ge rek 
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bende böyle bir izlenim doğuyor. Bu seste bir büyüklenme, kendini ağırdan 
satma var. Sonra güvercinin yürümesi de bir başka. Daha kibirli. Başı yük-
seklerde, endamlı ve alımlı yürüyor. Gugûşçuk kuşu gibi asil olmaktan ziyade 
soylu. Gugûşçuk köylü iken, güvercin şehirli. Elbiseleri de ona göre. Pahalı ku-
maştan yapılmış, simli ve aksesurlarla süslenmiş. Tepeli, paçalı görünümleriy-
le bir padişah gibi. 

Gugûşçuk sade ve ucuz köylü elbisesi giyiyor. Güvercin grand tuvalet, 
kravatlı, pahalı takım elbise ile geziyor. İnsanlar güvercinin etrafında halka 
olmuşlar onun gruug, gruug sesleriyle alımlı yürüyüşünü hayranlıkla seyredi-
yorlar. Güvercin takla atıyor, insanların koluna konuyor, elinden yem yiyor. 
İnsancıl ve sosyal. Gugûşçuk, bir ölçüde asosyal. İnsanlarla arasında hep me-
safe bırakıyor. 

Güvercinin geçinme derdi yok, çünkü soylu bir aileden geliyor. Onlara 
bütün kapılar açılıyor. İnsanlar onların beslenmesi için yemlikler yapmışlar. 
Belediyeler, kışın karda aç kalmasın diye dağlara taşlara yem atıyor. Ülke mizde 
güvercinlere buğday atmayan yoktur. Kişi şöyle düşünür: “Bu soylu kuşa buğ-
day atar, onu beslersem, şanı yüce Allah da benim bu iyiliğimi dergahı izzetinde 
mükafatlandırır.” Güvercinler ile insanlar arasında bir ünsiyet gelişmiş. Güvercin 
mâsivayı, yani şanı yüce Allah’tan gayrı her şeyi temsil eder. Gugûşçuk önceden 
‘kaydedilmiş’ kainat bilgilerinin saklandığı Yüce Sabit Diske (Levh-ı Mahuz’a) 
işaret eder. Güvercin, çok önemli kutsal görevler ifa etmiş olmasına karşılık, bizi 
tefekkür denizine götürmez. Gugûşçuk, eğer gitmek isterseniz sizi alır götürür. 
Unutulmuş, farkedilmeyen kimliği ve görüntüsüyle derin bir kuştur. Elinize 
konmaz, ayaklarınızın dibinde dolaşmaz. Buğday beklemez, şikayet etmez.

Bülbül ve kanarya kuşları da güzel öten kuşlar arasındadır. Onların bir 
çağlayanın su şırıltısını andıran şakımaları bizi mest eder ve kendimizden geçirir. 
Özellikle bülbülün iç yakan şakımaları deruni bir dünyaya geçmek için yeter-
lidir. Bülbül, en güzel şakımasını sabah seher vaktinde gerçekleştirir. Bülbüle 
evimizi gözetlemesi ve bize göz kulak olması için bir görev verilmemiştir. O 
bir misafirdir. Bazen uğrar. Diyeceğini der ve gider. Sesin müzik tınısı o kadar 
cezbedicidir ki, çoğu kişi perdedeki yansımayla büyülenip arkasında yer alan 
lahuti dünyanın güzelliğini farkedemez. Bülbül kendi ruhanî aleminin kuşudur. 
Ne içimizdedir, ne de dışımızda… 

İnsanların onu kafese kapatıp “Bak, seni besliyorum, hadi benim için öt” 
demeleri ne büyük insafsızlıktır. Gugûşçuk şanslıdır. Bülbül gibi ne rengârenk 
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alımlı bir elbisesi, ne de şıkır şıkır su gibi akan bir sesi vardır. Bu yüzden insan-
lar onu yakalama ve besleme gereği duymazlar. İnsanlar gugûşçuk kuşuna karşı 
bir yükümlülük hissetmezler. İnsanlara göre gugûşçuk yabanıl bir kuştur. Evcil 
değildir, medenileşmemiştir. Çünkü kendilerine yüz vermez. İnsanlara nadiren 
yaklaşır. Tersine tekdüze ötüşüyle onları rahatsız eder. Hatırlatır. Hatırlatıcı bir 
kuştur. Kendisine görev verilmiştir.

Gugûşçuk kuşları için derler ki “Eşine çok sadıktır, sürekli birlikte uçarlar. 
Kısa süreli ve sık uçuş yaparlar.” Bu yüzden sevgililere ve yeni evlilere ‘kumrular 
gibisiniz’ yakıştırması yapılır. Kim nasıl ölçtü, nasıl biçti bilinmez ama gugûşçuk-
ların hayatları boyunca sadece bir kuşa âşık oldukları söylenir. Hatta bu bağlılık 
o denli kuvvetli imiş ki guguşçuğun eşi öldüğünde uzun süre yanından ayrıl-
madığı ve başka eş bulmaya çalışmadığı söylenir. Biz evimizin direğinde veya 
ağacın tepesinde gördüğümüz guguşçuğun hep aynı kuş ol duğunu zannedi-
yoruz. Kimbilir belki de, kendisine verilen görevi eşiyle birlikte yerine getiri-
yordur. Birisi ötüşünü bitirince diğeri başlıyor olabilir.

Fatih semtinde Kumrulu Mescid Camii var. Mescidin köşesindeki çeşme-
nin ayna taşında bir çift kabartma kumru bulunduğundan bu camiye ‘Kumrulu 
Mescid’ adı verilmiş. Herhalde gugûşçuklar bir zamanlar su içmek için buraya 
çokça konduğundan bu kabartma yapılmış olmalı. Serçeli Mescid, Güvercinli 
Mescid, Bübül Mescidi adlandırmasını duydunuz mu? O kuşlar her gün o çevre-
de uçmasına karşılık böyle bir isimlendirme yok. Gugûşçuk kuşu özel. Hazara 
Türkleri gugûşçuk kuşunun cennetten çıktığını ve kutsal olduğunu kabul eder-
ler. Ona vuranın veya taş atanın Allah tarafından cezalandırılacağına inanırlar.

Bizim gugûşçuk kuşumuz bazı yörelerde Yusufçuk kuşu olarak bilini yor. Ri-
vayete göre, Yusuf Aleyhisselam kardeşleri tarafından kuyuya atılırken gugûşçuk 
kuşu, yüreği kanayarak, bu olaya şahit olmuş. Guguşçuk aslında her seslenişinde 
bu acıyı dile getirmekte ve Yusuufçuk demektedir. Vah zavallı Yusuf, vah zavallı 
Yusufçuk... Yusuufçuk...

Yusufçuk - gugûşçuk kuşunun efsanesini de hatırlamamız gerekiyor. Üvey 
anne Yusufçuğu ablasıyla birlikte koyunları otlatmağa gönderir. Abla kardeş 
kırda bayırda bir taraftan koyunları otlatır diğer taraftan saklambaç oynarken 
zamanın nasıl geçtiğini anlamazlar. Hava kararmaya başlamıştır. Birden koyun-
ların ortada gözükmediğini farkederler. Koyunlar kaybolmuştur. Öteye beriye 
koşuştururlar, fakat koyunları göremezler. Üvey annelerinin hışmından kork-
maktadırlar. “Allahım koyunları bulamazsak bizi ya taş et, ya kuş” diye dua eder-
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ler. Bir süre sonra abla kardeş birbirlerini kaybederler. Arama sabahlara kadar 
devam eder. Sabah olduğunda ablası Yusuf ’un dağ başında taş haline gelmiş 
olduğunu görür. Çok üzülür. Üzüntüsünden dönüşür ve kuş olur. Kuş hüviye-
tiyle uçarak seslenmeye devam eder: “Yusuufçuuuk, koyunları buldun muuu?”

Gugûşçuk evimizin bekçisi. Ruhumuzun, gönlümüzün selâmet kuşu. Onun 
“Yâ Kuddüs” Lafza-i Celalini zikrettiği iddiası bizim yakıştırmamız bile olsa, 
bunda ne sakınca var... Ötüşüyle ‘Yâ Kuddüs’ zikri arasında benzerlik kurul-
ması bile güzel... Gugûşçuk, Yusufçuk… O bir şâhit… Süleyman Peygamberin 
yoldaşı, sırdaşı… Namaz hatırlatıcısı… Tevâzu ve tevekkül örneği… Fil dişi ku-
lesinde Rabbiyle hem hal… O, uzun servi ağaçlarıyla ve yüksekliklerle anılıyor. 
Yerlerde ve ayak altında dolaşan değil…

İbni Arabi’nin gugûşçuk kuşu tasviriyle çarpılmaz mısınız… “Yerde yatan 
kuşu düşünmem ben. Acıyla havalanan âşık kuşun kalbine dalarım. Avcılar 
dişi guguşçuğu vurunca, bunu gören erkek gugûşçuk kendi etrafında fır döner-
ek havaya iyice yükselir, gözden kaybolurmuş. En yükseğe varınca kanatlarını 

kapatır, başını yere çevirir ve çığlıklar ata-
rak kendini yere bırakır, sonra yerde pa-
ram parça olurmuş. Ey âşık. Bu bir kuşun 
yaptığıdır. Peki Allah aşkı uğruna senin 
tavrın nicedir? Bu olayda mâşuk Hakk’a, 
âşık Aşk’a yürümüştür.”

Bütün kuşlar güzel, hepsi mübarek. 
Ama, aşkın düşünce ufuklarında gezdirme-
si nedeniyle gönlümün mahbûb-u mihmânı 
gugûşçuk.

Guguşçuk (Dove).
http://d2fbmjy3x0sdua.cloudfront.net

Beyaz guguşçuk.
Kaynak. http://nobacks.com
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Ahretlik

Eskiden yaş kemâle erdiğinde, yaşlılık psikolojisine giren insanlar ölüme 
hazırlık yaparlardı. Kemale erme döneminin hangi yaş grubuna karşılık geldi-
ğini bilmiyorum, söyleyemem. Fakat altmışını deviren kişilerde, ömürden ko-
pan her yeni yaprak bu psikolojiyi biraz daha yoğunlaştırırdı. Ölüme hazırlık; 
ibadetlerde özenli olma, insanlarla iyi geçinme, kefenlikleri satın alma, ağaç 
dikme, çocuklara bazı vasiyetlerde bulunma, torunlara ilgi ve şefkat gösterme, 
sadaka vermeyi çoğaltma ve mezar yeri araştırma gibi uğraşılar şeklinde olur-
du. Günümüzde de yaşlılar kısmen bu yönde çaba gösterirler.

Bu süreçte özellikle “kefen bezi satın alma” uğraşısı ilgimi çekmiştir. 
Rahmetli hacı nenem ile dedemin bir dönem bu konuya kafa yorduklarını, ke-
fenliklerini nereden alacaklarını araştırdıklarını hatırlıyorum. Daha çocuktum. 
“Olsun, fazla olsun. Bir top alalım” diyorlardı. Pamuğun doğal görünümü olan 
fildişi renginde Amerikan bezinden yapılmış 24 metre uzunluğunda bir top 
beyaz kumaş satın almışlardı. Bu top bezi, oturma odalarının köşesinde bulu-
nan yüklüğün altındaki yeşil boyalı tahta sandığın içine özenle yerleştirmişler 
ve çocuklarına da durumu haber vermişlerdi. “Ahretliğimizi aldık” diyorlardı. 
Kefen bezini satın alma işini öldükten sonra çocuklarına bırakmak istemezler-
di. Hatta, Gafur dedemin sağlığında mezar örtü tahtalarını, baş ve ayak şâhide-
si olarak kullanılacak, alt ucu sivri tahtaları dahi marangoza yaptırıp evimizin 
“salma”sına yerleştirdiğini bilirim.
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Şimdilerde kefenlikler, kar beyazı patiska kumaşından yapılıyor. ‘Ahret-
lik parası’ toplayan ve kefenini ‘ahretlik’ olarak tanımlayan kişilerin sayısı epey 
azaldı. Yaşlılar için ahretliği kaliteli bezden satın alıp sandığa koyma, bir taraf-
tan öldükten sonra çocuklara yük olmama ve diğer taraftan ahirete hazırlık an-
lamına geliyordu. Peygamberimizin “Ölülerinizin kefenlerini güzelleşti riniz. 
Çünkü onlar kabirlerinde birbiriyle ziyaretleşirler.” buyurduğu rivayet edilmiştir. 

Bezden yapılmış “ahretlik”ler mezarda çürüyüp toprak olsa bile, ruhlar bir-
birlerini ziyaret ettiklerinde üzerilerinde bez olmayan, lahûti beyazlıkta “ahret-
lik” elbiseleri bulunur. Ziyaretleşme sırasında dünyevi bez ahretlikler, birbirlerine 
nura dönüşmüş beyaz elbiseler olarak görünür. Bazı sevgili yaşlılarımızın ahret-
liklerini hacdan getirdikleri zemzem suyuyla yıkayıp kuruttuklarına, sonra 
düzgünce ütüleyip mutena bir yerde sakladıklarına şahit olmuşuzdur. Ahret-
liğini Mekke’yi Mükerreme’den satın alıp orada zemzem suyuyla yıkayan çok 
Türk hacısı vardır. Çünkü, niyet asıldır. O kumaş artık bir bez değil; ahretliktir. 
Mahşer günü, arasât meydanında insanların üryan toplanacak olmaları ‘ahret-
lik’ kumaşının önemini azaltmaz.

“Ahretlik” kelimesine takıldım. Çünkü İnternet’te “sepeti pamuk dolu” zevzek 
gençlerin “ahret-mahret” şeklindeki tahfif edici sözleri, “ayoool ahret” şeklindeki 
baygın konuşmaları içimi acıttı.

Şehirlerarası otobüsle yolculuk yaparken ön koltukta bulunan iki gencin 
hararetle konuştuklarını duyar, istemeden kulak misafiri olursunuz. “Kanka, 
seni iki saat bekledim. Kusura bakma daha fazla duramazdım.” Bir kıraathanede 
dinlediğiniz şu ifadeler dikkatinizi çeker. “Murat onun kankası. Al birini vur 
öbürüne. Birbirlerinin sözlerinden katiyyen çıkmazlar.” Vakti zamanında, bir 
öğrencimin şöyle bir sorusuna muhatap olmuştum. “Hocam, sizin kankanız 
var mı?” Kalabalık bir caddede birinin arkadaşına “Kankaaa” diye seslendiğini 
duymuştum. Kan kardeşi kelimelerinden kısaltma yapılarak üretilmiş, argo bir 
kelime kanka… Samimiyetin yanında hoyratlık havası var. Bu kelimede sevgi, 
sanki kaba bir dille ifade ediliyor gibi. Doğrusu ne kankam olsun, ne de ben 
birisinin kankası olayım isterim.

Hatırlıyorum ilkokul ve ortaokul çağlarında kan kardeşi nasıl olunur onu 
öğrenmiştik. İlkokulda iki arkadaşım parmaklarını kanatarak kan kardeşi 
olmuşlardı. O yıllarda yakın arkadaşlar diğer arkadaşlarının huzurunda 
bileklerinden veya parmaklarından hafifçe keserek bir miktar kan çıkarırlar, 
sonra bu kanları birbirine sürerek karıştırırlar, birbirlerine destek olacaklarına 
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yemin ederler ve böylece kan kardeşi olurlardı. Kan kardeşliğinin anlamı, taraf-
ların zorlukta ve rahatlıkta birbirlerine destek olacaklarına söz verme leriydi. 
“Sen farklı kandansın, ben farklı kandanım. Fakat şimdi kanlarımızı birleştir-
dik. Artık aynı kandanız(!) Artık kardeşiz, hatta kardeşten de öteyiz.”

Kanka, kan kardeşliğinden mülhem. Gerek kankalığın, gerekse kan 
kardeşliği bağının gücü ve sağlamlığı ne kadardır bilmiyoruz. Belki dönemsel 
bir etkililik söz konusu. Belki de kişiden kişiye değişen sonuçları var. Çocuk 
olduğumuz yıllarda, 30-40 yıl önce, her halde daha güçlü bir bağlılık oluşturu-
yordu. Günümüzde bir değeri var mıdır? Varsa ne kadardır? Kan kardeşliği 
zaman içinde “kanka”lığa terfi etti. Kanka arkadaşlık sevgisi midir? Kanka, fay-
dacılık mıdır? Kanka; statü, bilgi, yaş ve servet açısından kişilerin birbirlerine 
karşı üst perdeden konuşmaları mıdır? Kankanın ona verdiğin sıkıntı, ızdırap 
ve acılara karşı dayanma gücü nedir? Onun arkasından yaptığın konuşmalara 
nasıl bir tepki veriyor? “Eskiden benim kankamdı. Ama, böyle kanka olacağı-
na olmasın daha iyi.” şeklinde sarf edilen sözler her kankalık bağının yeterince 
güçlü olmadığını gösteriyor.

İngilizcede kankalara “buddy” [badi] deniyor. “Sıkı ve yakın arkadaş” an-
lamında. Hayat boyu arkadaş, hayat boyu ve ondan sonrasında da arkadaş olarak 
değerlendiriliyor. Biraz İngilizce konuşmaya başlayan gençler, “badi” kelimesi-
ne bayılıyorlar. İlkokuldan sonra okumamış kavruk anadolu gençleri “kanka” 
peşinde koşarlarken, yabancı dille eğitim veren pahalı kolejlerden mezun olmuş 
delikanlılar “badi” arayışında. Ultra modern bu gençlerin “benim badim” der-
ken havalarından geçilmiyor. Yabancılar, adını bilmedikleri veya söylemek iste-
medikleri kişilere argo bir kelime olan “badi” kelimesiye hitap ediyorlar. Hem 
samimi olunan, hem de samimi olunmayan kişiler için kullanılabiliyor. Bir de 
“dude” [duud] kelimesi var. “Hey duud.” “Hey arkadaş!”, “Hey birader!” anlamı-
na geliyor. “Arkadaş diyorum, ama aslında arkadaşım değilsin”. “Kardeşim diyo-
rum, ama aslında kardeşim değilsin.” Badi’de nis peten bir sıcaklık var. “Duud”, 
işte öylesine bir arkadaş. Gençlerimizde kan kardeşliği ve kankalık bir şeyleri 
doldurmadı ve doldurmuyor ki “badilik” sinsi bir şekilde kültür yaşamımızın 
içine giriyor. Televizyonlara bakın, İnternet’e bakın ortalık “badi ikonların-
dan”, “badi reklamlarından” geçilmiyor. Günümüzün İnternet gençliği çağ at-
ladı. Canlı-kanlı “badileri” bir kenara bırakarak, “elektronik badilerin” peşinde 
koşmaya başladılar. İnternet Kafe’de oyun oynadığını sandığımız çocuğumuzun 
“e-badileriyle” koyu bir sohbet halkası oluşturmadığından nasıl emin olabiliriz? 
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Reklamcılar sempatik “e-badi ikonları” tasarlayarak çok erken yaşlardan itiba-
ren çocuklarımızı beşeri çevreden koparıp “sanal badilere” arkadaş yapıyor. Bir 
bankanın “bodaaa” diye haykıran sevimli badi reklamı çocuklarımızın beyin 
hücrelerine atılan “e-badi larvaları” değil midir? Ahretlik öldü... Kan kardeşliği 
nostalji… Kankalık seviye kazanamıyor. Badi’lik kendilerini ayrıcalıklı gören 
kişilerin sözü ve “Veblen etkisi” altında. Gençlerde yükselen değer, “e-arkadaşlık”.

Gözlerinin feri uçmuş, kulakları duymaz olmuş, ayaklarını sürüyerek 
yürüyen pîri fânileri bazen ahretlik şeklinde isimlendiririz. Erzurum’da bu 
ahretlikleri, camilerin güney kesimindeki banklara oturmuş “dallarını ısıtma-
ya” çalışırken görürsünüz. Bu dünyada olmalarına karşılık sanki herşeyden kop-
muş, bağımsızlışmış ve yüce bir yolculuğa çıkmış gibidirler. Ahretlik insanlar, 
seksenini devirmişlerdir. İçlerinde zekâlarını, beş duyu organının görme, işitme, 
dokunma gibi özelliklerini büyük ölçüde koruyanlar da vardır. Bazıları hayat 
doludur. Kimileri yorgundur ve başka bir alemde yaşıyor gibidirler. Bu kişilere 
ahretlik yakıştırmasını yaparken bence hata ediyoruz. Sanki 60, 40 veya 20 yaşın-
daki bizler ahretlik değiliz… Madem ahretlik kelimesini kullanmak istiyoruz, 
ben onlara yaşlı ahretlikler veya kısaca yahretlikler diyeceğim. Onlar kanka-
larını, sevdikleri arkadaşlarını birer birer kaybetmenin acısıyla yaşarlar. Huni 
şeklindeki uzun bir tünelin içinde, her gün biraz daha yalnız laşarak, evvelde ve 
ahirde gerçekte tek dostları olduğunun farkında olarak yürümeye devam ederler.

İnsanlar bir süre sonra düzlem değiştirirler. Ahretlik olmaktan rahmetlik 
olmaya geçerler. Onlardan artık rahmetli diye söz ederiz. Öldü, can verdi de-
meyiz. Rahmeti Rahman’a kavuşdu, ruhunu teslim etti deriz. Çünkü hayvanlar 
ölür, insanlar Rahman’a kavuşurlar. 

Yöresel adlandırmalar her zaman ilginçtir. Bazı bölgelerimizde öbür 
dünyaya irtihal eden bu kişiler için “ahretlik oldu” ifadesi kullanılır. Kişi ha-
yatının son döneminde ahretlik idi, Hakk’ın rahmetine kavuştuktan sonra da 
ahretlik… Bunun anlamı, “kabri aydınlık, temiz ve pâk olsun, ruhu ahirete 
göç etti” demektir. “Ah komşu duymadın mı. Sali aga ahretlik oldu yaa…” Sa-
lih Efendi ahretlik olunca beyaz ahretliğine sarındırılmış, içe akan gözyaşları 
ve dualarla ebedi istirâhatgâhına tevdi edilmiştir. En acı olanı da, kişinin ahret-
liğinin ahretlik olmasını görmesidir.

Bazen “ahiret” kelimesini samimi niyetlerle, fakat garip bir şekilde kul-
landığımız olur. Tarafıma gönderilen bir davetiyede şöyle yazıyordu: “Zikir, 
salavat, dua gibi ahiret etkinliklerine katılmanızı dileriz.” Ahiret etkinliği…? 
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Nedense, bu ifadeyi hazmedemedim. O etkinliğe katıldığımıza göre, biz de ahret-
lik olmalıydık.

Osmanlıda evlatlık alınan kız çocuklarına ahretlik adı verilirmiş. Manevi 
evlat olan, ahretlikler sevap kazanma ümidiyle alınıp büyütülürmüş. Lügat-ı 
Ebuzziya’da; “hüccet-i şer’iyye ile alınan hizmetçi kızlara ıtlak olunur ki ona 
ıstılahımızda besleme adı da verilir” denmiştir. Dinimize göre ahretlik, mirasa 
hak kazanamaz. Cumhuriyet kanunlarına göre evlatlık ve altsoyu, evlat edi nene 
kan hısımı gibi mirasçı olur. İnsaflı müminler, hayatlarında iken sahip oldukları 
varlıklardan diledikleri kadar mal veya serveti ahretlik kızlarına hibe ede bi li-
yorlarmış. Bu anlamda ahretlik çocuksuz ailelerin can yoldaşı, çocuklu ailelerin 
arkalarından kendilerine dua edecek bir sadaka-i cariye.

Başka bir gözle bakarsanız hepimiz, bütün Müslümanlar, bütün Mümin-
ler ahretliktir. Ahiret sözcüğü Müslümanların temel kavramlarından biri… 
Amentünün “vel yevmil ahiri”, “vel ba’sü ba’del mevt” ifadeleriyle kendimizi 
bağıtlarken aslında ahretlik olduğumuzu kabul etmiyor muyuz? Ahretlikler, 
“içinde bulunduğumuz “an”dan sonra gelecek diğer bütün “an”ları kabul eden 
ve o “an”lara inanan kişiler. Elest bezmi’ne, yani İlahi sözleşmeye imza atmış-
sak ahretlik olduğumuz kesindir.

Türkçede “dünya-ahret kardeşim ol” diye klişeleşmiş bir söz vardır. 
Karşımızdakini ikna etmek için sık kullanırız. İfadedeki söz diziminden şöyle 
bir anlam ortaya çıkar: “Cânım, ciğerim benim… Hem bu dünyada hem ahirette 
arkadaşım ol.” “Öz kardeşimden öte kardeşim ol.” “Ahirette komşum, yol arka-
daşım ol.” Ahirette, arzu edilen komşuluk ne ölçüde gerçekleşebilir bilmiyoruz. 
Sevgiye dayanan bu temenni eğer içten söylenmişse, karşılık buluyor ve hakkı 
da veriliyorsa, üzerimize düşen kulluk görevleri emr olunduğumuz gibi yerine 
getiriliyorsa niçin gerçekleşmesin…

Yüz sene öncesinde insanlar birbirleriyle ahret kardeşi olurlar, birbirleri-
ne ahretlik diye hitap ederlermiş. Hem kadınlar hem erkekler ahretlik bulmayı 
önemserler; onları iyi huylu, dindar, aklı selim sahibi kişiler arasından seçmeye 
dikkat ederlermiş. Yoksa aşı tutmazmış. Ahretliğin “tutması”, tarafl arın iyilik ve 
kötülüğün ne olduğu konusunda ortak anlayışa sahip olmaları ve bu sorumlu-
luğu hayat boyunca taşımalarıyla belli olurmuş. Günümüzde erkeklerin ahret-
lik projelerinden erken çekilmeleri nedeniyle bu alan sanki kadınlara kalmış 
gibidir. Fakat onların da sayısı azalmıştır. Bizim neslimizden ahretlik olanlar 
tek tük kişiler… Anadolunun bazı yerlerinde ahretlik sözcüğü yerine “bacılık” 
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kelimesi kullanılır. Özellikle kadınlar yakın arkadaşlarını bize “bacılığım” diye 
tanıtırlar. Bacılık, bir anlamda kızkardeş mesabesindedir, hatta kız kardeşten 
daha yakındır.

Hacı dayım sık sık ahretliğinden söz ederdi. Nergûze teyzem de… Annem 
küçük yaşda Türkiye’ye göç etmiş. Bu yüzden memlekette ahretlik edinmeye 
fırsatı olmamış. 

Yarım asır sonra, 58 yaşında dedemin yaşadığı toprakları ilk kez ziyaret et-
tiğimde, İsmeller köyü camisinin mütevelli başkanı “Yusuf ’un Âdem”, “Gelin, 
sizi dedenizi tanıyan birine götüreyim” dedi. Birlikte köyün içinde tepelik bir 
yere doğru yürüdük. Bahçeyi çevreleyen yığma taş avludan içeriye doğru yüksek 
sesle seslendi: “Hasan efendiii. Türkiye’den misafirler var. Gel bak kam, kimler 
gelmiş. Seninle tanışmak istiyorlar.” dedi. 

Uzun boylu, traşlı, avurtları çökmüş, zayıf bir ihtiyar, kamburca yürüye rek 
yanımıza doğru gelmeye başladı. Az sonra, belini doğrultarak bize baktı ve “Hoş 
geldiniz.” dedi. Zamanımız yoktu, hemen konuya girdik. “Abdül Gafur Hoca’yı 
tanıyor musun?” diye sorduk. Lehçeli konuşuyor ve gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
“Tanıman mı?” diye cevapladı. “O benim babam.” 

Bu sefer biz şaşırmıştık. “Nereden baban oluyor?” diye sorduk. O tekrar 
etti. “Benim babam. Ahretliğimin babası. Ahretlik kardeşlikten ileridedir. Onun 
oğlu Hacı Abdül Mecîd benim ahretliğimdir. Nasıl tanımam.” dedi. Akabinde, 
“Biz Abdül Gafur Hoca’nın torunlarıyız” deyince, “Yapmayın be...” diye hayre-
tini ortaya koyuyordu. 

Doksanbir yaşındaki Kamburoğulları’ndan “Halden Halil” amcaya bu 
kez ahretliğin ne demek olduğunu sorduk. Heyecanla ve sevinçle anlatıyordu. 
“Ahretlik, ahirete kadar dostum ve kardeşim demektir. Biz her yere beraber 
giderdik. Bayramlarda birbirimizin evlerini ziyaret ederdik. Beraber okuduk. 
Beraber askerlik yaptık. Yunan hududunda askerlik yaptık. Sonra bizi Tuna 
boyuna gönderdiler. Orada da beraber olduk. Onunla ne anılarımız vardır...” 
Ben yine araya girdim. “Nasıl ahretlik olunur, ne yaptınız. Parmağınızı ke sip 
kan kardeşi mi oldunuz?” diye sordum. “Yok be yaa…” dedi. “Ahretlik öyle ol-
maz. Arkadaşının küçük parmağını ağzının içine alacak, dayanamayacağı rad-
deye kadar sıkarak ısıracaksın. Sonra da o senin küçük parmağını ısıracak. 
Ne zaman ki gözlerinizden yaş gelmeye başlayacak bırakacaksın. İşte o zaman 
ahretlik olursun. Bazen insafsız davranan ahretin arkadaşının parmağını kanat-
tığı bile olmuştur.” İyice meraklanmıştım. “Azıcık sıksan ahretlik olmu yor mu?” 
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diye sordum. Halden Hasan amca, tebessüm ederek cin bakışlarıyla cevap verdi. 
“Olur da… Bilmem nasıl olur.” Ben şöyle yorumladım. Ahretlikde sembolik bir 
uygulama vardı ve taraflar birbirlerine bir şey söylemek ve göstermek istiyor-
lardı. “Dışarıdan geleceklere veya senin bana vereceğin sıkıntılara, acılara kat-
lanacağım. Bunu şimdiden sana gösteriyorum. Biliyor ve inanıyorum ki aynı 
davranışı sen de bana göstereceksin. Şanı yüce Allah’a güvenmek suretiyle sıkıntı 
ve dertleri paylaşarak birlikte yeneceğiz. Birlikte sevineceğiz. Hoş günlerimizde 
de birlikte olacağız.”

Hanımın yetmiş yaşlarındaki halasına sordum: “Sizde ahretlik var mıdır?” 
“Olmaz mı…” diye cevapladı. “Benim iki ahret ablam, bir ahretliğim, bir de 
şerîkim var.” “Ahret abla” ve “şerîk” sözcüklerini ilk kez duyuyordum. Önce ahret 
ablayı sordum. “Ahretliğinin ablası mıdır?” “Hayır” dedi. “Yaşça benden büyük 
olan, kendisine abla diye hitap ettiğim, fakat birbirimizi çok sevdiğimiz iki kişiy-
le ahretlik olduk. Onları benden büyük olması nedeniyle ben onlara ‘ahret abla’ 
diye hitap ederim. Onlar da bana ‘ahret kardeşim’ derler.” Ben ilave ettim: “O 
zaman ahretliğin, senin yaşdaşın…” Hala, “Evet” diye cevapladı. Ben merakını 
tam giderememiş bir kişi olarak bu kez şerîki sordum. “İki ahret ablan var, bir de 
ahretliğin. Şerîk nereden icab etti? Şerîk, ahretlikten farklı mıdır?” Halam; “Ne 
bileyim ben… Ahret olurduk… Bazılarıyla da şerîk… Aslında ikisi de aynıdır. 
İkisiyle de kardeşten öte sevgimiz, bağlılığımız vardır.” Zihnim elektronik be-
yin gibi çalışıyor, kafama üşüşen düşüncelerle boğuşuyor dum. Bir zamanlar 
kullanılan şerîk sözcüğü yoksa günümüzün kankası mıydı? Bu kavramı İnter-
net’te tarama yaparak mutlaka araştırmalıydım. Halaya sordum; “Şerîk nedir, 
ne mânâya geliyor?” İstediğim cevabı alamayacağımı tahmin ediyordum. Şöyle 
cevap verdi: “Şerîk, şerîkdir, yani sevgili… Senin çok sevdiğin dostun.” Ondan 
kelimenin Arapça “ortak” anlamına geldiğini söylemesini beklemiyordum. Er-
tesi günü, artık “benim şerîkim” olduğunu anladığım İnternet’in başına geçe rek 
araştırmaya başladım. Osmanlıda ahretlikler uzak düştüklerinde birbirlerine 
mektup yazarlarken şerîk sözcüğünü birinci satırda yer alan hitap cümleciğinde 
kullanırlarmış: “Hakîrin şerîki karındaşım, cânım…”  Ve diğer kullanım biçim-
leri: “O benim rahle şerîkim ve elli yıllık dostumdur”… “Allah var, şerîki yok”… 
“Ders şerîki Atıf efendi”… Yunus Emre’ye ait olduğu ifade edilen şu satırlar da 
oldukça manidâr: “Bu cihâna gelmeden Mâşuk ile bir idim / … / Bile idim Haz-
ret’te, ol bî-kıyas Kudret’te / Ne şerîkim var idi, ne kimseyle yâr idim”… 

Öyle anlaşılıyor ki şerîk de, ahretlik gibi kadîm bir kelime… Kökleri var 
derinlerde… Hem ahretlikleri, hem de şerîki bulunan halayı sorularla ra-
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hatsız ettiğimin farkındaydım ama, konuşmaya zorlamam gerekiyordu. “Nasıl 
ahretlik, nasıl şerîk oluyordunuz?” Biraz tedirgin, biraz tebessüm ederek ve 
hafızasını yoklayarak uzak zamanlardan bazı bilgileri çekmeye çalışıyordu. “Çok 
zaman geçti, unuttum.” diyordu. Sonra “Tamam hatırladım” dedi. “Şerîk olma-
ya karar veren kişiler bunu ilan etmek için bir düğün fırsatı kollarlar, en yakın 
düğünde bunu topluluğun önünde ilân ederlerdi. Şerîkler düğüne giderken çeyiz 
sandıklarından güzel bir tülbent seçerek bunu birbirlerine hediye ederlerdi. He-
diye alınan tülbentleri önce dörde katlarlar sonra katlı köşesinden tutup ilgiçli 
iğneyle omuzlarına tuttururlardı. Şerîkler bu tülbentlerin katlı olmayan uçları 
sarkar halde topluluğun ortasına geçip karşılıklı oynarlardı. Düğünde daire çalıp 
türkü çağıran bir kız olurdu. Ona, oyun oynayan iki kız arkadaşın birbirinin 
ahreti veya şeriki oldukları bildirilir, bunu ilan etmesi istenirdi. Türkü söyleyen 
kız bunun üzerine onların şerikliğini ilan etmek için türkünün nakarat satır-
larından sonra doğaçlama bir mâni söylerdi. Böylece iki arkadaş ahretlik veya 
şerîk olurlardı.” Ben yine sordum: “Hala. Böyle bir mâniyi hatırlıyor musun?” 
Ağzından şu sözler döküldü:

“Yeşilim, yeşilim aman. Yeşil yaprak altında üşüdüm aman. Tülbentinin 
oyası… Pırıl pırıl parlıyor… Hanife’yle Fehîm’e… Şerîk olmuş oynuyor. Yeşilim, 
yeşilim aman. Yeşil yaprak altında üşüdüm aman.”

Ahretlik, ne kan kardeşliğine, ne de kankalığa benziyor. Ahretlik, manevi 
dostluk. İslam kardeşliği içinde kardeşlik. Ahretlik, muâhât’a benziyor. Nübüv-
vetin on üçüncü yılında muhacirler Medine şehrine hicret edince peygamberi-
miz ensar ile muhacirler arasında “manevi kardeşlik” ihdas etti. Bu kardeşlik 
karşılıklı yardımlaşmaya ve sevgiye dayanıyordu. Söz konusu manevi kardeş-
lik ki, ben ona ahretlik sözleşmesi diyorum, Enes ibni Malik’in evinde Bedir 
Harbi’nden önce doksan veya yüz kişi arasında yapıldı. Ahretlik yöresel bir ge-
lenek değil. Kökleri var. Uzun zaman birbirini görmeyen ahretlerin bir araya 
gelip hasretle kucaklaştıklarında peygamberimize salavat getirmeleri boşu-
na değil… Şanı yüce olan Allah’ın elçisi, “Birbirlerini seven iki kul karşılaşıp 
kucaklaştıklarında Resulullaha salavat getirirlerse, ayrılmadan önce Allah’ın 
affına ermiş olurlar.” buyurdu. Hangi kanka, hangi badi salevât getirir. Ahret-
lik bir geleneğin yaşatılması. Ahretlik yol arkadaşın, bekçin, koruyucun, seni 
denetleyen yanlış yapmanı önleyen iyilik meleği. Ahretseniz birbirinizi düzeltir, 
iyiliğe sevkedersiniz. Birbirinizi uyarırsınız. Birbirinizi bilgilendirir, haberdar 
edersiniz. Ahretseniz asker likte biriniz uyuyan, diğeriniz nöbet tutandır. Yol-
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cuysanız dertleşen, zamanın nasıl geçtiğini birbirinize unutturan; köylüyse niz 
birbirinizin imece eri, şehirliyseniz iyi ve kara gün dostusunuzdur. Ahretlik 
hastalandığınızda size taksi tutan değil, gece başını yastığa koyduğunda sizin 
için sessizce dua edendir. Dara düştüğünüzde gücü nisbetinde yardım eden, 
sizinle birlikte dertlenendir.

Ahretliğin süresi geçmez, miadı dolmaz. Ayrılsanız da, uzaklaşsanız da,                             
evlenseniz de ruhunuz, hisleriniz bir ve beraberdir. Eşiniz ve çocuklarınızın 
yeri başka, ahretliğinizin yeri başkadır. Bunlar birbirinin yerine geçmez ve bir-
birlerini ikame etmezler. Ahretin senin sevincin, neşen ve karagün dostundur. 
Öyle anlıyor ve hissediyoruz ki bu ilişki, kardeş sevgisini aşan manevi ve dini 
yükümlülüklerle bezenmiş özel bir bağdır. Ahretliklerden biri hakkın rahme-
tine kavuşursa erişilebilirlik halinde onu rahat döşeğine yerleştirmek çocuğunun 
değil, ahretliğinin görevidir. Çünkü mevtayı rahat döşeğine yerleştirirken en 
samimi duayı yapabilecek tek kişi odur.

İnsanlar 70-80 yıllık bir dönemde çeşitli dostlar edinirler. Bu dostlukların 
bir bölümü menfaatlerle ilgilidir. Bir kısmı ortak değerler, hobiler, ortak etkin-
likler ve olaylarla alakalıdır. Bazı dostluklar oldukça kalıcı iken bir çoğu gelip 
geçicidir. Uzun süren dostlukların dahi çoğunda resmiyet vardır. Ahretlik ge-
leneği bize, kimlerin gerçek dost olabileceğini gösteriyor. Öyle derin bir dostluk 
ki, ahretlerin çocukları dahi bu kutsal dostluğun iklimi içinde yaşarlar. Babaları 
öldüğünde, onun ahretliğini Hakk’ın rahmetine kavuşuncaya kadar ziyarete de-
vam ederler. Sık sık ararlar, hatır sorarlar. Eşine hürmet gösterirler. Daha düne 
kadar, “ahret annem”, “ahret babam” sözcüklerini duyabiliyorduk.

Ahretlik, benim ona verdiğim eza ve cefaya katlanmayı başarabilen kişi… 
Ahretlik olabilmem için benim de affetmeyi öğrenmem gerekiyor… Çiğ kahve 
tanesinin acı ve ızdırap içinda kavrularak yanması gibi pişmem gerekiyor. Acı 
ve tatlı, ancak o zaman bir arada olabiliyor. Zor olanı şu: ahretlik bir nefis ter-
biyesi ve bunun eğitimi okullarda verilmiyor.

Ahretlik zor zamanlarda sabırlı ve tahammüllü olmayı gerektiriyor. Gerek-
tiğinde içimizdeki öfke ve kızgınlık ateşinin büyük bir yangına dönüşmesini ön-
lemek için, paramağımızı dişlerimizin arasına alarak ısırabilmeliyiz. Ahretlik 
dinimizi anlamada, yorumlamada ve ibadetlerimizde ahretimizle paralel görüş 
ve tutumlara sahip olmak demek. Beynamaz ile musallî ahretlik olamaz. Ahret-
lik el ele, kol kola ahiret yolculuğunda dünya nimetlerine birlikte şükretmek, 
dünya güçlüklerine birlikte göğüs germek demek. Bu nedenle, Anadolu’nun 
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bazı yerlerinde karı-koca birbirlerine ‘ahretlik’ diye hitap ederler. Ahretlik sık 
görüşme, ilişkilerde hayat boyu süreklilik, ortak düşüncelere sahip olma ve or-
tak duygulanmadır.

Ahretlik “sihirli bir kaç kelime” ile bağıtlanma olayı değildir. Samimi dost-
luk bir süreçtir. İnsanlar, bu sürecin önemini kavrarlarsa, gereklerine uyarlarsa 
bu yaklaşımı başarıyla yaşatabilir ve sürdürebilirler. Ahrette kime komşu ola-
cağımızı, yakın dostumuzun bizimle birlikte olup olmayacağını Mevlamız bilir. 
Fakat biz, bu dünyada psikolojik olarak, algısal, sezgisel, duygusal olarak ken-
dimizi “içten dost olma” tutum ve davranışları için hazırlayabiliriz. Ey ahret-
likler! Gelin, hep birlikte dost olalım. Vakit tamam olup ecel şerbetini içtiğimizde 
“ahretlik oldu” diye anılalım.

Üzerine yatak ve yorganları yığıp “yüklük” yaptığımız, 
daha sonra etrafını beyaz çarşafla sarıp sarmaladığımız 

nenemin çeyiz sandığı.
Kaynak. http://i.imgur.com

Kemalettin Tuğcu’nun 
hikayelerine bile konu.

https://www.nadirkitap.com

Ahretlikler musâfaha ederler.
Kaynak. https://s-media-cache-ak0.pinimg.com
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Mokan

Kırım Tatarlarındanmışız. Ruslarla yapılan ilk savaşta Osmanlı ordusu 
yenilince bölgede yaşayan Müslüman halk dört bir tarafa dağılmış, göç etmiş. 
İnsanların bir bölümü Kafkasya’ya, bir bölümü Sibirya taraflarına gitmiş. Çok 
sayıda insan da Balkan yollarına koyulmuş. Dedem güngörmüş, varlıklı ve akıllı 
bir adammış. O zor ve sıkıntılı zamanda Batıya göç etmenin daha doğru ola-
cağını düşünmüş. Kardeşleriyle birlikte karar vermişler, ev barklarını toplayıp 
bez tenteleri bulunan at arabalarına yüklemişler. Haftalar süren zahmetli bir 
yolculuktan sonra Basarabya’ya varmışlar. O bölgede düzlük ara ziye sahip bir 
kasabaya yerleşmişler.

Dedemler göç etmeden önce Kırım’ın hangi bölgesinde veya şehrinde 
yaşıyorlarmış bilmiyorum. Dedemi görmek nasip olmadı. Babamı da çok az 
tanıdım. On yaşında öksüz kaldım. İlk on seneyi hariç tutarsak, babasız büyü-
düm diyebilirim.

Dedem ve kardeşleri Basarabya’da ne kadar yaşamışlar bilmiyorum. Belki 
bir kaç ay, belki birkaç sene… Sonra orayı beğenmemişler. Yeni bir arayış içine 
girmişler. Vaktiyle Kıpçak ve Kumanlar’ın izlediği yolu takip edip bugünkü Ro-
manya topraklarına gelmişler. O vakit orası Osmanlı toprakları sınırları içinde 
imiş. Tuna Nehri’ni geçerek İbrail’in karşısında küçük bir yerleşim yeri olan 
Maçin’e gelmişler ve oraya yerleşmişler. Maçin’in güneydoğu tarafı dağlık ve 
ormanlık, kuzeybatı tarafı ise göz alabildiğine uzanan geniş, sulak bir ova şek-
lindeydi. Yerleşmek için ideal bir yerdi. Hem ovası, hem ormanı, hem de dağları 
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vardı. Çok sonraları gâvurlar varımızı yoğumuzu elimizden alınca rahmetli 
Ali agam Maçin’in sırtını dayadığı dağlardaki taş ocaklarında çalışmıştı. Siyah 
granit taşından Almanlar için parke taşları yontuyorlardı. Şirket, küçük parke 
taşı başına bir guruş, büyük parke taşı başına iki guruş veriyordu. Bu parke 
taşları gemilere yüklenip Tuna aracılığıyla Almanya’ya gönderiliyordu. Neyse…

Tuna Nehri derin ve geniş bir su yolu idi. Üzerinde vapurlar çalışırdı. Her 
yıl eriyen karlarla birlikte baharda taşar, Maçin Ovası’nı su basardı. Taşkın, 
kot farkı nedeniyle nehrin kuzeyini değil, güneyini etkilerdi. Su basması kötü 
gibi gözükürdü, ama aynı zamanda büyük bir fayda sağlardı. Tuna mil getirir, 
toprağın verimini arttırırdı. Tarlalarımızdan her sene iki defa mahsul alırdık. 
Öylesine güzel bir yerdi. Her tarafı yemyeşildi. Yirmi kiloluk kocaman karpuz-
lar ve kabaklar olurdu. Mısırlar iki adam boyu uzunluğundaydı. Maçin’de bol-
luk vardı, bolluk yeriydi.

Dedem Kırım’da iken zengin bir kişi imiş. Altınları varmış. Maçin’e gelince 
zaman içinde geniş araziler satın almış. O zamanlar, sık yapılan savaşlar nede-
niyle yöredeki Müslüman ahali yoksun ve yoksul… Kimsede para yok… Dedem 
altınları verince insanlar arazilerini satmışlar. Dedem ve akrabaları Maçin’e üç 
km uzaklıkta Soğanlık adıyla bir köy kurmuşlar. Soğan hasadının iyi olması 
nedeniyle o bölgeye bu isim verilmiş.

Maçin’de Türkler ve Tatarlar birlikte yaşıyorlardı. Çok az Hıristiyan vardı. 
O zaman araziler şimdi olduğu gibi beş on dönümlük küçük parçalar halinde 
satılmıyordu. Herkesin arazisi büyük ve genişti. Çok iyi hatırlıyorum. Maçin’de 
gözümün görebildiği her yer bizimdi. İki bin dönüm arazimiz vardı. İnanasınız 
gelmiyor değil mi? Ama öyleydi. Dedem beş on yıl içinde Soğanlık köyünde 
büyük bir çiftlik kurmuştu. Elli altmış hane idik. Çoğu akrabalarımızdı. Sadece 
evimizin yakın çevresinde, kara çalıdan yapılmış çitle çevrili 30 dönüm arsamız 
vardı. Dedem ve akrabaları Maçin’e yerleştikleri on yıl içinde işi büyütmüşler 
kahyaya, tarlada çalışan ırgatlara sahip olmuşlardı. Onlar, yaz kış sadece bizim 
işlerimizde ve tarlalarımızda çalışırlardı.

O yıllarda ailemiz çiftlik işleri ve toprakla haşır neşir olurken devletler de 
kendi aralarında büyük bir mücadele içine girmişler. Ailemiz, Ruslarla yapılan 
büyük bir savaşın içinde bulmuş kendilerini. 93 harbi derlerdi. O savaşta Ruslar 
Yeşilköy’e kadar gelmişler. Yenilmişiz. Bugün İstanbul’da E5 karayo lunun kenarın-
da yeni yapılan Florya Camii’nin çevresinde bir yerlere ölen as kerleri için devasa bir 
anıt bile dikmişler. Bu anıtı kısa bir süre sonra yıkmışız. 93 Harbi, Ayastefonos 
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Anlaşması’yla sona ermiş. Fakat bu anlaşma bizim ölüm fermanımız olmuş. 
Osmanlı, vatanımızı Romanya adı verilen ve yeni oluşturulan bir devlete terk 
etmiş. Yetim ve öksüz kalmışız. Biz Dobrucalıydık. Silistre, Pazarcık, Ada Kale, 
Tulça, Mecidiye, Köstence, İbrail, Tutrakan bizim çevre illerimizdi. Sonradan 
okudum. Namık Kemal “Vatan yahut Silistre” diye kitap yazmış. Bu kitabın ti-
yatroları oynanmış. Müslüman ahali çok şehit vermiş, gözyaşları aylarca sel 
olmuş akmış… Dobruca’nın gâvur eline geçmesiyle köy ve kasabalarımızı ka-
vurka’lar doldurmaya başlamış. Bizim gavur kelimemizi onlar öyle telaffuz eder-
lerdi. Dedemlerin işi, Osmanlının çekilmesinden sonra çok zorlaşmış.

Dedemin adı Sadulla idi. Onun babasının adı ise Nebi imiş. Bizim ailede iki 
Nebi vardır. İkincisi amcamdı. Babamın ağabeyi... Kurt Nebi olarak bilinirmiş. 
Nebi amcam çobanlık yaparmış. O zamanlar dağlarda kurt çok olduğundan 
kurtlar sürüden her zaman koyun kaçırırlarmış. Bir gece Nebi amcam pusuya 
yatmış. Kurdun geldiğini görünce yerinden ok gibi fırlayıp onu ensesinden 
tutmuş. Kurdu ters çevirip hızla yakındaki bir kayaya savurarak vurmuş ve 
öldürmüş. İri yarı, kuvvetli biri imiş. Hiç evlenmemiş, kırk yaşında iken bekâr 
ölmüş. Kendisini görmedim. Bu olaydan sonra lakabı Kurt Nebi olarak kalmış. 
“Nebi” ne demektir bilmiyorum. Peygamber manasında olmaması lazım. Bel-
ki Nâbi isminden bozulmuştur. Fakat bizim orada Tatarlar çocuklarına Nebi 
ismini çok koyarlardı.

Sadulla dedem, namaz niyaz ehli bir insanmış. Bir vakit namazını aksat-
mazmış. Babam Hasan Efendi on sekiz yaşına gelince onu daha ileri düzeyde 
okutmak ve molla yapmak için İstanbul’a göndermiş. Babamın atını hazırla-
mışlar, eşyalarını ata yüklemişler. Dedem babama bir küçük kese altın vermiş ve 
“Bununla idare et” demiş. Amcamla birlikte yola koyularak İstanbul’a gelmişler. 
Babam Hasan Efendi, Fatih Camii’nin avlusunda kuzey ve güney kesimlerde yer 
alan medrese odalarından birine yerleşmiş. Babam İstanbul’da ne kadar kalmış, 
ne kadar okumuş bilmiyorum. Fakat arada birkaç defa memlekete geldiğini Ali 
agamdan duymuştum.

Zamanla dedem çiftliği büyütmüş. İşler artmış, hasadı bile zamanında 
bitiremez hale gelmişler. O zenginliğin ucuna ben de yetiştim. Kırk elli tane 
büyük baş hayvanımız vardı. Bütün akrabalarımız, işçilerimiz çiftlik hayatı için 
seferber olurlardı. Yüzden fazla koyunumuz vardı. Kazların, hindilerin, tavuk-
ların sayısını bilmezdik… Köpeklerimiz ve çok sayıda kedimiz vardı. Onları 
doyurmak ve beslemek dahi başlı başına bir işti. İş paylaşımı yapılmıştı. Amca-
larım ve hanımlarının her biri başka bir işe bakarlardı.
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Çok sayıda atımız vardı. Sadece ahırdakilerin sayısı yirmiden fazlaydı. At-
larımızın çoğu ormanda vahşi bir şekilde yaşardı. Sayıları belki 80, belki 100 
idi. Onlara bizim diyorum, çünkü iki bin dönümü bulan topraklarımızın or-
manlarında ve dağlarında yaşarlardı. Orada kendi kendilerine beslenirlerdi. 
Biz ihtiyacımız kadarını ahırda tutardık. Koşumluk atlarımızla biniş için kul-
landığımız atlarımız farklıydı. Biniş atlarını arabalara koşmazdık. Biniş atları 
başları dik, yerinde duramayan küheylanlardı. O dönemde küçüktüm ama, at-
ları çok severdim. Ata binmeyi öğrenmiştim. Onları Tuna boyuna sulamaya 
götürürdüm. Babam bana da, dört veya beş yaşında olan bir tay vermişti. Onun 
adını Mokan koydum. Onunla gezer ve onu Tuna’ya sulamaya götürürdüm. Bir 
keresinde sulamak için nehrin kenarına geldiğimde birden kendimi atla birlikte 
suyun içinde buldum. Meğer nehrin o bölümü derin imiş. Mokan ayaklarıyla 
nehrin dibini bulmaya çalışıyor fakat bulamıyordu. Çok korkmuştum, o vakitler 
yüzme bilmiyordum. Mokan’ın uzun yelelerine sıkı sıkıya yapıştım. Boynumu-
za kadar suyun içindeydik. Yüz metre kadar yüzdük. Atın yüzebildiğini ilk kez 
o zaman fark ettim. Sonra Mokan’ın ayakları nehrin altında toprağa değdi ve 
yürüyerek karaya çıktı. Bu olayı hiç unutamam. Hayatımı önce Allah’ın ina-
yetine, sonra Mokan’a borçluyum.

Rahmetli babam cömert bir insandı. Kimin ineğe ihtiyacı varsa verirdi. 
Bazen uzaktan gelenler babama başvurur at isterlerdi. Babam sormazdı. “Sen 
kimsin, necisin, niçin istiyorsun?” demezdi. “Git ahırdan seç al” derdi. İnsanlar 
şaşırırdı. Düşünebiliyor musun? Tanımadığın, bilmediğin birisine elden çıkar-
mak istediğin bir atı verirsin değil mi? Hayır öyle olmazdı. İnsanlar ahırdan 
istedikleri atı alırlardı. Sonra babamın ellerine sarılırlar, gani gani dualar eder-
ler, iyi dileklerde bulunarak yanından ayrılırlardı. Babam bu tür verişleri gâile 
etmezdi. Atlar her sene doğururdu, bu yüzden eksilmezdi ve bütün atlarımız 
iyi idi. Kötüsü yoktu ki, onu vermek istesin… Çok ihtiyacımız olursa ormandan 
yeni atlar yakalardık. Şimdi düşünüyorum da babamdan önce dedem, Kırım’da 
Osmanlı orduları için at besleyen beylerden biri miydi diye merak ediyorum.

Bizde at kültürü önemlidir. Babam atları tanır, onların nasıl terbiye edileceği-
ni iyi bilirdi. Bana da herhalde ondan geçti. Atları çok sevmemin ötesinde, on-
lara nasıl yaklaşılacağını bilirim. En azgın atı dahi boynunu okşayarak, sırtını 
sıvazlayarak kolaylıkla sakinleştiririm. Alpullu’da Devlet Üretme Çiftliği’nde 
çalışıyordum. Bir gün baktım Sarımsaklı’dan azgın bir at getirmişler. At yerinde 
duramıyor, sürekli çevresine saldırıyor, çifteler sallıyor... Ahırlara bakan bizim 
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Rüstem Kahya bir taraftan atın yularını çekiyor, diğer taraftan onu kırbaçla 
döverek sakinleştirmeye çalışıyordu. İnsanlar halka oluş tur muşlar onu seyredi-
yorlardı. O yıllarda aşçılık yapıyordum. Hemen boynumdaki beyaz bez önlüğü 
çıkarıp onlara doğru seğirttim. Bir taraftan da ceketimi çıkarıyordum. Kahyanın 
elinden dizginleri alarak ona geri çekilmesini söyledim. Uzun meşin dizginleri 
yavaş yavaş kısarak ata doğru yaklaşmaya başladım. Yavaş bir sesle “Sakin ol 
oğlum, sakin ol…” diye sesleniyordum. At kırbaç yemeyince biraz durulmuştu. 
Yaklaşmaya devam ettim. Boynunun altını okşamaya başladım. Sonra birden 
ceketimi hayvanın başına dolayıp iyice sardım. At şaşırdı. Ne yapacağını bilemi-
yordu. Çifte atmayı bırakmış, sürekli başını sallayarak ceketi üzerinden atma-
ya çalışıyordu. Bir süre uğraştı, çıkaramayınca duruldu. Başı sarılı, yedeğimize 
alarak ahıra götürüp bağladık.

Biz ormanda yaşayan vahşi atlara yoz deriz. Damızlık erkek atlarına ise 
aygır adını veririz. Aygırlar, neredeyse yoz atlar gibi davranış gösterir. Kurşuni 
renkte siyah beyaz benekleri olan öyle bir aygırımız vardı ki, dillere destan 
olmuştu. Ona babamdan başka kimse binemezdi. Bir kükredi mi hepimiz bah-
çeye koşar birisini ısırmış olabileceğinden endişe ederdik. Yoz atlar da entere-
sandır. Ormanda gruplar halinde yaşarlar. Her birinin bir lideri vardır. Bu at en 
cengâver olanıdır. Karda kışta, zemherî gecelerinde atları kurtlardan, çakallar-
dan bu li der at korur. Daireler çizerek dağılan atları toplar, birlikte olmalarını 
sağlar. Onları sevki tabii ile yönlendirir, güvenli bölgelere götürür. Bir kişnedi 
mi bütün atlar ona cevap verir ve ona tabi olurlar. Ortalık toz dumana boğulur. 
Kişneme ve atların ayak sesleri birbirine karışarak ürkütücü bir gürültü çıkar 
ortaya. Li dersiz sürü olmaz. Lidere tabi olmayan, orada burada kalmış yaşlı ve 
hasta atlar, kurtlara yem olur.

Yoz atı evcilleştirmek zordur. Biz çok sayıda vahşi atı evcilleştirdik. Babam 
ve büyük ağabeylerim ormandan at yakalayacakları zaman en doru, en hırçın, 
en çok şaha kalkan atları seçerlerdi. Bu atları kement atıp yakaladıkları zaman 
hemen başına dibi açık siyah bir torba geçirirler çıkaramayacağı bir şekilde bu 
torbayı kafasına bağlarlardı. Gözleri göremeyen at bir süre sonra sakinleşir ve 
yola gelirdi. Bu atı daha sonra ormandan evimizin yanında bulunan dikenli 
çalılardan yapılmış çitli avluya getirir, bağlardık. At bir hafta gözleri bağlı besle-
nirdi. Bir hafta sonra gözlerinden birinde makasla küçük bir delik açardık. At 
bu küçük delikten çevresini görmeye ve anlamaya çalışırdı. Ne kadar şahlanır-
sa şahlansın, ne kadar çifteler atarsa atsın kafasındaki bu torba çıkarılmazdı. 
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Sakinleştikten sonra delik biraz daha büyütülürdü. İki üç hafta sonra diğer 
göz hizasından küçük bir delik açılır ve haftalar içinde o delik de yavaş yavaş 
büyütülürdü. Babam her gün yoz atla sakin bir sesle konuşur, boynunu okşar, 
sırtını sıvazlardı. İşin sırrı sıvazlamada değildi. Ses tonuyla atta güven oluştur-
maktaydı. Atlar duygusal varlıklardır. Seni hissederler ve anlarlar. Onların al-
tıncı duyuları tahmin edemeyeceğiniz kadar yüksektir. Yoz at, iki ayın sonunda 
üstüne binilecek hale gelirdi, ama bu atlara beni bindirmezlerdi.

Çiftlikteki geniş toprakların sadece ihtiyacımızı karşılayacak kadarını sürer 
ve ekerdik. Büyük bir bölümü ormanlık ve mera şeklindeydi. Pulluklar o de-
virde yeni çıkmıştı. Pullukları bir çift atla çekerdik. Tarlaları ekme işinden çok, 
hasat faaliyeti önemliydi. Olgunlaşan mahsulün kısa zamanda toplanması ge-
rekiyordu. Buğdayların, mısırların, fasulyelerin toplanması, dövülmesi ve de-
polanması zaman alıyordu. Hasat zamanı gelince babam Kırım taraflarına gider 
beraberinde o çevreden fakir Kazak köylülerini getirirdi. Kazaklar, hanımları 
ve çocuklarıyla beraber gelirlerdi. Yirmi otuz kişi olurlardı. Evimize yakın bir 
yerde çadırlarını kurarlar orada yaşarlardı. Gün ağardığında tarlalara giderler 
hasat işiyle uğraşırlardı. İki üç ay bize komşuluk ederlerdi. Babam onlara bir 
öküz, birkaç koyun keser et ihtiyaçlarını karşılardı. Kazaklar dindar insanlardı. 
Akşam çadırlarına döndüklerinde namazlarını cemaatle kılarlar, sesli Kuran 
okurlardı. Mevsim sona erdiğinde babam hasat ettikleri mahsulden âdet ve usul 
ne ise haklarını verir, onları memleketlerine uğurlardı. Her zaman yanlarına 
birkaç öküz, on beş yirmi koyun katmayı ihmal etmezdi.

Babamın iki evlilikten on iki çocuğu olmuş. Daha sonra bunlardan üçü 
çocuk yaşta vefat ettiğinden dokuz çocuğu kalmıştı. Evlenen çocuklara ayrı evler 
yapılıyor, bekâr çocuklar hep birlikte aynı evde kalıyorlardı. Üvey anne min adı 
Sabber imiş. Ölmüş. Babam sonra annem Fatme ile evlenmiş. Annemin babası 
Adapazarı’ndanmış ve Derviş Süleyman diye anılıyormuş. Evimiz büyüktü. Çok 
odası vardı. Büyük bir salonumuz vardı. Bu salonun uç tarafında yığma taştan 
yapılmış kocaman bir şömine bulunuyordu. Belki şömine lafı doğru olmayabi-
lir. Şömine deyince siz villalardaki süslü ocakları aklınıza getireceksiniz. Öyle 
değildi. Şömine dediğim, ağzı geniş büyük bir bacaydı. Bizim oralarda kışlar 
çok şiddetli geçerdi. Kar yağdı mı, evimiz kar yığınları altında kalır, karların 
kalınlığı çatıya kadar ulaşırdı. Böyle zamanlarda evin kapısı açılamadığından 
dışarıya bacanın içine dayadığımız merdivenden çıkardık. Önce çatıya çıkar ora-
dan kapının önünü açar, hayvan ahırlarına ve erzak depolarına ulaşırdık. Evimi-
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zin bacası o kadar büyüktü ki, ocağı yaktığımız zaman büyük odun kütüklerini 
diklemesine bacanın içine doğru uzatırdık. Kütükler yandıkça aşağıya doğru 
düşerdi. Tavanda ne kiremit, ne de taş kaplama vardı. Evimizin damı Tuna’dan 
kesilen papurlarla kaplanmıştı. Papurlar evi kışın sıcak, yazın serin tutardı. Pa-
purdan tavan yapmak özel bir maharet ister. Gelişigüzel yerleştiremezsin. Onun 
ustaları vardır. Ne kadar şiddetli yağmur yağarsa yağsın içeriye su girmezdi. 
Kışın bu ocağın ortasında her zaman kocaman bir kara kazan asılı durur içinde 
sürekli mısır unu lapası kaynardı. Biz buna mamaliga derdik. Sabah kahvaltımız 
her zaman mamaliga ve peksimet olurdu. Peksimet, yağda kızartılmış yuvarlak 
kolaçlar veya lokmalar idi. Kolaçlara, bayatlayıp sertleşince peksimet derdik. 
Annem bazen bazlama yapardı ve mamaligayı sıcak bazlamayla yerdik.

Ocağın iki yanında her zaman iki büyük öküz budu bulunurdu. Bu but-
lar yaz kış orada dururdu. İhtiyaç oldukça kesip yerdik. Bitince yeni bir öküz 
kesip butlarını ocağın yanına asardık. Butlar ocağın sıcaklığı ve ısısıyla yavaş 
yavaş pişerdi. Pişme kelimesini günümüzün pişme kelimesiyle düşünmeyin, 
belki tütsülenirdi demek daha doğrudur. Kısmen pişerdi. Mamaliganın bu-
harı, is, duman ve alevler etin belli bir kıvamda pişmesini sağlardı. Et kurumaz 
ve kav rulmazdı. Daha sonra piştiği düşünülen bölümler dilim dilim kesilir ve 
açığa çıkan çiğ bölümler yeniden pişme sürecine alınırdı. Biz, etin az pişmişini 
severdik. Lezzeti, kokusu çok güzel olurdu. Bakteri nedir bilmezdik, bayınlık 
yapmazdık. Mamaliga olarak adlandırdığımız paparadan sonra temel gıdamız 
isli etti. Tabi… Küplerle bal, pekmez, tereyağı, peynir, süt ve meyveleri say-
mıyorum. Mamaliganın yanında her zaman koca bir tas üzüm pekmezi olurdu. 
Bazen mamaliganın üzerine pekmez 
veya bal dökerdik.

Köyümüzde küçük bir mescit 
var dı. Oraya ders okumaya gidiyor-
duk. Mescit, bizim asıl mektebimizdi. 
O zamanlar el ile yazıldığı için Kuran-ı 
Kerim nadirdi ve çok az kişide bulunu-
yordu. Kuran’ı su pa ralardan1 öğreni-
yorduk. Bizim elif-bâ suparamız vardı. 
Büyük ağabey leri miz Enam suparası-
na devam ediyorlardı. Annem bana 

1 Supara: Bağımsız Kuran cüzlerinin her biri. 
Mamaliga veya kaçamak. 

Kaynak. http://kuhinjarecepti.com
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bezden bir torba dikmişti. Mescide gider-
ken Elif-ba suparamı boynuma taktığım 
bu torbada taşıyordum. Öğlene kadar mes-
cide, öğleden sonra Romenlerin açtığı 
mektebe giderdik. Öğlen vakti eve gel-
mezdik. Yemeği dışarıda yerdik. Şimdi 
siz okula giden çocuklara süslü beslenme 
çantaları veriyorsunuz ya, o vakitler bizim 
beslenme çantamız ceplerimizdi. Okuma-
ya giderken anam ocağın başındaki etten 
büyükçe bir parça keser onu yumuşak 
kuzu derisinden yapılmış bir deriye sarıp 

bana verirdi. Bizde bu eti cebimize koyardık. Yumuşak kuzu derisini ambalaj 
malzemesi olarak kullanırdık. Anam, öteki cebimi de cevizle doldurur du. Evden 
bazen elma kurusu veya erik kurusu alırdım.

Tatarca bilmem. Bildiklerim, “kaytan gele balam”, “halleriniz ni şık”, “yahşi”, 
“rahmet” vb. birkaç kelime ile sınırlı. Dördüncü sınıfa kadar okula devam et-
tiğim için Romancayı daha iyi biliyorum. Babam bizimle hep Türkçe konuşurdu. 
Ama bazen bizim duymamızı istemediği 
konuları agamlar ve Katme halamla Tatar-
ca şivesiyle konuşurdu. Aslında Tatarca da 
Türkçedir. Farklı söylenen bazı kelime lerin 
dışında diğer kelimeler Türkçe kelimelerin 
değişik telaffuz edilmesinden oluşur. Mese-
la, Türkçede yumurta deriz. Tatarca da bu 
kelime ‘cıbırta’ dır. Babam agamlarla Tatar-
cayı hızlı konuştuğundan ne söylediklerini 
anlamazdı. Sadulla dedem 104 yaşına kadar 
yaşamış. Babam Hasan Efendi 67 yaşında 
Hakkın rahmetine kavuştu. Babam İstan-
bul’da okuyorken çiftlikteki işlerin yoğunluğu artınca dedem onu molla yapmak 
düşüncesinden vazgeçmiş. Amcamı İstanbul’a gönderip memlekete gelmesini 
istemiş. “Sana ihtiyacımız var” diye haber salmış. Babam da, dedemin isteğine 
razı olmuş. İcazet alamadan eğitimini yarım bırakmış. O sırada, ahretlik ol-
duğu yakın bir arkadaşı varmış. Ona “Ne olur, sen de benimle gel. Biz zengin 

Bazlama.
https://ogrenannem.files.wordpress.com

Kolaç veya Lokma.
Kaynak. https://lh3.googleusercontent.com
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bir aileyiz. Bizim orada Mestan Aga Camii var. Gel orada vazife yap. Biz sana 
bakarız. Geçimini hiç düşünme. Birlikteliğimiz devam etsin” demiş. Arkadaşı 
da bu güzel teklifi kabul etmiş. Birlikte memlekete dönmüşler. Böylece ar kadaşı 
Maçin’deki Mestan Aga Camii’nde göreve başlamış.

Babam hayır yapmayı seven bir insandı. Kış mevsiminde Perşembe gün-
leri her hafta dört beygiri birden arabaya koşar köylüye içme suyu getirirdi. Bi-
zim köyün suları acı idi, içemezdik. İçme suyunu dışarıdan getirirdik. Babam 
karlı günlerde dahi kuzu derisinden yapılmış kürkünü giyer, siyah astragan 
papakını başına takar, yola koyulurdu. Arabaya ağaçtan yapılmış dört büyük 
fıçı yüklerdi. Bunları iki km uzaklıktaki tatlı su pınarından doldururdu. O va-

kitler biz, kuyuya ‘bunar’ derdik. Babam kuyunun yanına yapılmış sereni kul-
lanarak ağaçtan yapılmış kovayı beş metre derinliğindeki kuyuya daldırırdı. 
Seren aracılığıyla kovayı yorulmadan yukarı çeker ve sonra suyu fıçıların içine 
boşaltırdı. Fıçılar dolduktan sonra deliklerini ağaç tıkaçla yumruklayarak iyice 
kapatır köye dönerdi. Köyde sokakları gezerek tek tek hanelere su ihtiyaçları 
olup olmadığını sorar ve böylece bütün suyu dağıtırdı. Müslüman Hıristiyan 
ayırımı yapmazdı. Hıristiyan ailelere de verirdi. Her bir fıçı yüz kilo su alırdı. 

Maçin, Mestan Aga Camii. 
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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Bazen günde iki sefer yaptığı olurdu. Akrabalarımız, komşula rı mız babama hep 
dua ederlerdi. Su getirmek babamın görevi idi. Agam lar nedense, bu hayır işine 
ilgi duymaz lardı.

Yaşlılardan dinledim. Anlatır-
lardı. 93 harbinden sonra insan-
larımız “Halimiz ne olacak?” diye 
ke  derlenirlermiş. Tuna artık hüzünlü 
akı yormuş. Köylerimiz, kasabalarımız 
baş ka yerlerden gelen Hıristiyan aile-
lerle doldurulmuş. Bu hal 40, 50 yıl 
sür müş. Gâvurlar, köy ve kasabaların 
nüfus yapısını Müslümanların lehin-
den aleyhine çevirecek politikalar uygulamışlar. Müslümanları Türkiye’ye göçe 
zorlamışlar. Topraklarına el koymuşlar. Bizim de topraklarımızı almışlar. Eli-
mizde küçük bir toprak parçası kalmış. Hayvanlarımıza el koymuşlar. Birkaç 
inek, birkaç attan başka elimizde bir şey kalmamış. Azınlığa düşünce gâvurların 
sözlü ve fiili saldırılarına maruz kalıyormuşuz. Ahmet agam bir gün gâvurun 
biriyle kapışmış, onu öldürmüş. Sonuçta, yakalanmamak için Türkiye’ye kaçmış.

Dokuz on yaşlarındaydım. Kü çük olmama rağmen bazı şeyleri iyi hatırlı-
yorum. O günlerde çok sıkıntılıydık. Öğleden sonra devam ettiğim Romenlerin 
okulunda öğretmenler bizi her fırsatta azarlıyorlardı. Yaşça büyük olan Romen 
öğrenciler bizimle dalga geçiyor, itip kakıyorlardı. Hayatımız zorlaşmıştı. Babam 
fırsat kolluyordu. “Biz de Türkiye’ye gitmeliyiz” diyordu. Sonra duyduk ki Türk 
hükümeti Romanya ile mübâdele anlaşması yapmış. İnsanlar kafileler halinde 
hükümete başvurup göç etmek için yazılıyorlardı. Babam da Köstence’ye gidip 

göç etmek için yazıldı. Fakat takdi-
ri İlâhî, Türkiye top raklarına ayak 
bas mak kendisine nasip olmadı. Ge-
leceğimize üç ay kala bir gece aniden 
rahatsızlandı. İki üç gün içinde ru hu-
nu Rahmeti Rahman’a teslim et ti. Beni 
her zaman kucağına alır çok severdi.

Babamın ölümünden üç ay sonra 
haber geldi. Göç sırası bize gelmişti. 
Eşyalarımızı topladık. Mecidiye kasa-

Su fıçıları.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Seren, pratik kuyu çıkırığı.
Kaynak. http://static.panoramio.com
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basından geçerek Köstence’ye vardık. Oradan Türkiye’nin şirketlerden kiraladığı 
Hisar isimli gemiye bindik. Taliga arabamızı, yastıklarımızı, yorgan ve döşekleri-
mizi, kap gacağımızı, giyecekleri mizi yanımıza almıştık. Beraberimizde arabaya 
koşacağımız atımızı ve onun yavrusu Mokan’ı da getiriyorduk. Evli olan Ahmet 
ve Mehmet agam gelmedi ler. Onlar Maçin’de kalmayı tercih etmişlerdi.

Eşyalarımızı, arabamızı ve atlarımızı gemiye yükledik. Gemide yakın akra-
balarımızdan 12 aile idik. Hisar adlı gemide belki 1000 kişi vardı, bil miyorum. 
Büyük bir gemi idi. Bazı aileler at yerine ineklerini getiriyorlardı. Hayvanları 
geminin alt katına yerleştirmişlerdi. Geminin diğer katlarındaki kamaralarda 
ve salonlarda göçmenler kalıyordu. Ortalık ana baba günü idi. Biz, dul annem, 
iki bekar kız kardeşim Hatîce ve Zelîce, evli Şerûze ablam ve eniştemle birlikte 
bir aile sayılıyorduk. Yolculuk 15 gün sürdü. Herkes kendi yiyeceğini kendisi ge-
tirmişti. Annem bazlama ve peksimet yapmıştı. On beş gün boyunca süzülmüş 
yoğurt, ekşimik ve kavurma yedik. Yiyeceklerimizi idareli kullanıyorduk. Yıkana-
madığımızdan, kalabalıktan, yetersiz beslenme den halsiz ve güçsüz kalmıştık. 
Bitlenenler vardı. Kalabalıktan gemi-
nin içinde zorlukla yürünüyordu. Her 
yer insan dolu idi. Ayak basacak yer 
yoktu. Yolcuların birçoğunu deniz 
tutmuştu, insanlar kusuyorlardı.

Günde iki üç defa geminin alt katı-
na iniyor, getirdiğimiz at ile yavrusu 
Mokan’a yem ve su götürüyordum. On-
ları iki heybe arpa ile güç bela Türkiye’ye 
ulaştırabildik. Diğer atlar beslenme ye-
tersizliğinden birbirlerinin kuyruklarını yemişlerdi. Mokan bana yolculuğun 
bütün sıkıntılarını unutturuyordu. Gemide daha merdivenlerden inerken beni 
kokumdan tanıyor ve kişniyordu. Yerinde duramıyordu. Getirdiğim yem tor-
balarını atların başlarına takıyor ve sonra küçük teneke kova ile sularını veri-
yordum. Beni en çok eğlendiren Mokan’la konuşmaktı. “Mokan nasılsın?” diye 
sesleniyor, onu sevip okşu yordum. O benim gerçek arkadaşımdı. Dilimi, söyle-
diklerimi anlıyor ve beni seviyordu. Yüzümü yüzüne sürüyor ve ona açlığa 
dayanmasını söylüyordum. Bazen kendi peksimetimi yemez ona yedirirdim.

Nihayet 15 gün doldu. Bizi önce Anadolu Kavağı’na indirdiler. Bir çoğu-
muz bitlenmiştik, üstümüz başımız perişandı. Karaya çıktığımızda bize yemek 

İşte öyle sıkışık, öyle hercü-merç olmuş halde.
Kaynak. http://www.yesilbursadergisi.com
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verdiler, çay yaptılar. Bitlerimiz gitsin diye hepimizi ilaçladılar, ilaçlı fıçılara 
soktular. Üç günden sonra tekrar gemiye bindirip Çorlu yakınlarındaki Mar-
mara Ereğlisi’ne getirdiler. Marmara Ereğlisi’nde eşyalarımızı indirdik. Atımızı 
taliga arabasına koştuk. Mokan da annesinin yanında idi. Eşyalarımızı arabamı-
za yükledik ve uzun bir kafile halinde kendi arabalarımızla Çorlu’ya gittik. Ora-
da bizim kaydımızı yaptılar. İsimlerimizi, doğum tarihlerimizi soruyorlardı. 
Görevli memur “Adın ne?” diye sordu. “Muhammed” dedim. Doğduğumda 
annem Mahmut olsun demiş, fakat rahmetli babam Muhammed ismini tercih 
etmiş. Akrabalarımdan bazıları beni, annemin isteğine uygun olarak Mahmut 
diye çağırırlardı. Görevli memur yüzüme bakarak “Bundan sonra senin adın 
Mehmet olacak, Türkiye’de Muhammed yok” dedi. Önündeki kütük defterine 
adımı öyle yazdı. Sonra düşünerek, “Size, bir de soyadı bulmamız lazım” diye 
mırıldandı. An nem memura döne rek “Niçin Muhammed yaz mıyorsun?” diye 
sordu. Memur üst başımızın pe rişanlığına ve halsiz durumumuza küçümseyici 
bir eda ile bakarak “Mehmet de dik ya…” diye cevap verdi. “Muhammed’ler Türki-
ye’de Mehmet yazılıyor. Öğreneceksiniz…” Kim se nin daha fazla itiraz edecek hali 

ve mecâli yoktu. İslam topraklarına erişmenin verdiği heyecanla bir an önce 
yeni yeri mize ve köyümüze ulaşmak istiyorduk. Nadırlı isimli bir köye gide-
ceğimiz söylenmişti.

Anadolukavağı’nda Karaya Çıkış.
Kaynak. http://media.dunyabulteni.net
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Çorlu’da arabalarımızı ve hayvanlarımızı tren vagonlarına bindir di  l e  r   ve 
yeniden yola koyul duk. Yolcuların hep si yük vagonlarının için de seyahat ediyor-
lardı. Üç dört saatlik bir yolculuktan sonra Babaeski’ye geldik. Bu rada yükümüzü 
trenden in direrek tekrar arabamızı koştuk. Nadırlı köyü üç km uzaklıkta imiş. Diğer 
akrabalarımızı başka köy ve 
şe  hirlere dağıtmışlardı. Mih-
mandarımızla birlikte köye 
akşam vakti girdik. 

Bizi köyün girişindeki 
mezarlığın yanında bulu-
nan yaşlı bir kadının iki 
göz lü evinin boş bir odası-
na yerleştirdiler. Devlet, bu 
evi önceden belirle miş. Evin 
yir mi otuz met re aşağısın-
dan tren yolu geçiyordu. 
Köyün köpekleri bizi yaban-
cı gördüklerinden har har 
havlıyorlardı. Nihayet başımızı bir kuruluğa sokmuştuk. Hava karardı. Annem 
içeri girer girmez şükür secdesine kapandı. 

Eşyalarımızı içeriye taşıdık. Atları bahçede taliganın tekerleklerine bağ ladık. 
Yorgunluktan hepimiz bitâb haldeydik. Birkaç komşu “hoş geldine” gelmişler 
bize yemek getirmişlerdi. Onlara teşekkür ve dualar ettik. Döşekleri mizi yere 
sererek derin bir uykuya daldık. Ertesi günü, Allah zeval verme sin, devlet bize 
bir çuval buğday verdi. Buğdayı, beraberimizde getirdiğimiz yuvarlak taş değir-
mende öğütüp un haline getiriyorduk. Ekmeğimizi bu undan yapar dık. Şimdiki 
belediye başkanımızın nenesi bizim köylümüzdü. Yeni göçmen olduğumuz için, 
her akşam ineklerini sağdıktan sonra bize bir tas süt getirirdi. Hey, yâ Rabbim… 
O ne tatlı süttü… Allah o kadından razı olsun, taksîrâtını afetsin.

Köye gelişimizin üçüncü gününden itibaren eniştemle ben Babaeski’ye gi-
derek iş aramaya çıktık. Evin ihtiyaçları vardı, fakat paramız yoktu. Eniştem 
taligayla atları satmaya karar verdi. Ben Mokan’ın satılmasını istemiyordum. 
Beni kimse dinlemedi. On yaşındaki çocuğun ne hükmü olabilirdi ki… Hem 
arabamızı, hem atlarımızı elden çıkardık. Böylece bir miktar paramız oldu. Tür-
kiye’deki maceramız işte böyle başladı. 

   Taliga tek, Biga iki çekicili; Quadriga dört çekicili araba.
Kaynak. http://www.ozgunresimler.com
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Aradan 88 yıl geçti. Çok sıkıntılar çektik, çok bedel ödedik. İlk günlerin 
cefâsını hiç unutamam. Kendi adıma, gâvurun ezâsından kurtulmuş fakat, be-
del olarak çok sevdiğim atımı ve adımı kaybetmiştim: Mokan, Muhammed.

Sultanahmet’teki Hipodrum’da ana giriş binasının üstünde yer alan quadriga. 
Dört atın çektiği araba. Quadriga, dilimize“Kadırga” olarak geçmiş ve  

bulunduğu semte adını vermiş. 
Kaynak. http://www-scf.usc.edu

İki çekicili 
at arabası: Biga
Kaynak. https://static1.squarespace.com
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Öküz Arabası

Evet, bu yazıda “öküz arabasını” anlatıyormuş gibi gözüküyorum ama gerçek 
amacım, kaybolan yıldızlar gibi değerlendirdiğim kayıp bir dönemin hatırasını 
yaşatmak. Dünyada neredeyse her sene büyük âfâta neden olan tufan ve hortum-
lar ortalığı silip süpürürken insanoğlu dünyayı yeniden inşa etme uğraşısından 
hiç vazgeçmemiştir. Yuvaları birçok kez bozulan kırmızı karıncaların, kayıplarına 
rağmen bitmek tükenmek bilmeyen azimleriyle barınaklarını her defasında yeniden 
kurma çabalarında bulunmaları gibi bir şey bu. Öküz arabaları geri gelebilir… Öyle 
düşünüyorum. Yeryüzünde savaşlar, teknolojik yenilikler, yararcılık, benmerkezci 
ahlak anlayışı yüz yıllardır bizi bir taraftan kan ve gözyaşına boğulmuş olarak ve 
diğer taraftan şeffaf ve serinletici, başımızı gökyüzüne değdiren bir hafiflik ve esen-
likle döndürürken “Öküz arabası da neyin nesi oluyor?” demeyin lütfen. 

Öküz arabası, on dokuzuncu yüzyılın teknoloji simgesi. Yirminci yüzyılın 
ikinci yarısında giderek silikleşti ve yok oldu. Yirmi birinci yüzyılın başında onu 
fotoğ raflarda ve müzelerde görüyoruz. Nostaljik hikâyelerini okuyoruz. Aslında 
okuduğumuz, en az yüzyıldır daha şiddetli esen ve saate 1000 km hızla, saydam ha-
vanın şeffaflığında ve küresel büyüklükte döndüğü için fark edemediğimiz kıyamet 
hortumu… Bilim adamları kıyamete “daha üç milyar yıl var” diye tarih biçmişler. 
Bu hızla gidersek o mesafeyi üç milyon yıldan daha kısa sürede aşmamız işten bile 
değil… Elli altmış yıl önce arabacı zanaatkârları vardı. Şu zanaatkâr kelimesi… 
Üniversite yıllarında iken bu kelime hep canımı sıkmıştır. Kendi kendime “Niçin 
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sanatçı, sanatkâr demiyoruz?” derdim. Zanaat’ın kendisi ve zanaat er babı kal-
mayınca bu terimi ve ilineklerini anlamamız zorlaşıyor. İlkokulu bitirdikten son-
ra uzunca bir süre Lüleburgaz’da yaşadım. Çarşıya yakın bir yerde, üç yol ağzının 
tam karşısındaki geniş alan da büyük bir arabacı dükkânı vardı. Orada arabacı 
zanaatkârları çalışırlardı. Dükkânın sahibi baş usta, baş zanaatkârdı. Dükkân-
da çalışan herkes ona yardım eder, onun 
isteklerini yerine getirirlerdi. Sahibi, dük-
kânın işçisiydi. O da diğer işçiler gibi, belki 
onlardan fazla çalışırdı. Sekiz on yaşlarında 
çocuktum. Ellerimi arkama bağlar, onları 
seyreder, dakikalarca ne yaptıklarını anla-
maya çalışırdım. En çok da, tekerleğe demir 
halka geçirilmesi ilgimi çekerdi. 

Arabacı dükkânı, bir yönüyle maran-
gozhane, bir yönüyle demirhane gibiydi. 
Çalışanların hepsinin önünde kalın de-
riden yapılmış siyah önlükler bulunurdu. Ocakta kırmızı kor haline getirilen 
demir çember bu amaç için yapılmış, uç tarafı yuvarlak mengenelerle dükkânın 
önündeki meydana getirilir, burada bulunan tekerleğin çevresine geçirilirdi. 
Meydanda çember geçirilecek tekerleğin oynamaması için betondan yapılmış 
yuvarlak bir kalıp olurdu. Ağaç tekerlek bu kalıba sıkıca tutturulduktan sonra 
hiç oynamazdı. Kırmızı kor haline gelmiş çember tekerleğin çevresine nispe-
ten kolay girerdi. Fakat yine de arabacı ustası ve yardımcıları çok uğraşırlardı. 

Bazen çemberi ikinci kez ısıtma gereği duyarlardı. Çember tekerleğin 
çevresine girerken ağacı yakar, koyu siyah bir duman çıkarırdı. Hoş bir yanık 
kokusu kaplardı ortalığı. Çemberi tekerleğe geçirmek için dört beş işçi birden 
çalışırdı. Ellerindeki mengeneler, çekekler ve çekiçlerle çemberi zorla tekerleğin 
çevresine sokmaya çalışırlardı. Sıcaklık, duman ve sıkı geçme zorunluluğunun 
bulunması hepsini kan ter içinde bırakırdı. Ateş ocağıyla dışarıdaki tekerlek 
kalıbı arasında mekik dokuduklarından hepsinin yüzleri, üst-başları is ve karalar 
içindeydi. Kızgın çember tekerleğin çevresine geçtiğinde hepsinin yüzünü bir 
sevinç kaplardı. Ellerinin tersiyle terlerini silerler, bir köşeye geçip otururlar, 
öylece tekerleğe bakarlardı. Bu arada, benim de seyir zamanım dolmuş olurdu.

Öküz arabası… Evet, öküzlerin çektiği herhangi bir arabadır. İngilizler, iki 
tekerleği olan bu arabaya “ox cart” adını vermişler, yani “öküz arabası’”... Burada 

Tamir isteyen bir tekerlek.
Kaynak. http://www.antikan.com/
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“ox” kelimesi ilginç… Oks yani ökz, veya öküz… İsterseniz Güneş Dil teorisi 
deyiniz… Eski fotoğrafl ardan ilk öküz arabalarının hep iki tekerlekli olduğunu 
anlıyoruz. Öküz arabaları, 1900’lü yılların başında dört tekerli hale getirilmiş.

Yalnız, bu arabaları mutlaka öküzlerin çekmesi gerekmez. Arabaya manda-
lar da koşulabi lir. Mandalar koşulduğu zaman “manda arabası” olmaz, yine öküz 
arabasıdır. Nedeni, söz konusu nostal-
jik ağaç arabanın “öküz” simgesi ile bir 
şekilde bütünleşmiş olmasındandır.

Osmanlılar zamanında öküz ara-
balarının özel bir türüne “koçu ara-
bası” denmiş. Tarihçiler bu teri min 
“keçi arabası” sözcüğünden dönüş-
tüğünü belirtirler. Koçu arabaları, 
özel yapım gezi arabaları imiş. İnsan-
lar bu arabalarla Soğuk suya, Rumeli-
hisarı’na, Anadolu Hisarına geziye 
çıkarlar, piknik yaparlar akşam evler-
ine dönerlermiş. Bu tür gezilere o vakitler “teferrüç gezileri” denirmiş.

Yazı dilinde edebiyatçılar öküz arabası terimini yeterince ‘nazik’ bulmaz lar. Bu 
yüzden ‘kağnı ara bası’ terimini kullanırlar. Evet, kağnı da bir öküz arabasıdır. Fakat 
ben çocukluğumda kağnı görme dim. Bizim oralarda öküz arabası deyin ce dört te-
kerlekli ağaç ve tahtadan yapılmış ara-
bayı anlarız. Arkada kuyruğu vardır. 
Önde arış ve boyunduruğu bulunur. 
İki tarafında tahtadan yapılmış 
kanatlar yer alır. Ön tekerlekleri 
arka tekerleklerinden biraz daha 
küçüktür. Aheste yol alan, gıcırtılarla 
tıngır mıngır giden bir arabadır. Yük 
arabasıdır, ulaşım aracıdır, sabır eğit-
mecidir. Öküz arabası, belleri kalın 
yün kuşakla sarılmış ve ayaklarında 
manda derisinden yapıl mış çarıkları 
bulunan adamların; başları beyaz yaşmaklı, uzun siyah feraceli ka dın ların, ağzı 
dualı ve şükürlü, sözü zikirli mütevekkil ve mütevâzi insanların aracıdır. Bu 

İki tekerlekli öküz arabası.
podkopayevaandpiskun.files.wordpress.com

Teferrüç gezisinde, seyyare öküz arabası.  
Kaynak. http://eng.travelogues.gr
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aracı, ‘öküz arabası’ şeklinde  ifade etmemizin edebiyatımıza ve okuyucularımıza 
saygısızlık olacağını sanmıyorum. Öküz arabalarıyla büyüdük, öküz arabalarıy-

la gelin almaya gittik, öküz arabalarıyla 
taşındık, sözlüklerimizi öküz ve öküz 
arabası terimleriyle doldurduk. Edebiya-
tımıza niçin halel gelsin?

Öküz arabası, hayvanlar koşulduk-
tan sonra, çoğunlukla yedilerek seyr-ü 
sefer eder. Yedmek, öküzlerin önünde 
yürü yüp onları yularından çekerek ara-
bayı gideceği yere götürmek demektir. 
Yeden, arabanın direksiyonunu kullanan 

kişi gibidir. Yeden bazen bir çocuk, bazen bir kadın, bazen bir erkektir. Çocuk 
ve kadınlar arabada iken yedme sorumluluğu erkeğe düşer. Yorulan arabaya 
biner, dinlenen yedme görevini üstlenir. Bu süreçte kınamalar kaçınılmazdır. 
Yolda karşılaştığınız komşunuz size takılır: “Ooo Asan emmi! Arabaya kurul-
muş, yedme işini bacak kadar çocuğa vermişsin?” Veya şu mealde başka bir 
söz: “Ulan bacaksız, yaşlı babanı yürütmeye utanmıyor musun?” Bu tür sözler 
öküz arabalarının cıngıllarıdır. Bazen öküz arabaları yedilmeden de “aydanır.” 
Öküz arabaları eğer araba kuyruğuna girmişlerse, öküzler yolu öğrenmişse, 
arabanın sağa sola kaçacağı bir yer yoksa, yokuş aşağı iniliyorsa yedilmesi ge-
rekmez. Eğitilmiş hayvanlar yedilmez. Onlar yedilmeden zifiri karanlıkta dahi 
yolunu bulurlar, nereye gideceğini bilirler.

Öküz arabasının gaz pedalı, ucunda küçük bir demir bulunan uzun nodul 
sopasıdır. Arabacı, öküz lerin daha hızlı gitmesini istediğinde bu sopayla öküzleri 
hafif bir şekilde dürter ve hou hou diye 
seslenir. Bazı yörelerde bu sopaya üven
dere adı verilirmiş. Öküz arabalarında 
at arabalarında olduğu gibi hayvanlar 
kırbaçlanmaz. Dürtülür. Motorlu taşıt 
sürücü kursuna devam ederken eğit-
menim bana vites değiştirmeyi öğret-
meye çalışıyordu. Vites değiştirme 
hareketlerimi sert bulmuş olmalı ki, 
“Vites kolu kaynanan değil. Öyle sert 

 Üsküp’te Burmalı Cami meydanında, 1917.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com

Kaderine makus.
Kaynak. http://www.koskerkasabasi.com
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itmeyeceksin. Nazik davranacaksın” diye uyar-
ma gereği hissetmişti. Dürterken, öküzlere de na-
zik davranılır. Öküzlerin sırtına vuran köylüler 
kınanır. Bunlar “araba kullanmasını bilme yen 
kişiler” olarak değerlendirilir. O dönemde, yavaş 
gittikleri için öküzleri insafsızca dürtüp derilerini 
kanatan çok insan olmuştur. Öküzle rin insanlar 
üzerinde çok hakları vardır.

Öküz arabasının frenine köstek veya kızak 
denir. Demirden yapılmıştır. Tekerlek demiri-
nin altına giren, kısa kenarlıklı demir bir araçtır. 
Ucunda, bir veya bir buçuk met re uzunluğunda 
kalın zincir vardır. Her arabada en az bir tane, 
yokuş aşağı yolculuklarını sık yapan arabalarda 
iki tane olur. Günümüzün motorlu taşıt araçları 
için krikonun zorunluluğu ne ise, öküz arabası için köstek odur. Pek çok arabanın 
altında kuyruğa asılı durur. Öküz arabası yüklü olarak yokuş aşağı indiğinde 
bu demir köstekler kullanılır. Yol eğer taşlık ve yamaç da dik ise tekerleğin kay-
maması için kösteğin zinciri tekerleğin demir çemberinin etrafına bağlanır ki, 
buna domuz kösteği adı verilir. Öküz arabaları teda vülden kalkınca, köstekler 

hurdacıların cazip metâı haline geldi. Uzun 
zaman oldu ki, köstek görmüyorum.

Boyunduruk öküz arabasının en meş-
hur parçasıdır. Bunun nedeni kelimenin 
başka alanlarda da kullanılıyor ol ma sıdır. 
Güreşte “boyunduruk vurulmasından” söz 
edilir. “Zor duruma düş mek” anlamında 
“boyunduruğa gel mek” tabiri vardır. Bo-
yun duruk, öküzlerin boyun ve omuz kıs-
mına yapışacak şekilde eğimli yapıl mış tır. 
Hay vanların ensesine oturan hafif eğimli 
kısmına yaka denir. Boyunduruk, öküzle-
rin omuz kemikle riyle yükü çekmelerine 
imkân sağlar. Öküz ile kağnı arabalarının 
ve pulluğun boyundurukları farklıdır. 

Öküz başlığı biçimli PTT damgası.
Kaynak. http://www.stampcommunity.org

Nişan-ı İftihar. 
Boynuz değil ama, esinlenmiş.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com
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Hepsi aynı değildir. Boyunduruk üstteki ana ağaçtır, fakat diğer parçalarıyla 
birlikte dört gözlü çerçevenin bütününe de boyunduruk adı verilir.

İş hayatındaki boyunduruğumuz iş sözleşmesi ve işyerinin kurallarıdır. 
Günümüz taşıt araçlarında boyunduruk, 
motor gücünü aktarma organlarına ak-
taran dişlilerdir. Yaşamımızı sürdürmek 
için boyunduruk ararız. Boyunduruk 
beğenmeyiz, “acıtıyor”, “işveren çok iş 
yüklüyor” deriz. Kişiyi boyunduruk altı-
na almak yetmez, bir de ne olur ne olmaz 
deyip boşanmaması için işini sıkılaştır-
maya çalışırız. Boyunduruk, boynumu-
za takılan ve bizi esir alan prangalardır. 
Onların süsleriyle (makam odası, unvan, bilgisayarlar, sekreterler) övünür, şıngır 
mıngır dile getirip caka satarız. Eskiden öküz arabalarının boyunduruğunu 
takmak gençlerin görevi idi. Böylece araba koşmayı öğrenmiş olurlardı. Bazen 
öküzler boyunlarını sakınırlar, boyunduruğa sokmak istemezlerdi. Genellikle 
bunlar acemi öküzlerdi. Böyle durumlarda öküz lerle boyunduruğu tutan kişi 
arasında bir mücadele olurdu. Sonunda zavallı hayvan, nâçar kaderine razı olur, 
boynunu boyunduruğa sokmak zorunda kalırdı. Koçu arabalarının boyundu-
ruklarında arkaya doğru uzanan iki ağaç sopa olurmuş. Bu sopalara renkli yün-
lerden yapılmış ve aşağıya doğru sarkan üç sıra püskül dizisi ve zil takılır ve 
böylece arabaya güzellik katılırmış.

Hayvanların çene altına gelen düz veya hafif eğimli ağaç, damaksı olarak 
adlandırılır. Belki damağa yakın olması nedeniyle böyle isimlendirilmiştir. Bu 
ağacın işlevi, hayvanların göğüs hizası bölgesinde dikey bağlantı çubuklarıy-

la boyunduruğa destek olmasıdır. Bu 
ağaca yük binmez, fakat önemli ölçüde 
destek ve denge hizmeti verir. Bu ne-
denle boyunduruk tahtasından daha 
incedir. Böylece yük azalır ve boyundu-
ruğu kaldırıp arışa takmak kolay hale 
gelir. Damaksı, işyerinde çalıştığımız 
bölümün kurallarıdır. İşyerinin genel 
kurallarından ayrı olarak bölümün özel 

Boyunduruk ve altta damaksı.
Kaynak. https://tr.letgo.com

Kanatları tutan söve ağaçları.
Kaynak. http://www.baksanabana.com
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kurallarıyla da bağıtlanırız. Boyunduruğa vurulan yutkunur. Damaksı; motorlu 
taşıt aracımızın vergileri, sigortası, yıllık servisi ve bakımıdır. Damaksıyı çıkarın, 
arabanızı yürütemezsiniz.

Boyunduruk ve damaksı ağaç-
ları birbirine zelvelerle tutturulmuş-
tur. Zelve çubuklarının bir diğer 
adı samu’dur. Bu terim kağnı ara-
baları için kullanılır. İçteki zelve-
ler ağaçtan yapılır ve sabittir. Dış 
zelveler  son zaman larda bir ucu yu-
varlak kıv rıma sahip onluk kalın 
demirden yapılmaya başlanmıştır 
ve seyyar dır. Bir atasözümüzde 

büyüğün kü çüğünü kışkırtması anlamında “Büyük öküz yan bakmasa, küçük 
öküz zelve kırmaz” denmiştir. Öküzlerin boyunlarına boyunduruk geçirileceği 
zaman zelve demirleri çıkarılır ve hayvanların boyunları bu bölümlere sokulur. 
Zelveler günümüzdeki araçların marş motorlarıdır. Zelve ler takılmışsa, ara-
ba hareket etmeye hazır hale gelmiş demektir. Marş düğme sine fazla basmaya 
gelmez, yoksa volan dişlilerini kırarsınız. Zelve demirle rinin ağaçtan yapıldığı 
zamanlarda köylüler çok zelve kırmışlardır. Öyle ki atasözlerimize mesel olmuş-
tur: “Oha vardır öküz durdurur, oha vardır zelve kırdırır” denir. Marş motorunu 
koruyacaksın, zelveyi kırdırmayacaksın, pat ronunu eleştirmeyeceksin… Evet 
sağlam dişbudak ağacından yapılır ama, unut mayacaksın onun da bir dayanma 
gücü vardır. Eskiden tahammül gücü zorlanan annelerimiz çocuklarını “Alırsam 
elime zelveyi…!” diye korkuturlardı. Benliğimizi oluştu ran nostaljik ifadelerin 
hatıra değerlerini yazan bir kitap var mı?

Boyunduruğu arışa bağlayan ve boyunduruğun tam ortasında yer alan ele-
mana çeki çivisi denir. Boyunduruğa eğer karasaban bağlanmışsa, okla boyun-
duruğu birbirine bağlayan pimin adı gıcıva’dır. Söz, ‘gıcırdama’ kelimesinden 
kinaye olabilir. Çeki çivisi demirden yapılır. Boyunduruk tahtasının ve arışın 
ucundaki deliğe geçirilir. Bütün yük, çeki çivisi üzerinde toplanır. Arışın ucunda, 
çeki çivisi için bazen iki, bazen üç farklı delik bulunur. Bunlar öküz arabasının 
vitesleridir. Öküz arabasının çektiği yüke göre çeki çivisi uygun deliğe takılır. 
Çeki çivisinin ağaçtan yapıldığı yıllarda kırıldığı olurmuş. Demirden bile yapıl-
sa arabaya fazla yük yüklemek çeki çivisini bozar, boyunduruğu kırabilir. Beş 

Temel ulaşım aracı, öküz arabaları.
Kaynak. http://media.iwm.org.uk
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kişilik otomobile altı kişi bindiremeyeceğimiz gibi, öküz arabasına da son rad-
dede iki tondan fazla yük atamazsınız. Aksi halde sadece öküzleri değil, çeki 
çivisini ve arabayı da zorlarsınız.

Boyunduruk, arışın uç kısmında bulunan kepçe’ye çeki çivisi ile bağlanır. 
Bazı yörelerde kepçeye kulak adı verilmiştir. Kepçede de arışta olduğu gibi iki 
delik vardır. Arabanın çektiği yüke göre çeki çivisi kepçedeki uygun deliğe takılır. 
Son dönemin öküz arabalarında kepçe’nin torna makinelerinde mo dern bir 
şekilde yapıldığını gördük. Neredeyse iki karış uzunluğundadır. Vites delikleri 20 
- 25 cm aralıkla yerleştirilmiştir. Arabada eğer ağır yük varsa, yokuş aşağı iner-
ken çeki çivisi en baştaki birinci deliğe takılır. Birinci delik fren vazifesi görür. 
Arkadaki ikinci deliğe takılırsa arabanın hayvanın ayaklarına vurma ihtimali 
belirir. Köylüler bu olayı, “İkinci deliğe takma. Arabayı kovar” diye anlatırlar. 
Yokuş yukarı çıkılıyorsa hayvanların fazla yorulmamaları için çeki çivisi ikinci 
deliğe takılır. Böylece yük daha kısa mesafeden çekilmiş olur.

Arış, taşıyıcı ve çekici düzlemdir. Çift koşumlu at arabalarında bu parçaya 
benzeyen düzenlemeye ok adı verilir. Öküz arabalarındaki arış, dik bacağı uzun 
olan bir Y harfi gibidir. Boyunduruk Y harfinin dik bacağına takılır. Boyun-
duruğa takıldıktan sonra arışın ucu bir karış kadar dışarıya taşar ki, bu taşan 
bölüme süsen adı verilir. Sebebi, ‘süsen öküzün’ boynuzuna benzediği içindir. 
Y harfinin yan kanatları ön tekerleğin altına girer ve her birine paça adı verilir. 
Paçalar dingilin üzerinde hareket eder. Arış ağacının öküzlerin kuyruklarının 
altına gelen genişçe kısmına köp adı verilir. 

Arış ilginç bir kelime. Arş ile bağlantısı var mıdır bilmiyoruz. Arş; tavan, 
çatı, dam, çardak demek. “Arş, arş ileri..!” şarkı sözünde Fransızca marş keli-
mesinden bozularak ‘yürü’ anlamında kullanılmış. Fransızca marş’ı, bir harfini 
düşürerek ‘arş’ haline getirmişiz. Kelimenin Nizam-ı Cedit Ordusu’nun kurul-
masına kadar uzanan bir geçmişi var. Günümüz Türkçesinde bu şarkı sözünden 
başka hiçbir yerde ‘yürü’ anlamında kullanılmıyor. Biz, ithal olmayan kendi ‘arş’ 
kelimemizi “düzlem” veya “kademe” olarak isimlendirebiliriz. Arş-ı âla, melekler-
in taşıdığı yüce taht, düzlem anlamında. Veya daha doğrusu şekillendiremediğimiz, 
tahayyül etmekte zorlandığımız ve bu nedenle “taht” diyerek işin kolayına kaçıp 
cismanîleştirdiğimiz, fakat aslında bütün bunların dışında olan bir olgu. Pey-
gamberimizin “Allah’ın Arş’ını yüklenen meleklerden sadece bir tanesinin ku-
lak memesi ile omuzu arasındaki mesafe yedi yüzyıllık yoldur” dediği rivayet 
edilir. Arş’ın niteliğini ve büyüklüğünü anlatmak için yapılmış bir benzetme… 
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Mekândan münezzeh olan Cenabı Mevla’ya her halde dünyevi terimlerle arş 
yakıştırması yapamayız. Kuran’ın öğretmesiyle “Kıyamet vuku bulduğunda Rab-
bimizin arşını sekiz meleğin taşıyacağını” bilir ve öylece inanırız. Müfessirler bu 
ayete çeşitli yorumlar getirmişler… Demişler ki, “Bu gün, söz konusu arşı dört 
melek taşımaktadır. Ama kıyamet gününde onu sekiz melâike taşıyacaktır. Söz 
konusu dört meleğin her birinin dört farklı yüzü vardır. Meleğin bir yüzü öküz, 
bir yüzü aslan, bir yüzü kartal ve bir yüzü de insan yüzü gibidir. 

Kanıtı olmayan cüretkâr yorumlar bunlar… İsrail peygamberlerine kadar 
uzanan izleri var… Arış kelimesini kullanırken çağrışım yaptığı için ister istemez 
arş kelimesine de değindik… Açılmış ve gerilmiş serçe parmakla başparmak 
uçları arasındaki mesafeyi karış olarak isimlendirmişiz. Arış, karışa benziyor. 
Türkçe sözlüklerde “dirsekten parmak uçlarına kadar uzanan mesafeye” arış 
adının verildiği bildiriliyor. Neredeyse bütün Türk lehçelerinde var. Uzun bir 
doğrultu ve ucunda çatallaşan bir düzenleme… Öküz arabalarındaki düzenle-
menin yapısı da bu nitelikte olduğundan arış adı verilmiş olmalı. Cumhuriyete 
kadar kullandığımız 70 cm uzunluğundaki demirden yapılmış ölçüm aracı, 
arşın’ı da unutmayalım. Arş, arşın, arış, karış… Düşünmeğe değer… Eğer de-
rin düşünürsek, lâhuti alemde, rûh-u mücerred başımız belki yükselerek arşa 
değer…

İlk öküz arabalarında uzun bir ağaç sırık, bir ucundan üçte bir oranında 
yarılmak ve iki parçaya ayrılmak suretiyle kendisine paçalar yapılmıştır. Yarılma 
daha ileriye gitmesin diye orta bölümü demir bir kuşak ile çivilenir ve buraya 
bir ağaç kama konur. Bu ağaç kamanın adı tapa’dır. Teknolojinin gelişmesiyle 
sırığı yarma işleminden vazgeçilmiş, paçalar uzun sırığa sonradan ve yandan 
eklenmiştir. Arışın paçaları ön dingilin üzerine oturur. Üzerine dingile oturması 
için yuvalar yapılmıştır. Öküzleri “aydayan” kişi için paçaların iki işlevi vardır. 
Birincisi, arabaya binmeyi kolaylaştırır. İkincisi, arabayı sürerken kişinin ayak-
larını bu paçaların üzerine yerleştirmesine imkân sağlar. 1970’li yıllarda öküz 
arabaları çürüyüp dağılmaya başlayınca arışlar samanlıklarda dam ağacı olarak 
kullanılmaya başlandı. Arışın paçaları arka dingile kadar uzanmıyor. Ön dingilin 
arkasında bir veya iki karış bir uzunluğa sahip. Uçları serbest. Böylece araba 
rahatlıkla sola ve sağa doğru dönebili yor. Öküz arabasındaki arış, hayvanlar 
boşandırıldıktan sonra boyunduruğu çıkarılarak çoğunlukla yere bırakılır. Böyle 
bir durumda insanların arışa takılma ihtimali söz konusu olduğundan buna 
bir çözüm bulunmuştur. Arışın kepçesine uzun ca bir değnek takılarak arışın 
yere paralel durması sağlanır ki, bu değneğin adına dayak adı verilir. Fakat biz 
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çamurluk derdik. Nedeni kışın yere, çamu run içine konmasını önlediği içindi. 
Dikkat etmez, arışın ucunu ayağınıza düşürürseniz, ayak başparmağınızın tır-
nağını zedeler, üç ay tırnak acısı çekersiniz. Son dönemlerde yapılan modern 
öküz arabalarında dayak veya çamurluklar demirden yapılarak arışa sabitlen-
meye başlamıştır. Böylece dayak sopasını arama zahmeti ortadan kalkmıştır.

Öküz arabalarının iki dingili vardır. Birincisi iki ön tekerlek arasında uzanır, 
ikincisi ise arka tekerlekler arasında… Kağnı arabalarında ise dingil yerine te-
kerlekle birlikte dönen mazı kullanılır. Dingil kelimesi hayatın diğer alanları-
na da girmiştir. Türkçemizde bir söz vardır: “Orada dingil gibi diki lip durma” 
denir. Hareketsizliği tanımlar. Saf ve ahmak insanlara da argo bir terim olarak 
dingil dendiği olmuştur. Arabanın yükü sağlam yapılı dingiller üzerindedir. 
Günümüzde motorlu taşıt araçlarının akslarıdır. Ön ve arka dingiller arasındaki 
mesafe sabit değildir. Arabanın taşıdığı yük hafif ve hacimli ise ön-arka dingil-
ler arasındaki mesafe açılır. Dingilleri birbirine kuyruk bağlar. İlk öküz araba-
larının dingilleri ağaçtan, son zamanlardaki arabaların dingilleri ise demirden 
yapılmıştır. At arabalarının dingilleri hep demirdendir. Dingillerin uçlarında 
yer alan bir karış uzunluğundaki bölümleri yuvarlak ve incedir. Buraya yaprak 
demirleri takılır.

Koşuma hazırlanacak genç danaları ‘araba çekmeye alıştırmak için’ arışa 
tek dingil bağlanır. Bunlar tek dingilli minyatür öküz arabalarıdır. Böylece da-
nalar fazla zorlanmadan tek dingili arabayı çekmeye başlarlar. Okul çağındaki 
çocuklar, tek dingilli arabaları sürmeyi çok severler. Hatta bazen arışı ön dingile 
ters bağlayıp paçaların üzerine sekiz on çocuk birden binerler ve bayır aşağı ka-
yarlar. Arışın bu şekilde ters bağlanmış haline dümencik adı verilir. Köy çocuk-
larının, ailelerinden veya komşularından habersiz arış ve dingili giz lice alarak 
dümencik oynamaları meşhurdur. Bu oyunu eğlenceli hale getiren, bayır aşağı 
kayışta dengesi bozulan çocukların yere düşüp yuvarlanmalarıdır. Gülüşmeler 
ve bağrışmalar, durumu fark eden komşunun öfkeli kovalamasıyla sona erer.

Traktörlerin ön dingilini ve arka dingilini inceleyin ağırlık merkezleriyle 
dingillerin kalınlığı arasında bağlantı olduğunu görürsünüz. Öküz arabalarının 
dingil genişlikleri standarttır. Çok az değişiklik gösterir. Eski taş köprüler hep 
öküz arabalarının dingil genişlikleri dikkate alınarak inşa edilmiştir. Yüklü iki 
öküz arabasının yan yana rahatlıkla geçmesi yeterli görülmüştür. ‘Her iki tarafın 
söz söyleme hakkı olduğunu’ belirten “Bazen teker döner, bazen dingil” şeklinde 
bir atasözümüz bulunsa da gerçekte dingil dönmez, sabittir. Dingil veya mazı, 
kağnı arabalarında döner. “İşkilli dingil tıngırdar” sözü günümüzde “motordan 
ses geliyor” ifadesini hatırlatır. Şikâyet ve yakınmalar, kuşkusuz bir takım so-
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runların ön belirtileridir. “Mıhsız tahta, dingil atar” sözünde ise, “işini sağlama 
al” tavsiyesiyle karşılaşırız.

Demir veya ağaçtan yapılan dingilin üzerindeki ağaca bağarcık adı verilir. 
Bağarcık, dingil ile yastık arasında yer alır ve çember demirleriyle veya çivilerle 
dingile sıkı sıkıya kenetlenmiştir. İşlevi, yastığın kendisi üzerinde sağa sola ser-
bestçe hareket etmesini sağlamaktır. Modern arabalardaki diferansiyel vazifesini 
görür. Hareket kolaylığı sağlamak için bağarcık ile yastık arası sık sık yağlanır. 
Aslında lafın gelişi ‘yağlanır’ dedik. Doğru söz ‘katran - neft yağı ile yağlanır’ 
olacaktı. Eski Türk dilinde bağırçak adı verilen bu parçanın böyle isimlendi-
rilmesinin nedeni hareket ve oynama sırasında gacur gucur ses çıkarmasından 
olabilir. Ne kadar yağlarsanız yağlayın gıcırdama sesini duyarsınız. Bağarcığın 
üzerinde ona paralel uzanan başka bir ağaç vardır ki ona da yastık adı veri lir. 
Yastıklar arabanın kasasını taşır. Kasa, yastık kirişleri üzerinde durur. Uzun 
kuyruk ağacının baş tarafı, ön dingilin orta bölümünde, yuva açılarak bağarcık 
ile dingil arasına yerleştirilmiştir.

Yastık kirişlerinin her iki yanında hafif bir şekilde yana doğru uzanan 70-
80 cm yüksekliğinde, dar enli, bilek kalınlığındaki tahtalara süve adı verilir. 
Süve ve yastık tahtaları dayanıklı olması nedeniyle karaağaçtan yapılır. Bir öküz 
arabasında dört süve ağacı bulunur. Süve, “kenarlık kirişleri” demektir. Binalar-
da pencere ve kapı kenarlarındaki yükseltili bölümlere mimari terminolojide 
söve adının verilmesi ilginçtir. Osmanlıda 1850’li yıllardan sonra neoklasik mi-
mariye uyun olarak yapılan evlerin pencere ve kapıları hep söveli yapılmıştır. 
Söve ve süve kelimeleri bir şekilde birbiriyle bağlantılıdır. Süve kirişleri, yastık 
tahtaları üzerinde dişkakan adı verilen oyuklar açılarak buraya sıkı bir şekil-
de sokulur. Son zamanlarda yapılan öküz arabalarının dayanıklılığını artırmak 
için dişkakan oyuklarının yanına burmalı demir çubuklardan ayrıca bir destek 
daha yapılmıştır. Süve ağaçlarının işlevi arabanın kanatlarını tutmasıdır. Süve 
ağaçları kanatlardan bir karış daha yüksek olur. Kanatlar süve ağaçlarına toka 
ile tutturulur. Ön süve ağaçlarında toka bulunmaz, sadece arka süve ağaçlarında 
vardır. Tokalar ince demirden yapılmış yuvarlak halkalardır. Küçük bir zincir 
parçasıyla kanatlara çivilenmiştir. Kanatlar arabaya yerleştirileceği zaman söz 
konusu halkalar arka süve ağaçlarına geçirilir. Böylece kanatların araba içine 
doğru kapanması önlenmiş olur. Fakat kapakların ön tarafı, eğer kapatılmamış-
sa yine güvensizdir. Bu nedenle yolda giderken arabanın ön tarafına oturmuş 
kişilerin kanatlara tutunmaları sağlıklı değildir. Bu kişiler haldur huldur sallanır-
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lar. Önde oturanlar sallanmamak için süve ağaçlarına tutunurlar. Odun taşıyan 
köylüler, arabaya daha fazla yük atmak için bazen süve ağaçlarının yanına baş-
ka uzun ağaçlar eklerler.

Arabanın tekerleği başlı başına bir sanat eseridir. Tarih kitapları, “teker-
leğin icadından önce ve tekerleğin icadından sonra” diye bahis açar. Milattan 
önce 2000’li yıllarda keşfedildiği ileri sürülen parmaklı tekerleğin parçaları es-
pit, ayak, poyra, yaprak, başlık, şına, espit çöpü, başlık çemberi, dingilbaş, kata-
lak gibi isimlerle anılır. Ön tekerleğin çapı 80, arka tekerleğin çapı 90 cm’dir. 
Bazı arabacılar ön ve arka tekerleğin boylarını eşit tutarlar ki bu arabaların es-
tetik görünümü daha güzeldir. Bu arabalarda yük konulan kasa eğik durmaz.

Espit, ağaçtan yapılmış tekerleğin kasnak dilimleridir. Beş altı parçadan 
oluşan tekerlek çemberinin eğri görünümlü kısa bölümlerinden her biri ne ve-
rilen addır. Ön tekerleklerde beş, arka tekerleklerde altı espit bulunur. Daha 
büyük tekerleklerde espit sayısı sekize, ona ve hatta on ikiye kadar çıkarılmıştır. 
Top arabalarının tekerlekleri on iki espitlidir. Espit kelimesi ile bisiklet anlamın-
da kullanılan velespit kelimesi arasındaki ses benzerliği il ginçtir. Velespit, Latince 
velocipede kelimesinden kaynaklanır ve “hızlı ayak” anlamına gelir. Velespit, ilk 
yıllarda “göbekten pedallı tekerleklere sahip” bisiklet anlamında kullanılmıştır. 
Tekerleğin demir çemberi espitlerin üzerine geçirilir. Espitler birbirine espit 
çöpü adı verilen işaret parmağı uzunluğundaki kısa ağaç çubuklarla bağlanır. 
Önce espitlerin her iki ucunun tam orta kısmına yarım parmak uzunluğunda 
delikler açılır. Espit çöpünün yarısı bir espite diğer yarısı da ikinci espitin deliğine 
sokulur. Sonra espitler çöp bağlantılarıyla geniş bir daire yapacak şekilde bir-
birine hafifçe tutturulur. Tekerlek ustaları ellerindeki çekiçlerle espit sırtlarına 
dengeli bir şekilde vurmak suretiyle çöplerin espitlerin ve ayakların da ayak 
yuvalarının içine girmesini temin ederler. Espite bazı yörelerde ispit denmiştir. 
İspit sözcüğünü “Mahmudum” isimli Balıkesir türküsü ile tarihe mal etmişizdir: 
Arabamın ispiti, deh deh aman da / Dolaşalım Kepsi’ti gel, gel aman da / Aslan 
Mahmud’um gel… Dilimize Rumcadan geçtiği ifade edilen espit veya ispit ke-
limesi sözlüklerde “jant”, “jant kenarı”, “bisikletin dış jantını göbeğe bağlayan 
yarıçap teller” anlamında da kullanılmıştır. Günümüzde kayışın kasnağa değen 
yuvarlak kısmına yine ispit adı verilir. Mimaride kemer, tonoz ya da kubbe in-
şası için gerekli olan ahşap kalıp strüktüre ispit denmiştir. Yoldan geçerken 
gördüğümüz o düzenleme bizim için sadece bir “kalıp”tır, ama teknik adam-
lar kendi aralarında konuşurken ispit’ten söz ederler. İspit kelimesi Rumca da 
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değildir, belki Bizansçadır ve hatta Roma dilinden kaynaklandığını da söyleye-
biliriz. Türkçe olduğunu iddia edenler de vardır. Acaba Türkçe olmasa, bizim 
için bir eksiklik mi sayılacaktır? Beş santrimetre kalınlığındaki espitler, sağlam 
gürgen veya dişbudak ağacından yapılır. Çünkü arabanın üzerindeki bütün yük 
onların üzerindedir.

Espitlerde çoğunlukla iki ayak vardır. Bazen tek ayak takıldığı da olur. Ayak, 
tekerleğin tam ortasında yer alan göbek ile espitleri birbirine bağlayan konsol 
biçimli ağaca verilen isim. Bazı köylerde ayaklara parmak denmiştir. Ön teker-
leklerde 78-80 cm uzunluğunda 10, arka tekerleklerde 90 cm uzunluğunda 12 
ayak vardır.

Tekerleğin 1 cm kalınlığında ve 4 cm genişliğinde olan demir çembe rine 
şına adı verilir. Şına espitlerin üzerine ateş ocağında kızdırılarak geçiri lir. Şına 
üzerinde birer karış arayla delikler bulunur. Buralara espitlere geçen demir çivi-
ler veya vidalar takılır ki, şına kendisini “atmasın”. Bunlara şına çivisi adı ve rilir. 
Şına demiri zaman içinde gerek fren uygulamalarından ve gerekse çok kul-
lanılmaktan dolayı aşınır. Özellikle kenarları iyice incelmiş olabilir. Bu şekilde 
incelmiş olan şınalar arabacılara götürülerek şına demirleri değiştiri lir. Kışın 
yağmurlu havalarda köy yolları diz boyu çamur olur. Öküzler böyle durumlarda 
arabayı çekmekte zorlanır. Tekerleklerin kenarlarında büyük çamur parçaları 
toplanır. Bu çamurları temizlemek için kış mevsiminde arabada her zaman 
bir sıyırgı bulundurulur. Sıyırgı, ucunda üçgen şeklinde küçük demiri olan bir 
sopadır. Tekerleğin kenarında toplanan çamurlar bu sıyırgı ile temiz lenir.

Tekerleğin tam ortasında ağaçtan yapılmış göbek bulunur. Bazı köylülere 
göre, bunun adı poyra’dır. Şemseddin Sami’nin Kâmûs-i Türkî’sinde; poyra için 
“Tekerleğin ortasında parmakların sokulduğu etrafı delik, ağırşak göbek” açıkla-
ması yapılmıştır. Görüştüğüm bazı kişiler “Biz apsut deriz” demişlerdir. Teker-
lek göbeğine top diyenleri de görmüşümdür. Göbeğin sert ve dayanıklı ağaçtan 
yapılması esastır. Arabacıların göbek yapmak için gözde ağaçları vardır. Bazıları 
karaağacı, bazıları cevizi, kimileri de meşe veya gürgen ağacını tercih ederler. 
Göbeği her arabacı yapamaz. Eskiden göbek yapan arabacılar Adapazarı’nda 
bulunurdu. Göbek 30-34 cm genişliğinde ve 22-25 cm kalınlığındadır. Göbeğin 
ortasında 4-5 cm genişliğinde bir delik bulunur ki, dingil bu deliğe girer. Dingi-
lin göbek deliğini aşındırmaması için bu deliğin içine demirden yapılmış küçük 
bir boru takılır. Bu borunun adı poyradır. Ağaçtan yapılan göbeğe poyra adının 
verilmesi, poyra denen boru ile göbeğin bütünleşmiş olmasındandır. Pınar-
hisar kasabasından çıkıp Demirköy-Vize istikametine doğru giderken Poyralı 
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köyünden geçersiniz. Rivayete göre, öküz arabalarının en dayanıklı poyraları 
bu derenin boyundaki karaağaçlardan kesil diği için bu yerleşim yerine Poyralı 
köyü adı verilmiş. 

Tekerlek göbeğinin üzerinde ayakların gireceği dört köşeli delikler vardır. 
Deliklerin sayısı ön tekerlek göbeğinde 10; arka tekerlek göbeğinde 12’dir. 
Göbeğin sıcak havalarda kuruyup çatlamaması için uç tarafına küçük bir demir 
çember geçirilir. Buna poyra başı adı verilir. Arabaya tekerleklere basarak bin-
mek isteyen kişiler ayaklarını bu demirin üzerine koyarak kendilerini yukarıya 
çekerler. Göbekte ikisi arka, ikisi ön bölümde olmak üzere dört küçük demir 
çember vardır. Bu çemberler yağmurlu havalarda ıslanan göbeğin daha sonra 
güneş açıp kuruduğunda çatlayıp dağılmasını önler. Poyra başına takılan çem-
berlerin kimisi geniş, kimisi dar enlidir. Göbeğin arka tarafında, tekerleğin içeri 
kaçmasını önlemek için, dingile demirden yapılmış yassı bir halka geçiri lir ki, 
bu parçaya katalak adı verilir.

Ağaçtan veya demirden yapılan dingil, poyra içinde döner. Fakat dingil 
ucunun dönerken poyrayı aşındırmaması için yaprak adı verilen yarım silindir 
şeklinde ayrı bir demir daha kullanılır. Bazı yörelerde buna pabuç adı veril miştir. 
Yaprak demiri, dingile mıhlanır. Böylece dingil, yaprak aracılığıyla poyranın üze-
rine basınç yapar. Tekerlek, neft yağı ile yağlanmış iki demir arasında kayarak 
döner. Aşınma olmaması için bu bölüm sürekli olarak neft yağı ile yağlanır. Biz 
önceleri neft yağı derdik. Sonra baktık, insanlar ‘katran’ demeğe başlamışlar, biz 
de katran kelimesini kullanmaya başladık. Aslında neft yağı bir tür ham petrol 
ürünü idi. Neft yağı bulamayanlar şırlan yağı kullanırlardı.

Dingilin göbekten dışarıya çıkan uç kısmında bir delik vardır. Buraya ge-
gesi olan, demir bir çubuk takılır ki adı dingilbaş çivisidir. Eskiden düğünler de, 
gelin alıcı geldiğinde kız ailesine yakın kişiler bahşiş almak için dingilbaş çivi-
sini çıkararak tekerleği söküp saklarlardı. Biliyorsunuz, şimdilerde otomobiller-
in önünü kesiyorlar. 1960’lı yıllarda Berkant’ın bestelediği Mahmudum isimli 
şarkı ile dingilbaş sözcüğü folklorumuza da girmiştir: “Yılmaz Mahmud’um 
gel… Aslan Mahmudum gel… Arabamın dingilbaşı… Dolaşalım dağı taşı… 
Deh aman da deh...” 

Öküz arabalarında ağaç dingiller yerine demir dingillerin kullanılmaya 
başlanmasıyla dingilbaş çivileri de mâzi olmuştur. Demir dingillerin ucuna kalın 
yivler çekilerek dingil uçları bir tür cıvata haline getirilmiş ve son yıllarda din-
gil uçlarında, altı köşeli kocaman dingil somunları kullanılmaya başlanmıştır. 
İmalatçılar bu amaçla demirden özel dingilbaş anahtarları yapmışlardır. Kara 
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demirden yapılan bu ağır anahtarlar, dirsekten avuca kadar uzanan ön kol uzun-
luğunda ve büyüklüğünde idi. Bizim gördüğümüz dingilbaş çivileri, tarlalarda 
ayrık otu ayıklayan ağaçtan yapılmış ızgara tırmıklarına takılan türden, topuz 
başlıdır. Fakat yaşlılardan öğrendiğimize göre, çok daha önceki dönemlerin 
dingilbaş çivileri bir karış uzunluğunda ve parmak kalınlığındaki bir demirin 
dingil deliğine geçirildikten sonra ters V harfi oluşturacak şekilde bükülmesiy-
le oluşturuluyormuş. Gegeliymiş. 

Dört beş yaşlarında çocuktum. Rahmetli hacı ninemlerin evine gittiğimizde 
kendisinin gülerek bana “haydi, bir dingilbaş at bakalım” diye seslendiğini 
hatırlıyorum. Bazı komşularımız bu hareketi “dingilkobak” olarak isimlendi-
rirlerdi. Dingilbaş veya dingilkobak atmak, takla atmak anlamına geliyordu. 
O günlerin insanları, söz konusu vücut pozisyonunu dingilbaş çivisine ben-
zetmişlerdi. Eski zamanlarda bu eylem için kullanılan yardımcı fiili herkes farklı 
söylüyordu. “Dingilbaş kur” diyenler de, “dingilbaş git” diyenler de vardı. Bir 
çocuk eğlencesi olan “takla atmak” eylemi giderek yok oluyor. Günümüzde ‘tak-
la atma’ eylemini artık trafik kazalarıyla birlikte anıyoruz. Öğretim üyesi arka-
daşım, bir sohbet sırasında “Bizde ‘dingil hava havuzu’ vardır.” dedi. Kendisi 
Diyarbakır’lı idi. Diyarbakır’da Saray Kapısı’ndan iç kaleye girildiğinde Din-
gil Hava ve Küpeli yüzme havuzları varmış. Yüzmek için Kale’den bu havu-
za atlanırken bel öne doğru eğildiğinden ‘dingil hava’ teri mini kullanırlarmış. 
Arabanın kanatlarından birine öküz veya manda boynuzunun uç kısmın-
dan kesilerek yapılmış bir yağdanlık asılır. Bu yağdanlığın içine biraz uzunca, 
sert bir horoz tüyü yerleştirilmiştir. Bu tüy, yağlama işlemi için fırça vazifesi-
ni görür. Arabanın dingili, gacur gucur diye ses çıkarmaya başladığı zaman 
yaprak içine horoz tüyü kullanılarak neft yağı sürülür veya akıtılır. Neft yağı, 
yanık yağdan daha iyi performans verir, fakat son zamanlarda, belki erişim 
kolaylığı nedeniyledir yanık motor yağı kullanılmaya başlanmıştır. Yağdanlık, 
öküz arabasının ya kanat tahtasında veya arışta asılı durur du. Öküz arabası tarih 
olunca, köyümüzdeki Kahveci Ma mut kaybolmaması ve hatırasını yad etmek 
için onu dükkanın duvarına asmıştı. Zamana karşı direnen bu nostaljik manda 
boynuzunun orada ne kadar asılı kalacağını kim bilebilir? O yağdanlık, şimdi 
kendisine her baktığında gönül titreşimi yaşayan son “öküz arabası erinin” ter-
ki dünya etmesini bekliyor.

Biliriz ki yarış atlarına isim verme geleneği vardır. Aynı durum öküzler için 
de geçerlidir. Köylüler aile içinde etkin bir iletişim kurmak için sahip ol dukları 
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öküzlere belirli adlar vermişlerdir. Bu adlar öküzlerin kolay tanınmasını sağla-
yacak niteliktedir ve oldukça anlamlıdır: Beyaz öküz, azman, sarıbaş, gökçe, 
çıvga, çıvga arap, uzun kuyruk, sarı öküz, benekli öküz…

Günümüzde, ‘erkek sığırın iğdiş edilmiş olanına’ öküz deniyor. Yani, öküz-
ler kısırlaştırılmış hayvanlardır. Fakat geçmişte her türlü ‘erkek sığır’ öküzdür. 
Rumî, şiirlerinde ‘öküz metaforunu’ çok kullanır. Tasavvuf düşün cesinde öküz 
benzetmesi, “yeme, içme, uyku ve cimâ” gibi hayvânî ve nefsânî sıfatları ifa de 
etmek üzere kullanılır. Yunus Emre “Bir öküzü yere serdim, boğazladım / Sahibi 
gelip ‘kazımı niye boğazladın’ diye sordu” der. Burada öküz sahibi, nefs-i em-
mâresini yenememiş kişidir.  Rumî’nin “obur öküz” hikayesi de meşhurdur. O, bu 
hikâyesiyle doğ ru dan günümüz insanına hitap eder: “Büyük bir adada, obur bir 
öküz yaşarmış. Ada otlar, çayır ve çimenlerle dolu imiş. Obur öküz, akşama ka-
dar otların hepsini yer bir davul gibi şişermiş. Gece olunca “Bütün otları bitirdim; 
yarın ne yi ye ceğim?” düşün cesiyle derde kapılırmış. Sabahleyin kalkınca, merayı 
önceki günkünden daha mebzul bulurmuş. Yine yer içer, geceleyin aynı derde 
düşermiş. Yıllardır bunu yaşar; fakat bir gün bile Allah’a güvenmezmiş”. Ben 
bu hikaye ile, öküze haksız lık edildiğini düşünüyorum. Mutasavvıflar uygun 
olmayan davranışları niçin hep öküze hamletmişler? Bu yaklaşım peygamberî 
bir gelenek değil… Sevr Mağarası (Öküz başı görünümlü mağara) peygamberi-
mize koruyuculuk yapmış. Tarihimizde 
Öküz Mehmet Paşa var… İslam âlim-
lerinin büyüklerinden Hazreti Şeyh 
Süfyan-ı Öküzî’yi kaç kişi tanıyor? Ta-
bii… ‘Süfyan-ı Sevrî hazretleri’ dey-
ince durum değişiyor. Riva yete göre, 
camiye sol ayağı ile gi rince kendisine 
‘Öküz Süfyan’ lakâbı takılmış. “Daha 
ziyade edepsizlik edersen, kıyas eyle 
ki ne derler?” denmiş.1 Öküzün özel-

1 Ferîd-üd-dîn-i Attar, Tezkiretül Evliya, Çeviren, Mehmet Zahid Kotku Efendi. 
O vakitler, “Yâ sevr” veya “Yâ sevrî” derken toplumsal kabullenme ile günü müzdeki toplumsal 
ka bullenmenin aynı olmadığının farkındayım. Hatta Arap ça sevr kelimesinin kullanılması ile 
“kabalık” bir ölçüde örtülmüş gibi oluyor. Ama gerçek değişmiyor. Davranışın öküzce olduğuna 
vurgu yapılıyor. Bu olay, günümüzde bazı kişilerin kendisine “kıtmir” (köpekçik) demesine ben-
ziyor. Mutasavvıflar veya tasavvuf yolunda olduğunu düşünen insanlar benliğini öldürmek için 
bunu hep yapıyorlar. Aslında mutasavvıflar, kendinden önceki mutasavvıflara atıfta bulunuyorlar. 
Bu olayları bize Süfyan-ı Sevrî anlatmıyor, Feriddüddin-i Attar anlatıyor. Onun şahsında, onun 

Öküz boynuzundan yağdanlık.
Kaynak. Kişisel arşiv.
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likle mutasavvıflar tarafından ‘tu kaka’ edilmesi tarihte bir dönem kendisi ne 
tapınılmış olmasından kaynaklanıyor olabilir. Mısırlılar, İsrail Oğulları ve Hint-
liler öküze, ineğe, buzağıya tapınmışlar. İspanyollar adına ‘boğa güreşi’ adını ver-
dikleri kanlı eğlenceleriy le onları öldürmeyi maharet saymışlar. Çin’de yaşayan 
Donk halkı 400 yıldan beri köylerindeki en güçlü öküzü alıkoyup boynuna ve 
ön ayaklarına bir ip bağladıktan sonra onu yüksek bir ağaçta asarlarmış. Asılı 
öküzün depreşmesini ve can çekişmesini ölünceye kadar zevkle seyredip eğlence-
ler düzenlerlermiş. Donk’ların fikrince, ağaçta asılan öküz onlara uğur ve bol 
mahsul getirirmiş. Tapınılmış, eziyet edilmiş, öldürülmüş, aşağılanmış, kutsan-
mış, melekleştirilmiş garip bir hayvan şu öküz… 

Sezai Karakoç, Fecir Devleti isimli şiirinde,

Ve kutsal dağların önünde eridiği kutlu ekmek
Güneşi çapalayan çiftçi
Dağı memnunluğundan boynuzlayan öküz
İşte böyle bir tarlanın ufkunda  

derken, bana göre eğri büğrü hale gelen çarpık bir “yapı”nın yeniden doğrula-
cağından, bir Fecir Devleti’nin doğacağından söz eder. Öküz, gerçekten gar-
ip bir hayvan... “Dağı boynuzlama” gibi özel memnunluk hallerinin dışında, 

nefsini öldürmeye çalışıyor. Mehmet Zahid Kotku Efendi de tercüme ederek naklediyor. Celaled-
din-i Rûmî de dahil olmak üzere öküz benzetmesi pek çok mutasavvıf tarafından kullanılmış. 
Küçümseme ve saygısızlık işareti olarak kullanmaksızın Türkçeleştirmeye çalışıyorum: “Hazreti 
Süfyan-ı Öküzî”. Ne sağlayacak ne getirecek derseniz... Saygısız davranışların toplum tarafından 
“kaba hayvan davranışlarına” benzetileceği olabi lir. Aslında mutasavvıflar, gerçek anlamda insan 
davranışlarını “inceltmeye” çalışıyorlar. Öküz kelimesinden sadece bir analoji olarak yararlanıyor-
lar. Öküzî deyişi, tarım toplumunun analojisi. Bu tür analojileri biz, diğer hayvanlarla ilgili deyim-
lerde de yapıyoruz. “Kıtmir” deyince kabulleniyoruz. Şahıs, “köpek” dese tüylerimiz diken diken 
olur. Amacım insanların “ihtiram duygularını” incitmek değil. Biraz farkındalık yaratmak ve eski 
insanların daha iyi anlaşılmasını sağlamak. Fakat pek çok zaman derin düşünemeyip yüzeyde 
kalabiliyoruz. O nedenle ifadeyi aslına sadık biçimde çevirmeye çalıştım: “Süyân-ı Sevrî (Öküzî) 
hazretleri”... Belki daha derin bir tasavvufi bakış açısına ihtiyacımız var. Tüm hayvanları Allah’ın 
“hikmet çerçevesi” içine alıp, hiç bir uygunsuzluğu onlarla ilişkilendirmeden, eğer birisi camiye 
sol ayağı ile girmişse, ona bir şey demeden, ona duyurmadan... Kendimize, “Ey gafil! sağ ayağın-
la basıp içeri girmeyi âdet edinmemişsin, gözün başkalarının sol ayağına kayıyor...” demeliyiz. 
Öküz yerine, “gâfil veya gaflet” terimi daha uygun değil mi? Mutasavvıfların kullandıkları her ben-
zetmeyi iyi düşünüp özel olarak seçtiklerini zannetmiyorum. Bu terimlerden bazılarının İslâmî 
düşünceyi ve değerlerimizi iyi yansıttığı kuşkuludur. Kendi çağlarındaki uygunluk, günümüzde 
de uygun olmasını gerektirmiyor. Kullandıkları terimler, metaforlar, benzetme ler bu çağa uymu-
yor diye şüphesiz onların tarihsel değerini inkâr edemeyiz. Fakat o ifadelere de takılıp kalamayız. 
Gafletten kurtulmayı betimleyecek yeni söylemler geliştirmemiz gerekiyor.



Hüner Şencan

62

Allah ona köylülerin böğelek adını verdiği bir sineği musallat etmiş. Latince adı 
“tabanus bovinus” olan bu sinek öküzü bir ısırdı mı hayvan çıldırır, ne yapa-
cağını bilemez hale gelir. Böğelek ısıran öküz arabalarının deli gibi sürüldüğünü 
ve hatta devrildiğini görürsünüz. Allah kimseyi böğelek tutmuş öküz arabası 
içinde bulundurmasın. 

Böğelek sinekleri öküz lerin ço ğun lukla sağrılarına konar. Öküz ler, sağrıları-
na konan bu sinekleri kuyruklarıyla kovalayamazlar. Arıya benzeyen bu böceğin 
zehri nasıl bir acı veriyorsa öküzlerin tek çareleri vardır: Şeytan görmüş gibi 
kaçmak. Çifteler atarak, sekerek, zıplayarak deli gibi koşarlar, koşarlar... 

Atalarımız “Ağustosta yatan öküzü zemherîde böğelek tutar” diye bir söz 
söylemişler. Yazın saz çalan Ağustos böceğinin kışın çok yorulacağı anlamın-
dadır. Bu koca cüsseli hayvan belli bir mevsimde hikmeti O’na ait bir nedenle 
deliler gibi koşturuluyor. Sanki kan damarları açılsın, kasları elastikiyet ka-
zansın, insanlar delilik halinin neye benzediğini görsünler isteniyor gibi bir 
durum var ortada.

Öküzler arabaya koşulduklarında kafalarına yular geçirilirdi. Yuların öküz-
lerin başına ve yüzüne takılan yerleri iki parmak genişliğinde deri kayıştan 
yapılırdı. Yular başlığının çene altın-
daki halkasına ya bir ip bağlanır veya 
ince bir zincir takılırdı ki, bu ip veya 
zincire çılbır adı verilirdi.

Yular kayışının iç tarafında şakak
lar bölümünde, iki küçük sivri demir 
olurdu. Bu demirler hızlı yürüsün diye 
yular çekildiğinde hayvanın somağına 
batardı. Bu demirlere akrep adı veri-
lirdi. Hayvanı hızlandırmak isteyen 
yedici yuları çeker, akreplerin hay-
vanı rahatsız etmesini sağlardı. Öküzlerin ayaklarında el ayası büyüklüğünde 
düz nalları olurdu. Nalların çivisine mıh denirdi. Hayvanın ayağına nal çak-
madan önce nalbant hayvanın toynağını ve tabanını suntraj adı verilen kesici 
alet ile düzeltir, tesviye yapar, nalı ondan sonra çakardı. Çünkü uzun toynaklı 
hayvanlar yürüyemezlerdi. Fakat biz toynak kelimesini kullanmazdık, tırnak 
derdik. Uzayıp kırılan tırnaklar hayvanlara zarar verirdi. O vakitler gezici nal-
bantlar olurdu. Bu kişiler atla köyleri gezerler, hayvanların tırnak bakımlarını 

Böğelek sineği.
Kaynak. https://diptera.info
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yaparlar, onlara nal çakarlardı. Nalbantlar normal olarak kasabalardaki han-
larda çalışırlardı.

Öküz arabasının kasası; taban tahtası, kanatlar ve savak tahtaları olmak 
üzere beş parçadan oluşur. Bu parçaların her biri bağımsız ve seyyardır. Taban 
tahtası, altındaki yan yana çakılmış iki kiriş tahtasıyla yastık tahtaları arasına 
yerleştirilir. Böylece hiç oynamaz. Taban tahtasının tam alt ortasında enleme-
sine çakılan bir tahta daha vardır ki bu tahtanın adına belleme denir. Belleme 
tahtası, taban tahtasının orta bölümünün çökmesini önler.

Kanat tahtaları hafif yan olarak süve tahtalarına dayandırılır. Kanat tahta-
ları 60-70 cm yüksekliğindedir, fakat eğik yerleştirildiğinden tabandan fiili yük-
sekliği 50 cm’ye düşer. Kanat tahtalarında, alttaki belleme tahtasının uğurunda 
ve tam orta bölümde dikey çakılmış bir tahta bulunur. Bu dikey tahtaya ters 
V harfi şeklinde iki tahta daha çakılır. Bu tahtaların işlevi kanatın sağlam ve 
dayanıklı olmasını temin etmektir. Kanat tahtalarını iki kişi yukarıya kaldıra-
rak yerine yerleştirir. Kanat tahtalarının alt ucu taban tahtasının değil, yastık 
tahtalarının üzerine oturur. Böylece alt ucu içeriye doğru kaçmaz. Taban tahtası, 
kanat tahtalarının alt kenarının yastık tahtasına oturmasını sağlayacak şekilde 
her iki taraftan iki parmak boşluk kalacak şekilde dar tutulur. Kanat tahtaları 
üst orta bölümünden gergi adı verilen zincirle birbirine bağlanır. Bunun amacı, 
arabaya ağır yük atıldığında kanatların açılmasını önlemektir. Bazı yörelerde 
kanat tahtalarına yancak adı verilmiştir.

Kasanın arka bölümüne ikiz kenar yamuk şeklinde yerleştirilen tahtanın 
adı savaktır. Su bentlerinde suyu tutmak için tahtadan yapılan kapaklara da 
savak adı verilir. Arabanın savak tahtası geçmeli olarak yapılan yuvasına yer-
leştirilir. Kanat tahtalarının baş taraflarında iki tahtanın yan yana çakılması 
suretiyle oluşturulmuş savak tahtalarının geçmesine imkân sağlayan yuvalar 
vardır. Savak tahtası bu yuvaya girdiği zaman oynamaz ve yerinden çıkmaz. 
Öte yandan ön savak tahtaları özel durumlar haricinde sık kullanılmaz. Hatta 
bazı arabaların ön savak tahtaları bile yoktur. Bu tahtanın yapılması biraz da 
arabanın kullanım amacına bağlıdır. Günümüzün insanları öküz arabasının ta-
ban tahtasına otursalardı herhalde epey rahatsız olurlardı. O günlerde de arabayı 
aydayan kişinin rahatsız olmaması için bu bölümde her zaman içi saman dolu bir 
şilte bulunur, insanlar onun üzerine otururlardı.

Öküz arabalarına bazen; buğday demeti, saman yığını, mısır sapı veya ku-
rumuş ot yüklemek üzere uzun ve yüksek parmaklı kanatlar takılırdı. Bazen hiç 
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kanat takılmaz tabanına yerine göre söğüt ağacından veya ıhlamur ağacının ka-
buğu sıyrılmış ince dallarından örülmüş serenler yerleştirilirdi.

Anlayacağınız, öküz arabasının kasası seyyardı. İhtiyaca göre tahta kanatlı 
kasa, parmaklı kasa veya sadece seren yerleştirilirdi. Seren yerleştirileceği zaman, 
yastıkların üzerindeki süve tahtaları oyuklarından çıkarılırdı. Böylece geniş bir 
düzlem oluşturulurdu. Serenin genişliği beş, uzunluğu on metre civarında idi. 
Serenli araba neredeyse bütün yolu kaplardı. Buğday demetleri, başakları ara-
banın içine gelecek şekilde serenin üzerine yığılır ve böylece hububat, en az za-
yi atla harman yerine taşınırdı.

Arabanın alt ortasında, birinci dingilin üzerinden başlayıp ikinci dingilin 
üzerinden geçen ve dışa doğru uzanan uzun bir sırık olur, bunun adına kuyruk 
denirdi. Kuyruk bazı arabalarda arka savak tahtasından sonra bir met re, bazıların-
da ise iki metre uzunluğundaydı. 1960’lı yılların başında ilkokula giderken fab-
rikaya şeker pancarları öküz arabaları ile taşınırdı. Yaklaşık 1 km uzunluğundaki 
yolu yürümemek için öküz arabalarının arka tarafında bulunan bu sırığın üzeri-
ne biner, araba gıcırtıları içinde yorulmadan okula giderdik. Araba pancar yüklü 
olduğundan çoğu kez arabacı bizi fark etmezdi. Fark eden köylülerin bir kısmı 
bize aldırmazken, bazıları da izin vermezdi. İzin verme yenler ellerindeki kamçıyı 
arkaya doğru sallarlar bizi kuyruktan indirirler di. Fakat biz vazgeçmez, onlara 
fark ettirmeden yine kuyruğun üzerine biner dik. Eskiden, araba kuyruklarının 
niçin o kadar uzun yapıldığına bir mânâ veremezdim. Çok sonraları öğrendim. 
Kuyruğun uzun yapılmasının iki amacı vardı. Birincisi ot, saman gibi hacimli 
malzemeler taşınmak istendiğinde arabanın ön dingili ile arka dingili arasındaki 
mesafe uzatılıyor ve araba daha uzun hale geliyordu. Bu amaçla kuyruk sırığının 
orta bölümünde 30 cm aralıklarla yapılmış üç ayrı delik bulunurdu. Araba uzatıl-
mak istendiğinde, kırlangıç tahtalarının kavuşma yeri en sondaki deliğe takılırdı. 
Kuyruğun uzun tutulmasının ikinci amacı, dar mekânlarda arabanın arka kısmını 
sağ veya sol tarafa atmak içindi. Kuyruk uzun olunca, ağırlık hafiflerdi. İki kişi 
kuyruktan tutarak arabanın arka tarafını yana doğru atar, hatta gerektiğinde ara-
bayı döndürürlerdi.

Kuyruğun tam orta tarafından arka dingilin sağ ve sol taraflarına uzanan 
iki bağlantı ağacı daha vardır. Bunlara kırlangıç denirdi. Kırlangıç ağaçlarının 
işlevi, kuyruk sırığı ile arka dingilin sağ ve sol uçlarının dengeli bir şekilde 
çekilmesini sağlamaktı. Köylerde yapılan öküz arabalarında bu ağaçlar ba-
sit bir şekilde balta ile yontulmuşken, şehirlerde yapılan arabalarda bıçkıdan 
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çıkarılırdı. Kırlangıç ağaçları arka dingilden sonra bir karış uzunluğunda olur-
du, fakat bazen bu kollar daha uzun tutulurdu.

Öküz arabası, evet çoğunlukla yük taşımak için kullanılırdı ama eski 
zamanlarda aynı zamanda köylülerin gelin almaya gitmek için kullandıkları 
ulaşım aracı idi. Evlenen gençler kız evinden gelini almaya öküz arabaları 
ile giderlerdi. Bu arabalara bazen öküz, bazen manda koşulurdu. Bunun için 
Kızılderili arabasına benzeyen üzeri tente ile örtülü özel bir öküz arabası hazır-
lanırdı. Öküz arabasına tente yapmak için meşe ağacından bilek kalınlığında 
beş adet uzun sırık kesilir ve bunlar eğilerek bir kısmı arabanın süve tahta-
larına tel ile bağlanır ve diğerleri de arabanın kanatlarına sağlam bir şekil-
de çivilenirdi. Tente kirişlerinin üzerine ise ikişer karış aralıkla yatay uzun 
sırıklar bağlanırdı. Bu sırıkların üzerine papurdan yapılmış bir hasır serilir-
di. Hasırın üzerine keçeden yapılmış kilimler atılır, yağmur yağma ihtimaline 
karşı gerekli önlemler alınırdı. Arabanın üst tentesinin renkli yün kilimlerden 
oluşmasına özen gösterilirdi. Gelinin taşınacağı araba önemli olduğundan ve 
kadınların da gözükmemesi gerektiğinden tentenin ön ve arka boşluklarına 
beyaz çarşafl ar asılır, içinin dışarıdan görülmesi engellenirdi. Gelin alayın-
da, gidilecek yerin uzaklığına göre üç dört arabadan başlayıp sayıları yirmi 
otuza varan öküz arabası olurdu. Gelin almak için köy dışına çıkılacaksa ara-
ba sayısı daha da artardı. O yıllarda köylerde at çok olduğu için, kendi atına 
binip gelenler de konvoya katılırlardı. Hısım akraba ayrı arabalara, komşu-
lar, genç kızlar ve kadınlar ayrı arabalara biner lerdi. Gelin alıcı olan düğün 
sahibi sabah erkenden köyü dolaşır, akrabalarını ve komşularını gelin alayı-
na davet ederdi. Kimin hangi arabaya bineceği önceden ayarlanırdı. Birinci, 
ikinci ve üçüncü arabayı koşmak her zaman damadın yakınlarına düşen bir 
görevdi. Çalgıcılarla birlikte şarkılar, türküler söylenerek düğün konvoyu kız 
evine doğru yola koyulurdu. Gelin evine yaklaşıldığında sağdıçlar tarafından 
aynı anda birkaç el tüfek atılırdı. Tüfek seslerinin duyulmasıyla kız anasının 
yüreğine ateş düşer, telaşı bir kat daha artardı.

Gelin alayı kız evine vardığında öküzler arabalardan boşandırılır, erkekler 
kendi aralarında düzenledikleri eğlenceye katılırlardı. O vakitler kadınlarla 
erkekler asla birbirine karışmazlardı. Kız evine varıldığında erkek tarafından 
gelen kadınlar arabalarından inerler, hızlı adımlarla bir siluet gibi süzülerek 
gelin evinin haremine çekilirlerdi. O sırada kız evi de hareketlidir. Kız evin-
de gelinin hısım akrabası toplanmış çeyiz bohçalarını ve çeyiz sandığını der-
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lemekle meşguldürler. Yengeler gelinle beraber bir odaya girerler ve kapıyı 
açmazlardı. Erkek tarafı kapının açılması için kadınlara bir miktar para ve-
rirdi. Çeyiz Sandığının evden çıkarılması sırasında gelinin kardeşlerinden biri 
sandığın üzerine oturur para almadan kalkmazdı.

Erkek tarafının kadınları ve kadın komşular içeriye girdiklerinde gelin on-
ları renkli ve sırma oyalı bindallı giysisiyle karşılardı. O yıllarda günümüzdeki 
beyaz gelinlik yoktu. Gelinin, oğlan tarafını temsil eden kadınların geldiğini 
görünce eve kaçması adettendi. İçerde hemen gelinin başına duvak örtülür, 
misafirler için hazır hale getirilirdi. Duvak, kırmızı renkli bir krepten yapılırdı. 
İşlemeli, pullu, büyük bir tülbentti. Gelinin saçına ince şeritler halinde gümüş 
renkli gelin telleri bağlanırdı. Bazen gelin telleri, örülmüş saç peliklere ilave 
edilir ve uzun şeritler halinde aşağıya doğru sarkıtılırdı. Gelin tekbirler getirile-
rek evden çıkarılırken babası tarafından beline geniş ebatlı kırmızı kurdeleden 
yapılmış gayret kuşağı adı verilen bir kemer bağlanırdı. Bu kemer “Benim gü-
zel kızım, her güçlüğe katlan, gayretli ve sabırlı ol” manasına gelirdi. Bazıları bu 
kemerin “gittiği evde tembellik yapmaması, gayretli olması ve işten kaçmaması 
için” takıldığına inanırlardı.

Erkek evine dönüşte en süslü öküz arabası, ilk sırada yer alan gelinin bindiği 
araba olurdu. Gelin arabasına damadın kız kardeşleri veya ablaları ve gelinin 
yakın arkadaşları binerlerdi. İnsanların yolculuk boyunca rahat etme leri için 
içerisi minderlerle döşenirdi. Gelinin hazırladığı çeyizin bir bölümü bu araba-
ya, kalan kısmı diğer arabalara yerleştirilirdi. Arkadaki arabalarda yine hısım 
akraba ve komşular olurdu.

Gelin alayının önünde çalgıcılar ve çalgıcıların önünde ise köy delikanlıları 
yürürlerdi. Köy delikanlıları, damadın arkadaşı olan delikanlı başının talimat 
ve yönlendirmesine göre hareket ederlerdi. Delikanlı başının seçtiği bir genç 
bayrak direğini taşırdı. Bayraktar bu direği sıkı bir şekilde tutar, etrafında sürekli 
gözcüler bulundururdu. Çünkü bayrak direğini başkasına kaptırmamak gereki-
yordu. Gelin alayında delikanlılar hem oynarlar, hem de bayrakla temsil edilen 
delikanlı başılık rolü için birbirleriyle kıyasıya rekabet ederlerdi. Bu nedenle 
bayrak direğinin yanı hiç boş bırakılmazdı. Gençlerin koro halinde söylediği 
türküler ve halay oyunlarıyla konvoy ilerlemeye devam ederdi. Adını ‘bayrak 
direği’ koymuştuk ama, aslında bu direkte bayrak yerine çeşitli kumaşlar asılı 
olurdu. Üç dört metre uzunluğundaki bu sırığın tepesine kocaman bir soğan 
takılır ve bu soğan renkli bir kreple sarılarak tuğa benzemesi temin edilirdi. 
Sırığın ucuna kız ve erkek tarafının getirdiği basmalar, pâzenler, tülbentler, 
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kumaşlar, havlular, büyük mendiller asılırdı. Bu bezler açılarak aşağıya doğru 
sarkıtılır, sırığın dolgun bir görünüme sahip olması temin edilirdi.

Delikanlı başının arkadaşları bayrağı taşıyan gencin etrafında, bayrağı ko-
rumak ve rakip gençlere kaptırmamak için geniş bir halka oluştururlardı. Bayrak 
direği ne kadar yüksek olursa, halka da o kadar geniş tutulurdu. Böylece, ku-
maşların ağırlığı nedeniyle eğer devrilecek olursa, direğin geniş halkanın dışına 
düşmesi önlenmiş olurdu. Öyle ki, bazı düğünlerde halka, harman genişliği ka-
dar büyük olurdu. Bayrak direği, damadın arkadaşı olan delikanlı başının namu
su olarak görülürdü. Başka köylerden gelin almaya gidildiği zaman bayrak direği 
daha da sıkı korunurdu. Rakip gençler, delikanlı başının ‘forsunu’ düşürmek için 
her fırsatta Bayrak direğini ele geçirmeye çalışırlardı. Yabancı bir köyde Bayrak 
kaptırılırsa, bu durum köyün adının lekelenmesi anlamına gelirdi. Bu gibi du-
rumlarda Bayrak geri alınmadan ‘gelin alıcı’ köye dönemezdi. O zaman köy 
delikanlıları bayrağı geri alabilmek için istenen parayı rakip gençlerin liderine 

vermek zorunda kalırlardı. Düğün bittikten sonra bayrak sırığındaki kumaşlar 
delikanlı başı tarafından açık artırmaya çıkarılır, düğüne gelen misafirlerden 
birine satılırdı. Gençler, elde ettikleri parayla eğlence düzenlerler ve bu parayı 
aralarında paylaşırdı.

Düğün alayında bayrak direği (Bizim köyün uygulaması biraz farklı olsa da...)
Kaynak. A. Ataberk, Anılara Yolculuk. http://anilarayolculuk.blogspot.com.tr, 13.01.2017.
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Gelinin bindiği öküz arabası özenle süslenirdi. Bu arabanın öküzleri iri, 
beyaz renkli hayvanlar arasından özel olarak seçilirdi. Oval tentenin ön ve arka 
giriş kenarlarına renkli krepler bağlanır, havlular asılırdı. Akrabaların getir-
dikleri allı güllü fistanlık basmalar açık bir şekilde arabanın kenarından sarkıtılır 
zengin bir hava verilmeye çalışılırdı. Basmalar, pâzenler, krepler, gümüş ve al-
tın renginde uzun sırma teller ne kadar çok ve fazla ise düğünün de o kadar 
alımlı ve güzel olacağı düşünülürdü. Sadece araba süslenmezdi, öküz ve man-
dalar da süslenirdi. Öküz veya mandaların boynuzları katran yağı ile boyanır 
krepler, kurdeleler ve gelin telleriyle süslenirdi. Öküzlerin iki boynuzu arasına 

üç sıra mavi ve kırmızı boncuk dizilmiş bir gerdanlık asılırdı. Bu gerdanlığın 
bir diğeri hayvanların boynuna takılırdı. Kış mevsiminde öküz kuyruklarının 
kıl kısımları çamura değmesin ve yanından geçenlere vurmasın diye kurdele-
lerle topuz yapılıp bağlanırdı. Bu topuz kırmızı kurdele lerle süslenir ve uçları 
aşağıya doğru sarkıtılırdı. Gelin arabasına koşulan öküz veya mandaların üze-
rine her zaman küçük bir fino köpeği yerleştirilirdi. Bu küçük köpek orada 
seyahat etmeye alışmış olmalıydı ki, yolculuk boyunca hiç kıpırdamadan hay-
vanın sırtında dururdu. Bu köpeğe arabacı zarı adı verilirdi. Arabacı zarı olan 

Gelin’in tenteli öküz arabası içinde damat evine götürülmesi.
Kaynak. A. Ataberk, Anılara Yolculuk. http://anilarayolculuk.blogspot.com.tr, 13.01.2017.



Güdük Minare

69

küçük fino köpeği de süslenir boynundan aşağı gümüş gelin telleri ve renkli 
kurdeleler sarkıtılırdı. Zar, ‘küçük’ anlamına gelmekteydi. Arabanın arışın-
da paçaların birleştiği yere dirgen veya anadut adı verilen üç kollu bir sopa 
yerleştirilir ve bu sopanın ortadaki ucuna büyükçe bir soğan saplanarak bu 
soğan kreple örtülürdü. Böylece bir tür tuğ yapılmış olurdu. Sopanın diğer iki 
ucuna krepler, basmalar, havlular ve kumaşlar bağlanarak renkli bir görünüm 
ortaya çıkarılırdı.

Gelin alayı her zaman Perşembe günü düzenlenirdi. Çünkü Cuma akşamı 
evlenmek sevaptı. Perşembe günü öğleden sonra artık Cuma günü girmiş olur-
du ve o kısa zaman dilimine ‘Cuma akşamı’ denirdi. Bu Cuma akşamı günümüz 
gençlerinin bildiği, Cuma gününün akşamı değildi. Hafta sonu tati linin Cumar-
tesi ve Pazara alınması evliliğe ait bu töremizi yok etti. 

Mo  dernizm bir he yulâ gibi inanç ve 
değerlerimizin üzerine çöktü. Şim-
diler de, insanla rımız hiç olmazsa 
kına gecelerini “Cuma akşamların-
da” yapmaya ve bu töremizi bir yer-
lerden kurtarmaya çalışıyorlar. Öküz 
arabası, sadece teknik değil, sos  yal 
ve kültürel bir fenomendi. İn sanlar 
rüyalarında öküz arabası gör dük-
lerinde birbirleri ne bunun yorum ve 
değerlemesini yaptırırlardı. Hayat, 
ne re deyse öküz arabasının çev resi ve 

muhtevası için de geçiyordu. Bizde, söylenmesi hoş olmayan bir tâbir vardır. 
Kendisini muhatap almak istemediğimiz kişiye “Yürrüü öküz arabası!” diye ses-
lenip onu başımızdan savmak isteriz. Aslında, hepimiz öküz arabası mükellefiyiz. 
Çektiğimiz araba, sırtımızdaki küfe... Yani; yönettiğimiz şirket, sorumluluğunu 
üstlendiğimiz görevler, geçimini sağladığımız ailemiz ve kurduğumuz ilişkiler... 
Rûmî, nefsi terbiye etmek için metafor olarak ‘öküzü’ seçmiş. Ben, öküz arabası 
diyorum… Öküz; ne şeytan, ne de melek… Yüce Allah’ın yarattığı binlerce hay-
vandan biri. Öküzü putlaştırmamız da, aşağılamamız da anlamsız.

Alaca öküz torbadan düşmüş. Yavrusunu sinek kapmış. Arabası minareden 
uçmuş. Nerededir, gördünüz mü?

Gelin alıcı arabası.  
Kaynak. A. Ataberk, Anılara Yolculuk.  

http://anilarayolculuk.blogspot.com.tr, 13.01.2017.
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Boyunduruk ve zelve demirleri.
Kaynak. http://blog.ihvan.com.tr

İzlemişseniz, belleğinize kazınır. 
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com
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Meddah Baba

Meddah, eskiden “orta oyuncusu” denen kişilere verilen ad. Meddah, 
gül dürü ve taklit ustası… Geniş hikâye dağarcığıyla insanları eğlendirmeye 
çalışan kişi… Kahvehâne köşelerinde Köroğlu, Leylâ ve Mecnûn gibi meşhur 
halk hikayelerini anlatan bir mukallit. İnsanları komik hareket ve sözleri ile 
güldüren, güldürürken düşündüren adam…

Derdim, meddahları incelemek değil… Ben, Saruhanlı akıncı lideri Paşa 
Yiğit Bey ile ilgileniyorum. O bir çoban. Bu meslek, bizim bildiğimiz çobanlık 
değil… Osmanlının beylikler dönemi… O vakit, kefere diyarına arkadaşlarıy-
la akınlar düzenleyen liderlere çoban lakabı veriliyor. Sürüsü, karındaşları… 
Yani, kader ortakları… Paşa Yiğit Bey, Murad Hüdâvendigâr ile Kosava Mey-
dan Muhârebesi’nde bulunmuş… Haklı olarak Gâzî unvanı ile anılıyor. Vücudu 
kılıç yaraları ve izleri ile süslü. Gözünü budaktan esirgemeyen, boynu kıldan 
ince, hükmü kılıçtan keskin Rumeli fâtihlerinden bir er kişi…

Uzunköprüde Paşayiğit Beldesi var. Pâdişah tarafından kendisine “dirlik” 
olarak verilmiş. Köyün girişine, adına bir âbide dikilmiş. Mütevâzi bir vefa borcu 
edâsı… Fakat yetmez. Edebiyâtçıların harekete geçip, bu kutlu savaşçıyı, kutlu 
yolun yolcularına tanıtması gerek… Oğlu Turahan Bey’in mezarı Uzunköprü’nün 
Kırkkavak köyünde… Torunu Ömer Bey Yunanistan’ın Mora yarımadasını feth 
etmiş. Pelaponisos’ta bir câmi yaptırmış. Mora yarım adasına imzasını atmış, 
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gitmiş… Bir rüzgâr, sanki bir düş gibi… Malkara’da da câmisi ve medresesi var. 
Dedesi Gâzî Paşa Yiğit’e helâl, torunu Ömer’e helâl olsun!

Kutlu komutan Paşa Yiğit; Çorlu, Tekfur Dağı, Luli-Burgas ve Adrine pol’ü 
dîn-i mübîn ile müşerref kılan akıncı beyi… Dünyaya gözlerimi açtığım Alâpiye 
veya Alpullu da bize onun hediyesi… Saruhan ilinin Kozluca kazasında adına 
Paşayiğit köyü kurulmuş… Târihi çok eski. II. Bâyezîd döneminden itibaren 
adı Osmanlı tapu defterlerinde yer alıyor. Saruhan’dan Üsküb’e; oradan Venedik 
ve Bosna’ya uzanan bir ışık huzmesi… Kuzey yıldızı değil, bir ulvî ışık çekiyor 
onu … Kuzeye, kuzey doğuya ve kuzey batıya… İleri… İleri… Bu bir slogan 
değil. Genlere gömülmüş ulvî bir içgüdü.

Kosova’da bir alperen olan hocasıyla birlikte Hüdâvendigâr’ın sağ ko lunda 
savaşmış. Ne yazık ki, ordunun zafer sevinci şehâdetle birlikte, onları hüzne 
boğmuş. Paşa Yiğit, emîrini kaybedince dilinde, “O’na döneceğiz” ayeti, gözünde 
üç damla yaşla üzüntüsünü içine gömmüş. 

Sonra, babasının yerine Yıldırım Bâyezîd sultan olmuş. Evvel emirde komu-
tanlarını toplayıp onlara hitap etmiş. “Beylerim!” demiş. “Pederimin emâne-
tisiniz. Bu kutlu sancağı Allah’ın izniyle birlikte taşıyacağız. Sizden itâat ve 
fedâkarlık beklerim. Babam için ne kadar kıymetliyseniz benim için de o ka-
dar değerlisiniz” buyurmuş. Sonra Paşa’ya dönerek şöyle söylemiş: “Ey! Çoban 
Paşa Yiğit. Şimdiden gayrı durmak yoktur. İlk vazîfen Uskubî Kal’asını almak 
ve oraya yerleşmektir. Gazân şimdiden mübârek olsun. Orada muhkem dur. 
Yiğitlerini topla ve eğit. İşimiz zor, yolumuz uzundur. Mevlâ niyetimizi hâlis, 
bileğimizi kâvî, yüreğimizi pek tutsun.”

Sırtlarında kurt, ayı ve koyun postundan yapılmış giysileri, başlarında sivri 
uçlu börkleri, bellerinde kılıçları, göğüslerinde ok ve yay sadakları ile atlarının 
üzerinde mağrur, beş bin atlı süvari karlı bir kış gününde Las Diyarı olarak 
bilinen Uskubî’nin yolunu tutmuş.

Küffâr, akıncıların yola koyulduğunu haber almış ve bir durum değer-
lendirmesi yapmışlar. Gradişte adı verilen kalede savunma yapmanın doğru 
olmayacağını düşünmüşler. Eğer Gradişte’de savaşırlarsa şehire zarar geleceğine 
hükmetmişler. Gradişte yerine yakınındaki Virjin Meryem Tepesi’nde bulu-
nan ağaçtan yapılmış palankada yapılacak bir savunma savaşı ile Müslümânları 
püskürtmenin daha doğru olacağına karar vermişler. Buradaki yüksek boylu 
ağaç kazıklardan yapılan kaleye ve yakınından geçen Serava Nehri bataklıkları-
na güveniyorlarmış.
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Fakat, güvendikleri dağlara kar yağmış. “Eman” tekliflerine olumlu cevap 
alamayan Müslümân süvâriler Allah, Allah nidâları ile öyle bir hücum salmışlar 
ki, Virjin Palanka’sı üç gün bile dayanamamış. Sonunda teslim bayrağını çekmek 
zorunda kalmışlar. Müslümânların da şehitleri olmuş. Kırk bir yiğit, oklar ve kılıç 
darbeleriyle şehâdet şerbetini içmişler. Harp diyârını İslâm diyarına dönüştüren 
bu kutlu yiğitler Virjin Tepesi’nin tam üstüne defnedilmişler. Günümüzde ‘saat 
bayırı’ olarak anılan bu yer Üsküb fatihlerinin gazâ şehitliğidir. Paşa Yiğit, Üskubî 
Kal’asını fethedince buraya Üsküb adını vermiş. Şehrin bakımsız ve harâbe hali-
ni çocuğu ve torunlarıyla devam edecek olan 60 yıllık sürede Bağdat’tan daha 
güzel bir şehir haline getirmişler. Şehitler diyârı olması ve geride kalan yetim 
çocukların baba özlemiyle büyümesine bir anlamda gönderme yaparak bu top-
rakları Belde-i Rugâye olarak isimlendirmişler.

Tezyîn-i ziyâd tarzı ile cüdâ hasen eyledi idgâ 
Yerüp zengin tarzı ile bunu kıldı eser Hûşâ 
Bu yolun âlâsı olmak üzere câmi eylemiş inşâ 
Böyle bir Belde-i Rugâye’ye câmi eylemiş Hüdâ

Paşa Yiğit, kışı Üsküb’de geçirir, bahar gelip havalar ısındığında akınlara 
çıkarmış. Kah Arnavutluk ve Karadağ’a; kah Bosna ve Venedik’e akınlar salar-

mış. Kâşanesinde oturup çubuk tüttüren 
bir vâli değil, sürekli hareket halinde olan 
bir ordu komutanı imiş. Savaşlar yüzün-
den şehrin gelişmesi konusuna fazla va-
kit ayıramıyormuş. Çarşı olarak kullanılan 
pazar yerinin girişine küçük bir mâbet 
yaptırmış. Adına Arasta Mescidi demişler. 
Yeni Müslümân olan, göç gelen ahâli 
namazlarını burada eda ederlermiş. Yıl-
lar içinde Anadolu’dan gelen Müslümânlar 
ve İslâmı seçen insanların sayısının art-

masıyla küçük mescitler insanları almaz olmuş. Halk, sancak be yine başvurup 
“Beyim. Bize şânına layık güzel bir mâbet yap” dileğinde bulunmuşlar.

Bu teklifi uygun bulan Paşa Yiğit bu kez çarşının diğer ucuna büyük bir 
câmi yaptırmış. O vakitler Cuma Namazı sadece tek bir câmide kılındığından 
bu yapı Cuma Mescidi olarak anılmış. İlk zamanlar ibadethâneler hep mescid 
olarak adlandırılırmış. Yapının büyük bir kubbesi, kırmızı tuğladan yapılmış 

Paşa Yiğit Arasta Camii.
Kaynak. http://ebedigenclige.com
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uzun bir minâresi varmış. Şerefesi çapraz döşenen tuğlalarla örülmüş. Müezzin 
beş vakit minâreye çıkıp yanık sesiyle insanları Allah’ın evine davet edermiş.

Paşa Yiğit Bey bir gün tefekküre dal  mış. Derin derin düşünmüş. Ba şın  da ko-
caman sa rı  ğı, sır tında cüppe si, göz leri çakmak çak mak, siyah teli kal mamış uzun 

sa ka  lını sıvazlaya rak 
“ar tık zamanı gel  di” 
de miş. Ho cası Med-
dah Baba’ya dö   nerek 
“Efen di ba ba, yaş yet 
miş oldu. Gazâlar-
da şehit olmak di  le    
dim. Velâkin mukad-
de rât böyleymiş. Bun   
dan gayrı, dün ya iş  -
le rinden âhi ret iş le   ri–
ne yönelmem ge rek. 
Hazırlık yapmam la- 
zım” diye ses len miş. 
Meddah Baba boy-

nunu eğmiş: “Be yim, biz bilme yiz. Allah söyletir” diye cevap vermiş.
Paşa, Sultanın da onayıyla Üsküb sancak beyliğini oğlu İshak Bey’e bırak-

mış ve ölümüne kadar on yıl sürecek bir uzlete çekilmiş. Bir oğlu Turahan Bey 
Tesaliya’da, diğer oğlu İshak Bey Üsküb’de sancak beyliği yaparken, o ibâdet ve 
zikir işleriyle meşgul olmuş. Hocası Meddah Baba’yı yanına almış birlikte hacca 
gitmiş, hac görevini yerine getirmişler. Bundan sonraki hayatında fakirlere aş evi 
kurmuş, ilim sohbetlerine katılmış, kendini hayır ve hasenât işlerine vakfetmiş. 
Bir gün üzücü bir haber almış. Zaferlerinde duâsının payı olduğuna inandığı ho-
cası Maddah Baba’nın rahat döşeğine alındığı bilgisi kendisine ulaşmış. Kalkmış 
evine gitmiş. Şuurunu kaybeden ak sakallı hocasının bembeyaz yüzüyle yerde 
hareketsiz yattığını görünce kendisini tutamamış, bir dizi hıçkırık boğazında 
düğümlenmiş. Yanına çökmüş. Hocasının yüzünü sıvaz lamış, sakalını okşamış. 
Rabbinden güzel bir ölüm dilemiş. Ertesi gün, hocasının ahirete irtihal ettiği 
haberini getirmişler kendisine. Bir kez daha kahr olmuş. Cenâzesini yıkaya-
cak hocalara hacdan getirdiği ve özenle sakladığı zemzem testisini göndermiş. 
“Hocamı bu suyla yıkayın.” diye emretmiş. Gassal adı verilen yıkayıcılar onun 
istediği gibi yapmışlar.

Meddah Cami (solda) ve Arasta Cami (sağda).
kaynak. https://commons.wikimedia.org
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Meddah Baba, son nefesini yanında alçak sesle okunun Kuran-ı Kerim 
tilâvetiyle, bir kuşun âsude bir biçimde süzelerek bulutlar arasında kaybolması 

gibi vermiş. Tertemiz, pampâk, nur beyazlığı içinde terk-i 
diyâr etmiş.

İki görevli bu muhterem zâtın bedenini duâlar oku-
yarak zemzem suyuyla yıkarken, atık sular ortasında 
küçük bir delik bulanan teneşir masasının altından top-
rağa cam kristal parçaları, renkli mücevherler hâlinde 
düşüyormuş. Olağanüstü bir hikmet ve keramet seansı 
yaşanıyormuş. Yıkayıcıların ayaklarına su zerrecikleri 
değil, cam mücevher parçaları çarpıyormuş. Durumu 
hissediyorlar, fakat ne gözlerini mevtâdan ayırabili-
yorlar ne de ayaklarına çarpan dolu benzeri cisimlerin 

niteliğini anla yabiliyorlarmış. Ulu zâtın vücuduna değen zemzem suyu yere 
mücevher olarak düşüyormuş. Toprak karıncalanmaya, kıpırdamaya başlamış. 
Zemzem mücevherler o kadar ağır, o kadar yoğun ve o kadar yüklü imiş ki, 
top rak taşıyamıyor onları içine çekiyor ve yutuyormuş. Bu halleri sadece şanslı 
iki görevli yaşamış. Ne yapacaklarını şaşırmışlar. Allah dostu kulun ke râ metine 
hükmetmişler.

Meddah Baba’nın naaşı Cuma Mescidi’nin yanına gömülmüş. Vasiyeti da-
hilinde kendisine sâde bir mezar yapmışlar. Çünkü “Çevre duvarları bir karıştan 
yüksek olmasın” demiş. Mezara konacak baş taşına yazılacak yazıyı bizzat Paşa 
Yiğit belirlemiş: Üsküb’ün fâtihi Meddah Baba ruhuna Fatiha.”

Defnin ertesi günü mezarını ziyâret etmeye gelen halk kabrin üç dört met-
re yanında, cenazenin yıkandığı yerin tam üstünde fokur fokur kaynayan bir 

suyun yer yüzüne çıktığını, küçük 
bir derecik oluşturup aktığını fark 
etmişler. Şaşırmışlar. Herkes bir-
birine haber vermiş. Duyan koşup 
gelmiş. Büyük bir kalabalık oluştur-
muşlar. Ortaya çıkan bu gelişmeyi 
velî kulun kerâmetine yorumlayıp 
duâlarını artırmışlar. İçlerinden 
biri merak etmiş. Kaynağı bir ço-
mak vasıtasıyla deşmiş. Su daha çok 

Zemzem testisi.

Meddah Baba’nın kabri.
Kaynak. http://www.bursa.bel.tr
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akmaya, yukarı doğru kabarcıklar çıkararak yükselmeye başlamış. Bir başkası, 
yere uzanıp tadına bakmış. “Zemzem gibi” diye seslenmiş. İnsanlar suyun tadı-
na bakmak için sıraya girmişler.

Bir hafta on gün içinde, bu suyu içen hastalar rahatladıklarını, dertlerine 
deva bulduklarını ve iyileştiklerini söylemeye başlamışlar. Onun Meddah Ba-
ba’nın hürmetine gönderilen “şifâlı su” olduğu kanâati halk arasında yaygın-
laşmış. Testileriyle, güğümleriyle su taşıyan insanların sayısı çoğalmış.

Gelişmeler üzerine Paşa Yiğit, bura ya bir pınar yapılmasını ve câminin şa-
dır vanına da su verilmesini emretmiş. Câmiye gelenler o tarihten itibaren bu 
su ile abdest almaya başlamışlar. Ahâli dertlerine şifa olmak üzere evlerinin bir 
köşesindeki toprak testilerinde, küçük abdest ibriklerinde bu şifâlı sudan bulun-
dururlarmış. Kim öksürür, kimin karnı ağırır, gözleri çapaklanır, ki min çocuğu 
olmazsa bu sudan içirirlermiş. Meddah Baba; sadece Paşa Yiğit Bey’in kalbini 

ve asâkir-i Muhammediye’nin hürmetini 
kazanmakla kalmamış, Üsküb ahâlisi nin 
manevî rehberi ve halk şifacısı olmuş aynı 
zamanda.

Paşa Yiğit, hocasının adını ölümsüz-
leştirmek istemiş. “Cuma Mescidi’nin adı 
bundan böyle Meddah Câmii olacak” de–
miş. Yanına bir de medrese yaptırmış. Üs–
küb gençleri dinî ve dünyevî ilimleri bu 
medresede tedrîs etmeye başlamışlar.

Aradan ne kadar zaman geçmiş bilmiyoruz. Belki aylar, belki yıllar… Ak 
sakallı yorgun Gâzî’ye verilen mühlet de tamamlanmış. Hocasının ebedî dergâhı-
na o da vuslât eylemiş. Çocukları İshak ve Turahan Bey’ler Cuma Mescidi’nin 
avlusuna baldaken tarzında altı sütunlu, üzeri kubbeli kenarları açık bir türbe 
yaptırmışlar. Hocası Meddah Baba’nın mezarı ile Paşa Yiğit’in türbesi birbirleri-
ne karşı, birbirlerine bakarmış. İnsanların uykuya daldıkları gece lerin sessiz 
karanlığında lâhuti kefen elbiseleriyle ayağa kalkıp, şehri gezerler Müslümân 
ahâlinin sulh ve selâmeti için birlikte duâ ederlermiş.

Üsküb’de kışları çok kar yağarmış. Derinliği neredeyse bir metre olurmuş. 
Kışları, kışlar izlemiş. Yazların kavurucu sıcakları insanları bunaltmış. Bahar 
yağmurlarının getirdiği seller şehri basmış, köprüleri yıkmış. Şiddetli deprem-
ler olmuş. Yangınlar çıkmış. Neler… Neler… Savaşlarda nice yiğitler baş ver-

Şifalı su kaynağı.

Kaynak. http://www.kosovaturk.com
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mişler. Anneler ağlamış. Çocuklar kimi zaman öksüz, kimi zaman yetim kalmış. 
Başları kesilip saklanan isimsiz yiğitlerimizi “kesik baş türbe lerine” defnetmişiz. 
Acı ve ızdırap günlerini sevinç ve ümit günleri izlemiş. İşte böyle… Meddah 
Baba ve Meddah Medresesi herşeye rağmen varlığını sürdürmüş. Meddah Ba-
ba’nın kabri ve Paşa Yiğit’in türbesi hep orada, yerinde kalmış. İnsanlar yoldan 
geçerken, vakit namazlarını eda etmeye geldiklerinde önce onlara bir selam 
verirler, “Selâmün aleyküm yâ Paşa Yiğit, Selâmün aleyküm yâ Meddah Baba” 
deyip bir Fâtiha okurlar, rahmet ve günahları için Allah’tan af dileğinde bu-
lunurlar sonra namaza geçerler veya işlerine koyulurlarmış. İnsanlar o vakit, 
“mukedderât” ruh hali ile yaşarlarmış.

Osmanlının çekilmesi, işgaller, rejim değişiklikleri. Komünist reji min 
gelmesi… Türkçenin yasaklanması. Çarşafın, peçenin yasaklanması. Müs lü-
mânların tâkibe alınması, bazılarının idâm edilmeleri… Yurt dışına kaçışlar, 
sonra geri gelişler. Sıkıntılar, dram, geçinme ve ayakta kalma derdi….

İnsanlar bir sabah kalktıklarında Dünya Savaşı denen bir heyûla ile yüzyüze 
gelmişler. Dünya Savaşı, etrafı toz duman etmiş. Ne câmi, ne med rese, ne tür-
be bırakmış. Uçaktan bir bomba câmiye, bir bomba Paşa Yiğit’in türbesine at-
mışlar. Böylece içlerindeki kini söndürmeye çalışmışlar. Meddah Baba’nın basit 
mezarı isâbet almamış. Ahâli, onun mezarının üzerinde nurdan bir zırhın var 

olduğuna inanmış.
Dünya Savaşlarını beşyüz yılda bir 

tekrarlanan büyük Üsküb Depremi iz-
lemiş. Binaların büyük bir kısmı yı kılmış. 
Binlerce insan ölmüş, diğer binlercesi ev-
siz barksız kalmış. Şehir harabe yığını 
haline gelmiş. Molozların kaldırılması, 
tahribatın giderilmesi onlarca yıl sürmüş. 
İnsanlar boş, sahipsiz buldukları yerleri 
işgal etmişler. Bir karmaşa, kuralsızlık ve 
yoksulluk hali yaşanmış. Her yerde ayak-

ta kalma ve yaşamı sürdürme kavgası verilmiş.
Paşa Yiğit Bey’in türbesi ve Meddah Baba’nın mezarı kaybolmuş. Kendi 

derdi ne düşen halk onları unutmuş… Aradan on  larca yıl geçmiş. İki binli yıl-
larla birlikte ye niden demokrasi ve özgürlük ışığı parlamaya başlayınca insanlar 
şunu tartışıyorlarmış: Üsküb’ü Meddah Baba mı feth etti, yoksa Paşa Yiğit mi? 

Çarşının tam ortasında Meddah Camii.
http://www.massivesmall.com
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Bazıları “Bu ikisi aynı kişidir” derken, diğerleri “Ne alâkası var, canım. Meddah 
Baba Üsküb’ün manevî fâtihidir. İkisi aynı kişi değildir.” diyorlarmış. Onların 

kayıp türbe ve mezarlarını aramaya çıkmışlar. 
Seksenlik yaşlıları o semte getirip nerede oldu-
ğunu soruyorlarmış. Sonra çarşı çıkışında, bir 
evin içinde mezar bulunduğu haberi ni almışlar. 
Ev sahibine varıp kendisinden mezarı görmek 
için izin istemişler. Evin içinden geçe rek arka-
da küçük bir bahçecik içinde bir mezar oldu-
ğunu görmüşler. Bu Meddah Baba’nın kabri 
imiş. Burayı keşfedenler kimseye söylememeye 
karar vermişler. Zaten ev sahibi de bu keşiften 
rahatsız olmuş. Meddah Baba’nın mezarı bu-
lunmuş ama, Paşa Yiğit’in mezarının nerede 
olduğu bilinmiyormuş. Ev sahibi Zâim Tsemo-
viç’in evinin yanında bir marangozhânesi var-

mış. Yöreye getirilen yaşlı İdris Efendi marangozhâneye işaret etmiş. Fakat artık, 
çevre çok değiştiğinden tam da emin olamıyormuş.

Öykü belki masalımsı… Ama gerçek… Gel zaman, git zaman… Meddah 
Baba’nın mezarının bulunduğu bilgisi halk arasında yaygınlaşmış. Giderek daha 
çok kişi burayı ziyaret etmek istemiş. Fakat ev sahibi bu insanların evinin salo-
nundan geçerek arka bahçeye geçmelerine izin vermiyormuş. Kapısına kızgın 
bir çoban köpeği bağlamış. Bu tedbir işe yaramış. İnsanlar onun ters tutumu 
ve köpeğin ısırma korkusundan bu meraklarını ertelemişler. Fakat Tsemoviç, 
Türkiye’den gelen hatırlı misafirlerin ricalarını kırmıyor, Meddah Babayı ziyaret 
etmelerine izin veriyormuş.

Konuyu dertlenen insanlar bu arada boş durmamışlar. Ne yapabiliriz diye 
araştırmışlar. Sonuçta evi ve yanındaki marangozhâneyi satın alıp Meddah Ba-
ba’nın mezarını ve Gâzî Paşa Yiğit’in türbesinin yerini açığa çıkarmaya karar 
vermişler. Ev sahibini çağırıp konuşmuşlar. Ona tarihî olayları ve bu şahısların 
önemini anlatmışlar. Günlünü almışlar. Taşınmayı mütakip hızlı bir yıkım ve 
moloz tahliyesi yapılmış. Kamyonların biri gitmiş, diğeri gelmiş. Marangoz-
hânenin içinde tahta kalasların arkasında Yiğit Paşa Bey’in türbesinin izlerini 
bulmuşlar. Hepsinin gözleri dolmuş, Allah’a şükretmişler. İşte böylece bu me-
kan Üsküb halkının serbest ziyaretine açılmış. Sonra yaşlılardan biri “Burada 

Yiğit Paşa’nın türbesi.
www. hunersencan.com
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bir de pınar olması gere kir” demiş. Aramışlar, onun da tuğla kemerlerini ve 
giriş kapağını bulmuşlar. İçi toprak ve çamurla dolu imiş. Söyledikleri doğru 

ise, iki kamyon toprak çıkarmışlar 
ve üzerine demir saçtan dörtköşe 
bir kapak yaptırmışlar. Şimdi lerde 
bu kuyu, içinde var olan iki karış 
derinliğindeki su birikintisi ile 600 
yıl öncesinin hatırasını yaşatıyor. 
Paşa Yiğit ve Meddah Baba’nın ka-
birleri Türkiye’den giden turistlerin 
birinci ziyaret yeri… Sadece turist-
ler değil, tüm Üsküblüler bu mekanı 
ziyaret ediyor ve bu muhterem zât-
lara duâlar ediyorlar. Üsküblüler 
ermiş murâdına, biz çıkalım kere-
vetine…

Meddah Baba Üsküb beyi tarafından bir alperen, bir mânevî yol gösterici 
olarak kabul edildi ise boş bir kişi olmamalıdır. Meddah Baba’nın bir adı yok 
mudur? “Meddah” sözcüğü her halde lakâbı olmalıdır. Sevilen hürmet gösteri-
len bu zâta acaba niçin meddah denmiştir? O kadar araştırdım, okudum, fakat 
ne yazık hakkında daha fazla bilgi bulamadım. Ne gerçek adını, mesleğini, ne 
de memleketini… Paşa Yiğit meddahlarla kendisini eğlendirecek bir kişi değil. 
Gazâ, ibâdet ve hayır işlerine kendisini vakfetmiş... Oğlu dindâr, torunu dindâr. 
Hatta torunu İsa Bey “velî komutan” olarak anılıyor.

Özgün müziği severim. Onda, yaratıcılık ve yenilik vardır. Özellikle din-
lendirici, duygulandırcı olanlarını… Bu tür müzikler bizi lâhûti bir dünyaya taşır. 
Tesadüfen açtığım bir televizyon kanalında müzisyen enstrümental özgün müzik 
icra ediyordu. Biraz dalgın, biraz yorgun onu izledim. Spiker icracıya övücü 
sözler söyledi. İcracı memnun olmuştu. “Size şimdi bir nohe çalacağım” dedi. 
Hem spikerin hem de benim ilgimi çekmişti. Bu kelimeyi ilk defa duyuyordum. 
İcracı “bir tür ağıt müziği” olduğunu söyledi. Hakikaten ilginçti. Fakat, işim 
vardı televizyonu kapattım. Kendi kendime bir ara bu “nohe”yi araştırayım 
dedim. Aylar geçti, unuttum.

Bir gün aklıma geldi. İnternet’e bağlı idim. “Sizin televizyonunuz” sitesine 
girip “nohe” yazdım, anında bir jeton makinesinden dökülür gibi bütün nohe-
ler “sanal masamın” üzerine düştü. İncelemeye başladım. İran kökenli idi. Hz. 

Yiğit Paşa’nın türbesi. Yeniden ihya  
edilmesinden sonra, Temmuz 2016.

Kaynak. http://diyariturk.com
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Hüseyine yakılan ağıtlara nohe adının verildiğini öğrendim. Sonra nohelerin 
Azerîcesiyle, Urducasıyla, Arapçasıyla karşılaştım. Başka dillerde söylenenleri de 
vardı. İlgimi çekmişti. Bir süre onları dinledim. Sözlerin anlamlarını bilmiyor-
dum. Bunun için Azeri Türkçesiyle söylenen başka bir nohe seçtim ve izlemeye 
başladım. Uzun sürüyordu. Azerîler nohe yerine sînezen kelimesini kullanıyor-
lardı. Bu kelime “yürek yakan” anlamına geliyordu. Sînezen Hazreti Hüseyin’in 
katledilmesi konusunda söylenen ağıtlar anlamındaydı. Biz bunlara mersiye di-
yorduk. İranlıların nohesi ve Âzerîlerin sînezeni bizim mersiyemizdi. Âzerîler 
mersiye söyleyen bu kişileri “meddah” olarak tanıtıyorlardı. Meddah, yani meth 
eden, öven… İnternet’ten rastgele bir sînezen beyti seçtim:

Her yerde, Hüseyin...
Seni ezâ tutar görürem. 
Âlemi mâteminde garalar giymiş görürem. 
Hüseyin, 
Bah Bah, Bah...

“Sizin televizyonunuz” isimli siteden genç bir Âzerî meddahı seçtim. Onun 
dile getirdiği sînezeni dikkatle izlemeye başladım. Düz ara mersiye okumuyor-
du. Bir ara mersiye okuyor, bir ara dinleyicileriyle konuşuyor, iki eliyle göğsünü 
dövüyor, bazen katıla katıla ağlıyor, bazen dinleyicilerini “siz niçin ağlamıyor-
sunuz” diye paylıyor, göz yaşlarını siliyor ve tekrar mersiye okumaya dönüyor-
du. Acıklı ve hüzünlü bir teatral icra ile karşı karşıya idim. Bu olay bir şarkı 
okuma değildi. Şiir dinletisi olarak değerlendirilemezdi. Toplu icrâ edilen bir 
yâd etme töreni, hüzünlenme, tari hî bir olayı hep birlikte yaşayarak o psikolo-
jinin içine girme hâdisesi idi. Zihnimde ilk defa, “meddah” kelimesi kendisine 
anlamlı bir yer buluyordu. Meddah kelimesi, Âzerî kökenli idi. Biz bu kelimeyi 
almış bir dönem kendi ilinekleri içinde kullanmış, sonra dönüştürmüş, anlamını 

ve uygulamasını bozmuştuk. Meddah 
Baba’yı ve işlevini daha iyi anlamaya 
başlamıştım.

Şifre kelimeler, “meddah” ve “Â–
ze rî” kelimeleri idi. Bunları ipuçları 
olarak görüyordum. Hani, yolda yü–
rür ken ayağımız bir tümseğe çarpar, 
sendeleriz ya. Öyle bir şey… Tümsek 
veya kaya sandığımız o şeyin, son-
radan aslında bir hazine sandığının 

Azeri Meddah Rahim Sami.
Kaynak. https://i.ytimg.com/
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köşebend demiri olduğunu fark ederiz. Bekliyordum. Böyle bir şey karşıma çık-
malıydı… Evet, bir şeyler buldum, ama hâlâ kesin sonuca ulaştığım söylenemez.

İnternet taraması sonucunda Yusuf Meddah ile tanıştım. Yazarlar uzun 
uzun onu anlatıyorlardı. Bir yazının ilk cümlesi şöyle başlıyordu: “Azerbaycan 
edebiyât tarihinde Verka ve Gülşâh, Maktel-i Hüseyin adlı mesnevilerin yazarı 
olarak tanınan Yusuf Meddah’ın hayatı hakkında elimizde kesin bilgiler yoktur” 
Daha ilk cümlede hayal kırıklığı… Fakat yılmıyorum. Şiirlerinden onu tanıma-
ya ve anlamaya çalışıyorum. Meddah denen kişi ne düşünür, ne söyler diye…

Ey Tanrım, verdiklerine şükürler olsun. Resulün Hz. Muhammed’in aşkına 
can fedâ olsun. Sen, her an bütün mahlûkatın Tanrısısın. Hz. Muhammed Mus-
tafa’nın ruhuna yüz bin selâm olsun. O bütün peygamberlerin başıdır. Ümmetinin 
sevinci, yeryüzünün peygamberidir. Bir salâvat getir de, bir destan söyleye yim. 
Âlemin övülmüşü, Hz. Muhammed’in mucizeleri nelerdir, söyleyeyim.

Allah’a hamd ve peygambere salavat ile başlayan Verka ve Gülşâh şiiri, de-
vamında mesnevi tarzında düzenlenen bir aşk hikayesini dile getiriyordu. Fakat 
sonucu yine Hz. Peygambere ve sahabelere yapılan duâ ile bitiyordu.

Kaynaklarda gençliğini Azerbaycan’da ge çir diği, sonra Konya’ya gelip 
mevleviliğe intisap ettiği, bir süre Ankara ve Sivas’ta bulunduğu daha sonra 
Kastamonu’ya gelip yerleştiği yazılı. 1369 yılında Kasta monu’da Maktel-i Hü-
seyin mersiyesini yaz mış. Bulunduğu yerlerde Meddah Baba diye tanınmış. Ne 
doğduğu, ne de öldüğü yeri biliyoruz. Kastamonu’dan sonra kaybolmuş. Nereye 

gitmiş, ne yapmış hiçbir bilgi yok.
Kosova Meydan Muharebesi 1389 yılın-

da olmuş. Bu savaştan bir yıl sonra 1390 yı–
lının Ocak ayında, karlı bir günde Üsküb feth 
edilmiş. Maktel-i Hüseyin mersiyesinin yazıl-
masıyla Üsküb’ün feth edilmesi arasında 20 
yıl var. Kosava savaşına katılmış olma ihti-
mali yüksek… Üsküb’e yerleşmiş olma ihti-
mali de… O dönemde meşhur olmuş ve bir 
beye rehberlik etme mevkiine yükselmiş baş-
ka bir meddah yok. Bu meddah, kahvehâne 
köşelerinde halka gerçek dışı hikaye ler anla-
tan sıradan bir insan değil. Dergah ehli, derin 
ve kitapları olan bir kişi…

Verka ve Gülşah mersiyesi.
Kaynak. http://2.bp.blogspot.com
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Üsküb’de Taftalıca ilçesine giderken Kozle semtinden geçersiniz. Arada ak-
lıma takılır. Acaba neden bu mahalleye Kozlu adı verilmiştir diye. Gâzi Paşa 
Yiğit’in Saruhan’ın Kozlu ilçesinden geldiğini öğrenince şifreler çözüldü. Bu 
koz’un cevizle ilgisi yok. Bu Kozle, sılayı gurbete taşıyor. Bağlantı kurmak için 
söyleyeyim. Eski çarşıda, öğlen yemeklerimi hep Destan Köftecisi’nde yemişim-
dir. Sık sık gözüm tabelaya takılırdı: Destan Köftecisi… Bir şubesi de Bunya–
kovets semtinde bulunuyordu. 

Destan… Destan mı yazmışlar, destan mı yazılıyormuş. Kim yazmış? II. 
Murat Kosava’da, Varna’da destan mı yazmış? Yahya Kemal’in “şanlı üç harbin…” 
diye bahsettiği üçüncü savaşın kahramanı Gâzi Giray Han mı yoksa o destânın 
sahibi. Belki hiç biri değil… Sadece Meddah Baba’nın “Maktel-i Hüseyin” des-
tanı veya “Verka ve Gülşah”… Kimbilir belki hepsi… Türkiye’de Des tan adı ile 
başlayan bir ticarethâne hatırlamıyorum. Belki vardır. Ama, iddiâ ederim, hiç 
biri Üsküb’deki bu kebapçının adı kadar anlamlı olamaz. Koz le sözcüğü bizi 
Saruhan’ın Kozlu ilçesine taşırken, Destan Kebapçısı’ndaki “destan” kelimesi-
nin Maktel-i Hüseyin, Verka ve Gülşâh destanlarından uzak oldu ğunu düşüne-
bilir miyiz?

Saruhan’dan kalkan cihat çizgisi ile Azerbaycan’dan kalkan hikmet çizgi-
sini Üsküb’de buluşturan lütuf ve kerem sahibi adına; hislenerek diyelim ya Hû.

Yiğit Paşa’nın kabri, Allah rahmet etsin.
Kaynak. http://timebalkan.com

Destan Köftecisi, 1913’ten beri.
https://nereyegeldik.files.wordpress.com
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Hanîfen, Müslimen Lâz

Yazının konusu, dört yıl kaldığım Üsküb’de “Lâz” olarak isimlendirilen 
insanların kim olduklarını tanıma çabamla ilgili. İlk tanışmamız, bilboard pano-
larını yöneten şirketin ismiyle oldu: Lâzov… Başlangıçta, ‘şirket ismidir’ deyip 
geçtim. Üzerinde durmadım. Sonra Lâzar isimleriyle karşılaştım, içinde Lâz ke-
limesinin geçtiği yerleşim yerlerini gördüm. Lâz kelimesinin Makedon, Sırp ve 
Grek aksanıyla söyleniş ve yazılış biçimlerine rastladım. Alttan alta meraklanma-
ya başlamıştım. Uzun süredir, târihî konulara uzaktım. Tahmin yürütüyordum… 
“Bizim Lâz’lar, târihin bir döneminde bölgeye göç etmiş olmalılar” diyordum. 
Ne de olsa, Lâz’lar bizimdi…

Bir ara İnternet’e girerek küçük bir araştırma yaptım. Acaba ne zaman göç 
etmişlerdi? Hangi sebeple ve nasıl gelmişlerdi. Doğrusu, karşıma çıkan bilgi ve 
veri yığını karşısında bunaldım, hiçbir şey anlamadım. Konu boyumu aşacak 
nitelikteydi, bıraktım.

Üsküb’deki Taşköprü ile ilgileniyor, Fâtih Sultan Mehmet’in yaptırdığı bu 
köprü hakkında bir kitap yazmayı düşünüyordum. Bütün dikkatim yazacağım 
kitap üzerindeydi. Köprüyü; târihî bağlamı, sosyal, beşerî ve fizikî çevresi içinde 
ele almayı arzuluyordum. Yerel Müslümân halk ilgimi çekiyordu. Rom’lar, Ar-
navut’lar, Torbeş’ler, Boşnak’lar ve Türk’ler Müslümân azınlıklardı. Torbeş’leri 
ilk kez orada tanıdım. Makedon hükümeti onları “Slavca konuşan Müslümân-
lar” olarak tanıtıyordu. Kuşkusuz, Slavca konuşmaları Slav oldukları anlamı-
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na gelmiyordu. Bazıları onları Peçenek-Kuman 
Türk’lerinin veya Uz Türk’lerinin torunları ola-
rak görüyorlardı. Kimileri Vlah asıllı, kimi leri 
de Makedonya’nın asıl yerlisi oldukları iddia-
sındaydı. Orada burada, Trak milletine ait ol-
duklarını da duyuyordum. Fakat saydığım 
azınlıklar arasında Lâz’lar yoktu. Bu kadar çok 
Lâzov, Lâz , Lâzar ismine karşın böyle bir ‘mil-
let’ olmaması tuhaftı. 

Üsküb’de Hüdâverdigâr sevgisi kazandım. 
Çünkü gündemime girdi. Birçok kez Meşhed-i Hüdâverdigâr’ı ziyaret edip 
duâlar ettim, gözlerim yaşardı. Fırsat buldukça Kosova Meydan Muhârebesi 

hak kında  yazılanları okudum. Sultan Murâd-ı 
Ev vel, Kosova Ovası’nda Sırp kralı Lâzar’la sa -
vaş mıştı. Adı, Allah’ın ihsânı, îtâsı anlamına 
gelen Hüdâverdigâr bu harpte şehâdet şerbe-
tini içerken, adı ‘Allah’ın nusreti’ manasına 
ge len Lâzar da tutsak düşmüş ve daha sonra 
öl dürülmüştü. 

Sultan Murat dönemi olaylarında Lâs İli-
ne yapılan akınlardan, Lâz Ucu’ndan söz edi-
li yordu. Neşrî, kendi adıyla anılan târihinde 
Hüdâverdigâr’ı şehit eden kişinin Lâzar’ın da-

ma dı Kopil Miloş adlı bir Lâz olduğunu söyler. 
Hüdâverdigâr’ın şehit olmasından sonra yerine oğlu Bâ-Yezîd (Allah ile 

hem-hâl olan anlamında) geçmiş ve savaş ganîmeti olarak Lâz kızı Olivera ile 
evlenmişti. Hristiyan Lâz’lar böylece akrabamız olmuşlardı. Bu gelenek, Murâd-ı 
Sânî’nin Vılk oğlu Brankoviç’in kızı “Maria” ile yaptığı nikahla devam edecek, 
Lâz’larla olan akrabalık bağlarımız pekişecekti. “Pes gelûp cümlesi Lâz’a kıldılar 
nazar. Lâz, dahi kızın görmüşdü meğer. Âfetin kılmışdı gönlünde eser…” En-
verî’nin dilinde bu evlilik şöyle dile getiriliyordu:

Lâz’a gitti, Lâz ilini aldı ol
Selânik’i feth ederek hem buldu yol
Aldı despot Yorgi’nin kızını, Şâh
Ol  la’îne muhkem, andan oldu câh

Torbeş kelimesinin “tarbûş”’tan  
bozma olduğu düşünülüyor.
Kaynak. http://www.bsc.com.my

Yıldırım Bayezid’ın eşi,  
Laz Despina Olivera.

Kaynak. https://www.logicno.com
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Osmanlı, Sırpları Lâz olarak tanımlıyordu. Sırbistan, Lâz ülkesiydi. Fatih 
Sultan Mehmet, Lâz Maria’ya “Despîna Ana…” diye hitap ediyordu. Bu ülkenin 
sınırları Ege’de Halikidiki Yarımadası’ndan başlıyor Tuna Nehri boyuna kadar 
uzanıyordu. Osmanlı, Rumeli milletlerini henüz tanıma aşamasındaydı. Selânik, 
Üsküb, Semendire, Belgrad hep Lâz şehirleriy di. Birinci Murad’tan sonra, II. 
Murad Lâz’ların başını ağrıtmaya başlamıştı. Zaferle sonuçlanan İkinci Koso-
va Savaşı’ndan sonra Sırbistan, “Lâz oğlu Vilayeti” olarak anılmaya başlandı.

Osmanlı, Lâz topraklarında 520 yıl hüküm sürmüştü. Bu süreçte yüz bin-
lerce Lâz Müslümân olmuş Hanîfen-Müslimen, “Ehli Sünnet vel Cemaat” çizgi-
sine girmişlerdi.

Başlangıçta, Lâz İli teriminin Lâzar isminden kaynaklandığını ve Osman-
lılar gibi, sadece Sırp’ların Lâz olduklarını düşünüyordum. Zaman içinde konu-
nun çok daha karmaşık olduğu anlaşıldı. Ege denizi kıyılarından Tuna Nehri’ne 
kadar olan ve adına genel bir ifade ile Rumeli adını verdiğimiz bölgede Grek’ler, 
Makedon’lar, Sırp’lar, Bulgar’lar, Arnavut’lar, Macar’lar ana etnik gruplar olarak 
yaşıyorlardı. Sonradan anlaşıldı ki Sırp’lar aslında çoğunlukla Slav milletin-
dendi. Fakat aralarında çok sayıda Lâz vardı. Slavlar, kendi lerinden olmayan 
diğer milletleri Lâz olarak isimlendiriyorlardı. O zamanki Sırp kralı Lâzar, bel-
ki farkında değildi ama, aslında kendisi de lâz idi.

Ebu’l-Hayr Rûmî tarafından 1480 yılında, sözlü geleneğin toplanarak ki-
taplaştırılmasıyla oluşturulan Saltuk-nâme’ye göre Rumeli’de “Karîbân” adlı bir 
ülke vardı. Bu ülkenin beyine Taynos derlerdi. Pây-i Tahtının adı ise Süküb 
(Üsküp) idi ve bu şehirde Lâz’lar yaşarlardı (Akalın, 1988).

Kariban leşkeri, kim Rûmîlere dir-
ler… Bu Kariban leşkerinin beği adı na 
Taynos dirlerdi. Öte Rûm yaka sında bir 
şehr diyârı vardı. Asıl Rûm içinde Kari-
ban anlar idi ve ol şehre Süküb dirlerdi. 
Ol şehrin pâdişâhı katında iki ulu bân 
vardı. Birine Sırf-ı Rûmî ve birine Lâz 
dirlerdi. Birbirine hısımlardı.

Lâz’lar her yerde karşıma çıkı-
yordu. Her köşe başında onlar vardı. 

Grek ’  ler Lâz’dı. Mora yarımadası Lâz’dı. Romanyalılar Lâz’dı. Rus’ların, Sırp’ların 

Almanyada Lusatia - Lazistân.
Kaynak. http://www.geocities.ws
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arasında, Arnavut’ların ara sında, Makedon’ların arasında Lâz’lar vardı. İtal-
yan’lar Lâz’dı. Fransa’da Lâz istan isimli bir bölge vardı. Almanya’da küçük bir 
bölgede Sorb kökenli Lâz’lar ya şı yordu. Basarabya’da vardılar. Türkiye’de, Azer-
baycan’da, Mısır’da, Gürcistan’da, Suriye’de… Geriye ne kaldı ki…

Makedonya devletinin ismi sorunluydu. Yu-
na nistan, Birleşmiş Milletler oylamalarında Make-
donya ismini kabul etmiyor, Makedonya’nın Grek 
olduğunu ileri sürüyordu. Bulgar’lar, Makedon 
diye bir ulusu tanımıyorlar; Osmanlıların ifa-
de ettiği gibi onları Bulgar olarak görüyorlardı. 
Sırp’lar ise, “Siz de bizim gibi Slav ırkındansınız” 
diyorlardı. Makedonyalılar, bin dereden su geti-
rerek kendilerini Millattan Önce 330’lu yıllarda 
hüküm sürmüş olan Büyük İskender’in torunları 
olduklarına inandırmaya çalışıyorlardı. 

Bir de, arada Vlahlar vardı. Onlar da kendi-
lerini ayrı bir kavim olarak görüyorlardı. Ben şüp-
helenmeye başladım. Antik Makedon’lar, Sırp ve 
Grek milletinden olmasalar bile Büyük İsken der’in 
Ortadoğu ve Îran seferlerinde bir şekilde Lâz’larla 

münasebet kurmuş olmalıydılar.
Biz hepsine birden “Lâz’sınız” derken, ger-

çekte Lâz milletinin türevleri ortaya çıkmıştı. 
Makedon, Vlah Lâz’ı, Sırp, Macar Lâz’ı, Bos-
na-Hersek Lâz’ı, İtalyan Lâz’ı, Alman Lâz’ı, Fran sız 
Lâz’ı… İş çetrefilleşti… Buradan çıkamayacağım. 
Önce kendi Lâz’larımızı tanımam gerek.

Türkiye Lâz’larını tanımadan Rumeli Lâz-
larını tanıyamayacaktım. Aynı zamanda süt 
annem olan halamın kocasını Lâz olarak bilir-
dik. Babam, kız kardeşini Lâz’lara vermişti. Ben 
de oğluma bir Lâz gelin almıştım. Yani bir an-
lamda biz de Lâz’lara karışmıştık. Onlar, “Bize 
Lâz diye sesleniyorlar, ama biz Lâz değiliz” di-
yorlardı. “Lâz’lar Rize’den Batum’a kadar olan 

Luzitanya - Lazistan.
Portekiz ve İspanya’nın bir 

bölümünü içine alan toprakar.
http//upload.wikimedia.org

    Aşağı Lazistan (Dolna   
    Luzyca) bölgesinin devlet arması.

ceskaaslovenskahistorie.estranky.cz
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bölgede yaşarlar ve Lâzca konuşurlar” görüşündeydiler. “Lâzca dili” birden gün-
demime oturdu. Rumeli’de Lâzca diye bir dil bilinmi yordu. Dilleri olmadığına 
göre, demek ki onlar gerçek değil, çakma Lâz’lardı.

Dostlarımla konuşuyor ve onlara soruyor-
dum: “Lâz’ların konuştuğu dil Rumcaya mı ya-
kın dır, Gürcüceye mi?” “Gürcüceye” cevabını 
alı yor ve Gürcü’lerle aralarında bir bağlantı kur-
maya çalışıyordum. Lâz’ların Karadeniz’in Gü-
neydoğu sahillerinde yaşayan, Şâfii mezhebine 
mensup, “küçük Müslümân bir topluluk” olduğu 
bildiriliyordu (Yıldız, 2014). Topluluğun, bütün 
Karadeniz halkına genellenmesi doğru bulun-
muyordu. Oysa, yazar yanılıyordu. Biliyoruz ki, 
bu bölgede yaşa-

yan Lâz’ların büyük bölümü Hanefî mezhebine 
mensup insanlardı.

Evliyâ Çelebi, Lâz’ların aslının Arap olduğu-
nu yazıyordu. İşte, bir bu eksikti… Rum, Gürcü, 
İtalyan, Fransız, Makedon derken bir de Arap… 

Devam edelim... Evliya Çelebi’ye göre Hz. 
Ömer zamanında Medîne-i Münevvere’den kaçıp 
Bizanslılara sığınan ve Bizans Kıralı tarafından 
Trabzon’a yerleştirilen Cebel-ül Himme’nin oğlu Lâzka, Lâz’ların ilk atasıdır. 
Aslen Kureyşli olan Lâzka Gürcü’lerle dostluk kurar ve onlardan kız alıp verek 

çoğalır (Yıldız, 2014). 
1878 yılına kadar Lâzistan San-

cağı’nın merkezi Batum’dur. Şehrin 
Rus lar tarafından ele geçirilmesi üze-
rine merkez Rize’ye taşınır. 1918 yılı-
na kadar Rize, Hopa, Pazar (Atina) 
ilçe leri Lâzistan olarak bilinir. Cum-
huriyet’ten sonra ise sancak lağvedi-
lir. Bölgede bir de Lezgî’ler var. Bu 
boyun adı MÖ 450 yılında yaşamış 
olan Heredot’un tarihinde bile geçer. 

İtalya’da Lazyo Bölgesi.
http://www.italiantourism.com

Gürcistan sınırları içinde Lazika Krallığı.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org/

Osmanlı zamanında.
http://galeri12.uludagsozluk.com
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Günümüzde Dağıstan’da yaşayan Müs lümân’lara verilen isim… Pek çok kişi 
onların Lâz olduğunu kabul etmiyor. Bana sorarsanız onlar da Lâz … Hanîf 
Müslümân lider, Şeyh Şâmil’in milleti… Rus’lara karşı yaptıkları savaşlarla des-
tan oldular. Soy-sop veya boy-oba terazisiyle tartarsak bu millet Lâz değil… 
Konuştukları dilin Lâzca ile alâkası yok. O zaman Rumeli’deki Hristiyan akra-
balarımızı da Lâz saymamamız gerekir. Fakat yadsınmaz gerçeklik bütün çıplak-
lığıyla ortada. Hepsi Lâz.

Konu, “dil ve etnik köken” meselesine dayanırsa kendimizi kızgın bir 
tartışmanın ta orta yerinde buluruz. Lâz’lığın ortak bir paydası olmalı. Ne yapıp 
etmeli bunu ortaya çıkarmalıyız. Megrelce ile Lâzcanın benzer olması veya ol-
maması beni çok fazla ilgilendirmiyor. Gürcüce, Lâzca ve Svanca farklı diller 
olabilir. Fakat ben Gürcü’lerin, Svan’ların, Megrel’lerin, Lâz’ların hep birlikte 
Lâz olduklarını düşünüyorum. Çünkü, hepsi MS 300’de kurulan Lâzika Krallığı 
içinde kalıyor. Bu biraz “Türkiye’de yaşayan herkes Türktür” tezine benzedi… 
Elbetteki soy-sop açısından hepsi Lâz değildir. Benimkisi Osmanlının genel-
leme yaparak Sırp topraklarında yaşayan herkesi Lâz ilân etmesine benziyor.

Günümüzde, Milattan Önce birinci yüzyılda kurulan Lâzika Eğrisi devle-
ti bütünüyle Gürcistan tarafından temsil ediliyor. O halde Gürcü’lerin tamamı 
Lâz… Kabilesel bağlarına, konuştukları dillerine bakmıyorum. Harita üzerinden 
bir fotoğraf çekiyorum ve bu tür fotoğrafları çekmeye devam edeceğim. Daha 
önce bu bölgede Kolhisliler yaşıyormuş. MS birinci yüzyılda Lâz veya Megrel 
diye anılmaya başlanmışlar. MS 70-80 yıllarında Romalılara karşı ayaklanmışlar. 
Dördüncü yüzyılda etki alanlarını Trabzon’a kadar genişletmişler. Bizans’lı 
yazarlar, o dönemde Batı Gürcistan’ı “Lâzika Krallığı” olarak adlandırıyorlarmış.

Karadeniz’deki Pontus Krallığı’nı da irdelememiz gerekiyor. MÖ 302 - MÖ 
64 yılları arasında Kuzey Anadolu bölgesinde Pontus Krallığı kurulmuş. Sınır-
ları Trabzon’dan Sinop’a kadar uzanıyor… Grek tâcirler ve mâceracılar MÖ 1000 
yılından itibaren bu bölgeye gelip yerleşmeye başlamışlar. Bu yerleşmeler ve şe-
hir kurma işlemleri MÖ 7. yüzyıla kadar devam etmiş. Beşinci ve altıncı yüzyıl-
larda Pontus şehirleri Pers’lerin kurmuş olduğu Ahameniş İmparatorluğu’na 
bağlı kalmış.

Amacımız tarihî olayları anlatmak değil. O yüzden ayrıntıları geçerek be-
lirtmek gerekir ki, bir süre sonra Pontuslular bağımsızlığını kazanmışlar ve MÖ 
302’de Pontus Krallığı kurularak 64 yılına kadar devam etmiş. MÖ 64 yılında 
Roma’nın bir eyaleti haline gelmiş. Sınırları, Düzce’nin karşısındaki Karade niz 
Ereğlisi’nden başlayıp Gürcistan’daki Batum’a kadar uzanıyormuş. Roma’nın 
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ikiye bölünmesinden sonra Pontus Devleti, Bizans İmparatorluğu’nun hakimi-
yetine geçmiş. MS 1204 yılında Komne-nos Hânedânı zamanında bağımsız 
“Trabzon İmparatorluğu” haline gelmiş. 1461 yılında Osmanlıların eline geç-
miş. Onyedinci yüzyıldan itibaren Pontus Rum’ları din değiştirerek artık Hanîf 
Müslümânlar olmaya başlamışlar.

Lâz’ları merak ettiğinizi biliyorum… Bu bölgede ilgimi çeken yerleşim 
yeri Samsun’un ilçesi Ladik (Laodikea). Artık, bu şehirde Lâz’lar mı yaşıyor-
du, insanlar Lâzca mı konuşu yorlardı 
diye merak etmiyorum. Dikkatimi 
sözcüğün etimolojik anlamı üzerinde 
yoğunlaştırıyorum. Biliyor ve hissedi-
yorum ki bu sözcük Lâz’dan geli yor. 
Demek ki bir zamanlar burada da 
Lâz’lar yaşamışlar. Siz istediğiniz kadar 
Rize’den bu yana Lâz yok deyin... Ka-
radeniz Bölgesi’nin her tarafına; top-
rağına, mayasına Lâz teri karışmış… 
Sadece Karadeniz’in mi?

Tam Türkiye Lâz’larının sırrını 
çöz düğümü düşünürken Lâzikiyye şehir ismiyle karşılaşınca olayın boyutları 
büyüdü. Osmanlı zamanında De nizli şehrinin ismi Lâzikiyye imiş ve bu isim 
Rumca Laodica’dan geliyormuş. Aslında Lâzikiyye Denizli’nin yakınındaki an-
tik bir kasabanın adı. Denizli’de, bizim anladığımız manada Lâz’lar yaşamıyor. 
Eski insanlar acaba şehre neden bu adı vermişler... Konu, etnik kökenle ilgi-
li değildi. Osmanlı, tarihsel adlandır-
maları aynen alıyor bir şehre veya bazı 
kişilere Lâz adını veriyordu. Bu yüzden 
Grekçe ‘Laodica’ kelimesini Lâzikıyye 
diye ifa de etmişlerdi. 

Lâzikiyye kelimesinden “Lâzkiye” 
kelimesine ve dolayasıyla Suriye’ye geç-
tim. Lâzkiye bir liman kenti idi. Batı lılar 
bu şehre Latakia diyorlardı. Görüyorsu-
nuz, Lâz kelimesi artık gi zem li bir hale 
gelmeye başladı.

Olayı şöyle çözdüm. Batılıların di lin   de Ladikya, Laodicea veya Latkia isim  leri, 
bizim dilimizde Lâzkiya veya Lâ zikiyye oluyordu. Ya biz Helen’lerin kelimelerini 

Samsun Lâzları.
georgiasomethingyouknowwhatever.files.wordpress.com

Denizli yakınlarında Lâzikıyye şehri.
Kaynak. http://www.hurriyetdailynews.com
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uyarlayarak almış, ya da onlar bizim ke-
limelerimizi kendilerine uyarlamışlardı. 
Bunu anlamamız gerekiyordu. Önce-
likle Lâzikiyye ve Lâzkiye kelimelerinin 
nereden geldiğini araştırdım. Kay-
naklar bizi MÖ 300’lü yıllarda Filistin 
top raklarında yaşayan Selef Nikator 
isimli Büyük İsken der’in genaraline 
götürüyordu. Büyük İskender’e selef 
olduğu için Makedo-Grekler kendisini 
“Seleucos” şeklinde adlandırmışlar. Bu 
general, Büyük İskender öldükten sonra bağımsızlığını ilân ederek, MÖ 312–63 
yılları arasında Orta Anadolu ve Filistin Bölgesi’nden başlayıp İrân, Pâkistan, 

Türkmenistan ve Afganistan’a kadar uza nan geniş toprak-
lar üzerinde “Selefî İmparatorluğu”nu kurmuş. Batılılar 
bu devletin adına “Seleucid Empire” demişler. 

İşte bu general, aklına esmiş, bir azizlik yaparak 
annesinin anısına Laodice isimli şehirler kurmuş veya 
mevcut şehirlerin adlarını bu şekilde değiştirmiş. Fakat, 
Araplar bu kelimeyi Lâzkiye şeklinde telaffuz ederler-
miş…

Sözlükler, “Laodice” kelimesi için ayrıca, “aromatik 
Türk tütünü” açıklaması yapıyor… “Konuyla alakası yok” 

deyip geçeceğim, ama takıldım. Ne den tütüne “Lâzkiye” ismi veril sin?… Çünkü, 
Osmanlı zamanında Suriye’nin bu bölgesi Batılılar tarafından “Türkiye” olarak 
biliniyor. O vakitler Kıbrıs’ta ve Lübnan’ın bu ke simlerinde geniş ölçüde tütün 
yetiştiriciliği yapılıyormuş.

İnsanlar tütünlerini kuruması için ip bağ-
ladıkları ağaç sırıklara dizerler; evlerinin ku-
ruluklarında, tavan aralarında, hatta yağmurlu 
havalarda yaşadıkları odalarının içinde korur-
larmış.

Birden aklıma geldi. Amerikalıların meş-
hur bir sigara markası vardır: Camel… Paketi-
nin üzerinde, kocaman bir deve resmi ile, arka planda Mısır Piramitleri’ni, kahve 
renkli hurma ağaçlarını görürsünüz. Üzerinde “Türk ve yerli karışımı, yumuşak 

Lâzkiye- Latakia.
Kaynak. http://www.suriyegercekleri.com

İsker’in selefi, Selefkos.
upload.wikimedia.org

Lâzkiye’ye hoşgeldiniz.
Kaynak. upload.wikimedia.org
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içimli” ifadesi bulunur. Bu görüntüyü hep yadırgamışımdır. “Deve, piramitler 
ve hurma ağaçları Türkiye’yi ne kadar temsil ediyor” diye… Meğer öyle değilm-
iş… Lâzkiye ve bir bütün olarak Ortadoğu aslında Os-
manlı… Fakat, Batılılar Osmanlı demiyor, aksonim 
yaparak Türk diyorlar.

Peki özelliği neymiş ki, “deveyi” sigara markası ve 
logosu haline getirmişler. Efendim, şöyle açık lıyorlar... 
Lâzkiye’de bir yıl tütün hasadı çok mebzul olmuş. Halk, 
o yıl ürünlerinin hepsini satamamış. Bir kısmını er-
tesi yıl satmak üzere evlerinin raflarında stoklamışlar. 
Kış geldiğinde Lâzkiye halkı ocaklarında çalı-çırpı, 
yetmediği zaman deve dışkısından yapılan tezekleri 
yakarmış. Tezekler yandığında odanın içini, hafiften 
hafife kokan bir tezek kokusu sararmış. Bu koku, kış 
boyunca raflardaki tütünlere sirâyet etmiş. Ertesi yıl tütünler satışa çıkarıldığın-
da, bu tütünlerin içimini deneyen kişiler aromasının mükemmel olduğunu fark-
etmişler ve bu olayı hiç unutamamışlar. “Türk tütünü” sözü işte bu nedenle, 
dillere darb-ı mesel olmuş. Batılıların bu yaklaşımına hüzünlenir mi, yoksa 
güler geçer misiniz…

Asıl kelime, Grekçe “Laodice” veya Arapçası “Lâzkiye” ise bu sözcükle-
rin anlamı nedir?... Lâz kelimesinin etimolojisini bulmak için bu soruya ce-
vap bulmamız gerekiyor. Batılı kaynaklar, kelimenin “halkın adâleti” anlamına 
geldiğini belirtiyor… Daha fazla bilgiler de veriliyor… Doğrusu ben, bu konu-
da isâbet ettikleri kanısında değilim... Aslında bu ismin İncil’de geçen yarım 
düzine kadar farklı yerleşim yerlerinin adları için kullanıldığı, kaynağının Ly-
cus Nehri’nin yanında bulunan Diospolis isimli (İsrail’de-
ki Lod veya Lydda şehri) eski bir yerleşim yerinden geldiği 
ifade ediliyor. İlginiç... Lûz, Lôd, Lât, Lût, Lidya… Hristi-
yanlara göre Laodice, Küçük Asya’da yer alan yedi önemli 
şehirden biridir. Nikator’un annesine bu isim verilirken Tru-
va Kralı kızının isminden esinlenil miş olabileceği söyleniyor. 
Daha sonra, Lao dice’lerin I, II, III diye sayılarının arttığını 
görüyoruz. Bunlardan bazıları Pontus kırallarının kızlarına 
verilen isimler… Fakat bana sorarsanız ismin Truva kızıyla il-
gisi yok. Helenler, Lât adı verilen tanrıçanın ismini kendi dillerine benzetmişler 
Laodica yapmışlar.  

Türk ve yerli tütün karışımı.
http://www.cigarettespedia.com

Lod, Lûz ve Lât.
static01.nyt.com
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Biz, dikkatimizi asıl şuraya yöneltelim… Laodi ce, mü ennes, dişil bir isim. 
Bu adın müzekkeri, yani erili, Lâzar… Aleksandar ve Aleksandra kelime lerinde 
olduğu gibi… Kral ve Kraliçe… Lazar ve Laodice… Laodice kelimesinden daha 
fazla mesafe kat edemeyeceğimize göre bundan sonra yolumuza Lâzar kelime-
sinin etimolojisiyle devam etmek zo  r un  dayız. Lâzar kelimesinin hem ad, hem de 
bir lâkap olarak kullanıldığını görüyoruz. Kosava’da 
sava şan Sırp knezinin adı: Lâzar Hrebelyanoviç. Bu 
ifa  de lendirmede “Lâzar” sözcüğünün lâkap olarak 
kullanıldığı görülüyor. Yani Kral Hrebel yanoviç… 
Peki, Lâzar sözcüğü nereden türemiştir?

Kaynaklarda, Lâzar kelimesinin İbrânice’de “Al-
lah’ın yardımı”, “Allah’ın nusreti” anlamına geldi-
ği belirtiliyor… Açık söylemek gerekirse, “Allah 
yardım edecektir” anlamında… Bir zamanlar biz de 
padişahlar için kullanılan “Allah’ın halîfesi” ve ya “Al-
lah’ın gölgesi” gibi bir kelime... Sözcüğün İbrânice-
deki “El-‘Eazar” kelimesinden türetildiğini ve “Allah 
ihsan etmiştir” anlamına geldiğini öğ reniyoruz. 
Farklı yazılış, söyleniş biçimleri var… Lâzarus, Лазар, Lahzar, Lahzahr, Ela-
zar, Azar, Azer, Lâz, Lâzare, Lázár, Lâzzaro, Lázaro bunlardan sadece bir kaçı. 
Demek ki, Lâz kelimesi Allah’ın yardımı, Allah’ın bahşi, Allah’ın ihsânı anlam-
larına geliyor. Bizde bu kelime Türkçeleşmiştir, kısaca “Allahverdi” deriz. Çok 
ilginç, “Lâz” eşittir, Allahverdi… Biliyorum şu an siz de benimle aynı duygular 
içindesiniz… Biraz basit kaldı… Çok indirgemeci bir yaklaşım oldu… Sokakta-
ki vatandaş için iyi de… Biraz daha derinleşme miz lazım. El-‘Eazar kelimesinin 
mâ-kablini ve mâ-ba’dini araştırıp ondan sonra bir yargı cümlesi geliştirmeliyiz.

El-‘Eazar veya Elazar kelimesi İncil ve Tevrat’ta çeşitli yerlerde geçmekte... 
Bunlardan biri, Hz. Îsâ’nın soy ağacında yer alan “Eliud’un oğlu” olması... Bazı 
İncil yorumcularına göre Lâzar, Hz. Musa’nın oğlunun ismidir. Başka bir yerde 
Elazar, dünyada iken hayatı yoksulluk ve dilencilikle geçen, fakat Ahiret’te ra-
hata kavuşan yoksul bir figürü temsil eder. Yani, tahrif edilmiş İncil’de geçen bir 
öykü kahramanıdır. Lâzar, aynı zamanda Hz. Musa’nın yeğenidir. Ağabeyisi Hz. 
Harun’un oğlu... Yeğen Lâzar o dönemde Baş Haham olarak görev yapıyordu… 
Dâvud peygamberin komutanlarından biri olan Dodo’nun oğlunun adı da El-
azar idi. Tevrat’a göre, Elazar vade dilmiş topraklara giderken kendisine emanet 

Lazar Hrebelyanoviç.
http://turkvedunyatarihi.tr.gg
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edilmiş olan kutsal “Ahid Sandığı”nı taşıyan güvenilir kişi Aminadab’ın oğlunun 
ismi idi aynı zamanda… Hz. Musa zamanında daha pek çok kişiye bu adın veril-
diğini görüyoruz, fakat bu gelenek ne-
reden gelmektedir? Niçin El-‘Eazar adı 
sık aralıklara insanlara isim olarak veril-
mektedir… Daha yukarılara çıkmalı, 
Hz. İbrahim zamanını araştırmalıyız… 
Hz. İbrahim ile Hz. Musa arasında İn-
cil tarihlemesine göre yaklaşık 400 yıl 
oldu ğuna göre, bu ismin o dönemde 
kullanılıp kullanılmadığı önemli.

Yahudi Ansiklopedisi’nden Elazar 
isimli bir kişinin Hz. İbrahimin kah-
ya sı ve sırdaşı olduğunu öğreniyoruz… Demek ki, El azar ismi 400 yıl geri-

ye gittiğimizde de var. O, Hz. İbrahim’in 
ev işlerini evrip çeviriyor. Bir tür kah-
ya veya çocuklarının lâlası, eğitmeni… 
İbrahim 140 yaşlarında… Oğlu İshak ev-
lenmemiş. Bugünkü Filistin toprakların-
da, Kenan ilinde yaşıyor. İbrahim, eğer 
çocuğu İshak evlenmezse kahyası El azar’ın 
kendisinin vârisi olacağını düşünüyor... 
Canı sıkılıyor… Çocuğunu mutlaka ev-
lendirmesi lâzım… Fakat çocuğuna ala-

cağı kızı, insanları doğru yola çekme konusunda güçlük çektiği Kenan ilinden 
değil, Mezopotamya Bölgesi’nden seçmek istiyor. Ke-
nan vilâyeti ile doğduğu Ur şehri arasındaki mesafe 
müthiş… 800 km... Kendisi yaşlı olduğu için birisi-
nin gidip oradan çocuğuna bir kız bulması gereki yor. 
İbrahim, Elazar’e emrediyor: “Ülkeme git. Oradan 
bir kız bul ve getir.” Oğlu İshak, kahya ile birlikte 
gitmiyor. Çünkü Kenan ilindeki insanları irşâd etme 
görevi var. Ayrılamıyor… Kahya Elazar, yanına 10 
deve alıp Mezopotamya’ya doğru yola koyuluyor…
Sonuç, malum, Rebeka ve İshak... 

Harun’un oğlu El-A’zer.
Kaynak. http://www.akhlah.com

Ahit Sandığı - Ark of the Covenant.
Kaynak. http://etvisit.com

Harun’n oğlu El-A’zer.
https://en.wikipedia.org
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Hz. İbrahim zamanında bir başka Elazar daha 
var… Belirli bir bölge ismi olarak kullanılıyor. Hz. 
İbrahim’in kardeşinin oğlu Lût’un esir düştüğü sa-
vaş tan bahsedilirken “Elasar hükümdarı” Arok’tan 
söz ediliyor.  Burada “Elasar” kelimesi, “Asar olan 
Tanrı’nın ili” anlamında… Çünkü “El” o dönem-
de Tanrı anla mına geliyor. Yardım edici Tanrı… 
Bahşeden, ih sân eden Tanrı… Âzer ve Âzarî isim-
lerinin Hz. İbrahim zamanında yaygın olarak kul-
lanılmakta olduğunu görüyoruz… Kur’an’a göre 
Hz. İbrahim’in babası nın ismi de Âzer… İbrahim, 
bütün uğra şılarına rağmen babasını tek Tanrılı Ha-
nîf dine döndüremez. Âzer, ölene kadar putperest 

kalır ve Harran’da ölür.
MÖ 2000-1600 yıllarında varlığını sür  düren Amurru kralının “Azirru” adıy-

la anıldığı görülüyor. Kaynaklarda şim diki Kerkük ile Urmu Gölü arasında Âzerî 
isim li bir şehrin bulunduğu ve bu şehirde çoğunlukla Türk’lerin yaşadığı belirtili-
yor. Tevrat’ta İbrahim’in babasına “Te-
rah” deniyor. Bir kaç asır önce bu bölgede 
Kut Eli, onun ardından da Turuk Bey-
liği kurulmuş. Tevrat’taki Te rah isminin 
Turukh isminden dönüşmüş olduğu 
belirtiliyor (Ağasıoğlu, 2009). Öyledir 
veya değildir, konumuz bunu tartışmak 
değil… Aslında, Âzer veya El-Azer der-
ken belki sadece Lâzar’dan söz ediyoruz. 
Yani Tanrı Âsar’dan… Fakat, lütfen dik-
kat ediniz… Kur’an-ı Kerîm İbrahim’in 
babasını anarken Âzer sözcüğüyle İlâhî terminolojiyi kullanırken, Tevrat aynı 
kişiyi belki etnisite dili ile tanımlıyor… Ben Kuran’ın adlandırmasını temel alıyo-
rum…

Konumuza dönelim. Elazar ve kısal tılmış biçimi olan Âzer kelimesi eğer 
Lâz ise, Âzerbaycan kelimesi ve Âzerî’ler de Lâz … Hatta Âzer’den bozulma 
Hazer ve Hazer Gölü de Lâz ismiyle ilintili. Taberî, Âzerbaycan’ı “Hazerlilerin 
memleketi” olarak tanımlamış… Şehirlere, bölgelere Âzer ismi verilmişse, bir 

İbrahim Peygamber ve El A’zâr.
http://www.childrenschapel.org

İncil’de öykü kahramanı yoksul Lazar.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com



Güdük Minare

95

göle niçin Âzer-Hâzer ismi verilmesin… Bu değerlendirmeler, “bir tür kelime 
oyunculuğu” değil… Çağlayarak akan “tarih nehrinin” içinde hızla yuvarlanan 
çakıl taşlarının, yani kelimelerin aldığı yeni şekiller ve görünümler… Hiç şaşır-
mayalım… Sadece, sezmeye ve anlamaya çalışalım…

Son gelişmelerden anlıyoruz ki, El-A’zer is mi çok yönlü bir değişim ve dönüşüm 
içinde… Lâzar, Âzer, Hâzer, El-Âsar, El-En-
sâr, Nâzır, Nâsır bir “öz mana”nın, bir “kök 
mana”nın türevleri. Teknik olarak, iki veya üç 
harften oluşan kelime kökleriy le gidemezsiniz… 
O yöntem çıkmaz sokak… “Semantik etimoloji-
ye” başvurmak zorundayız. Yani, anlambilimsel 
kök uçlarına… Ona bakmalıyız.

Örneğin, Osmanlıcadaki “Nâzır” kelime-
si. Günümüzde “Bakan” anlamında kulla-
nılıyor. Oysa İbrânîcede râhip anlamında… 
Müennesi Nezîrâ… Türkçeleştirirsek Allah 
düşkünü insan, Allah’ın yardımcısı, kendisini 
Allah’ın yoluna, îlây-ı Kelimetullah’a adamış 

kişi… “Ensârullah ve El-‘Eazar…” Fakat, kar şımıza çıkan şu iki kelime karşısın-
da, bir den irkilip durmaz ve de rin düşüncelere dalmaz mı sınız… “El Ensâr, En-
sârullah”… Yani, “Ku  lunun yardımına koşan Allah ve Allah’a yardım eden kul”… 
Allah, Hanîf dinine ve onun peygamberine yardım edenlere; “pey gamberin veya 
dinin yardımcıları değil”, tersine “Allah’ın yardımcıları” diyor… Onları şere-
flendiriyor… El-‘Eazar sözcüğü belki El-Ensar, belki Ensârullah… Belki her 
ikisi… Yine Lâzar, siz eğer isterseniz “Lâz” da diyebilirsiniz, belki Ensârullah; 
belki El-Ensar pınarında yıkanmış bir kelime…

Bilmiyorum, belki tasavvufî bir derinliğe dalıyoruz… Bir milyon kez 
büyüttüğümüz hücrenin görünmez moleküler gen sarmalı üzerinde gezinerek 
bu şifreyi çözmeye çalışıyoruz. Bir anlamda genlerine baktığımızda Lâz kelime-
sinin ilâhî kaynaklı olduğu izlenimini ediniyoruz. Artık çok tehlikeli bir sınır-
dayız… Lâz eşittir El-Ensar veya Ensârullah diyemeyiz. Fakat kelimeyi uhrevî 
köklerinden koparıp dünyevileştirmek de aynı ölçüde tehlikeli… Kılıç sırtında, 
ateşe düşmeden yürümek durumundayız…

Daha da yukarılara çıkarak Nuh peygamber öncesine, İdris peygamber 
zamanına ulaşmak… Sözcüğün genleri üzerinde çalıştığımızdan kromozomlara 

Maliye Nazırı Ahmet Mazlum.
s-media-cache-ak0.pinimg.com
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bakıyoruz: Attar, Asthar, Assar, Astar, Aştar, İştar… Artık, Hz. Âdem aleyhis-
selâm zamanına gitmeye gerek yok… Kapılar aralanıyor… Hak Celle Celâlühû, 
sıfatları ile insan oğluna “Sizi yarattım. Beni tanıyın, şükredin ve kulluğunuzu 
yerine getirin.” diyor… Mesajını, sayıları 124 bine ulaşan pey gamberleri ve 
nebîleri aracılığıyla ulaştırıyor. Yukarıda örnekleri verilen kromozomlar başka 
hiçbir şeye değil, sadece ve sadece Allah’ın sıfatlarına işaret ediyor. Gören göz 
meselesi… Unutmayın mikroskopi göstermez, göz görür…

Fakat o Hanîf insanlar, yedi güzel adamlar, ümmî Apkallu’lar, kutlu yo-
lun rehberleri her defasında inkarcılarla karşılaşıyor… İnkarcılar, Hanîf me-
saja uymak yerine, yaratıcıyı ve sıfatlarını dünyevîleştirip kendi şahıslarında 
putlaştırıyorlar. “O Assâr, El-‘Easar benim” diyorlar… “Ben kıralım”, “Ben Tan-
rıyım” iddiasıyla ortaya çıkıyorlar… Eşlerini de; Astar, İştar, Âzer, Lâzkiye, Lât, 
Laodica gibi isimlerle “Kraliçe Tanrı” ilan ediyorlar. Gerek kendilerinin, ge-
rekse eşlerinin taştan yontulmuş kaba-saba heykellerini yaptırıp insanlara bu 
heykellere tapmalarını emrediyorlar. Tapmayanları 
öldürüyor, cezalandırıyorlar.

Yazıyı tamamlarken Üsküb’ün kuzeyinde yer 
alan Preşovo şehrinin tam kar şısında yer alan küçük 
“Bilâç” kasabasından söz etmek isterdim. Bir Türk 
öğretmen beni evinde ağırlamış, çay ikram etmiş ve 
kasabının isminin “ilaçsız şehir” anlamına geldiği-
ni söylemişti. Şimdi anlıyorum ki kasabanın gerçek 
ismi “Lâz” idi. Üsküb’de Ekşi-Su Belediyesi’ne bağlı 
“Studeni-çâni” semti ile “Koli-çani”, “Zluko-câni” 
semtlerinden veya köylerinden söz etmek isterdim. 
Yakınındaki mezarlıklar nedeniyle ben Zlukocâni’ye 
“Ölü canlar” yakıştırmasını yapmışken şimdi an-
lıyorum ki Çhani, Çhan, Can, Canlar hep Lâz an-
lamına geliyormuş.Sırcan, Sincar, Sincan, Sinichani, 
Cincar, Cincâri, Cinci kelimeleri de Lâz anlamına geliyormuş. “Yerin ve göğün 
Tanrısı” anlamına geldiği iddia edilen “Volos” ve “Veles” şehir isimleri üzerinde 
düşünmeli değil miyiz? Veles, Lâz…

Trabzon’un bir ilçesi vardır, “Şalpazarı” denir. Bu ad ilçeye sonradan veril-
miştir. Halk ilçeyi daha çok Ağasar isiyle tanır. Zorlama isim benzetmesi yap-
mamıza gerek yok… Ağasar kelimesiyle El-‘Easar adı çoktan el ele tutuşmuş, 
birlikte yürüyorlarmış da bizim haberimiz yok… Biz Lâzikiyye kelimesinin 

Apkallu. 
Kendi zamanının ârif insanı.
s-media-cache-ak0.pinimg.com
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esrarıyla büyülenmişken Lâz kelimesinin gerçek genlerini taşıyan Ağasar ke-
limesini küller altında unutmuşuz. Erzurum’un Tortum ilçesinde Ağasar 
(Kireçli) köyü var. Isparta’da Ağasar Tepe, Bursa Karacabey’de Ağasar köyü 
var. Eskişehir’in Çifteler ilçesine bağlı bir başka köyün adı yine Agasar. Kaf-

kasyadan gelen Karaçay göçmenleri-
nin yaşadığı bu köyün günümüzdeki 
adı Akhisar. İnsanlar Agasar’a Akhi-
sar demişler ve sonra “Firig’lerden 
kalma toplu mezarların bulunduğu 
tepeden dolayı köyün adına Akhisar 
denmiştir” diye zorlama bir yorum ge-
tirmişler. Manisa Turgutlu’da Ağasar 
Sitesi var. Giresun’un Kırıklı Belde-
si’ne bağlı Güneyköy’ün eski adı Çatal 
Ağasar… İstanbul Üsküdar’da Mehmet 

Akif Ersoy Mahallesi’nde Ağasar Sokak var. Kocaeli, Uzuntarla Beldesinde in-
sanlar “Kartepe Ağasar Derneği” isimli bir STK kurmuşlar. Niğde’ye yakın yeni 
oluşturulan Aksaray iline bağlı Agasar köyü hâlâ varlığını sürdürüyor. Bayburt’a 
bağlı Koğans (Kovans) ilçesinde Orta Ağasar, Baş Ağasar (Akhi sar) isim  li köy-
lerin bulunması El-‘Easar, En-Nâsır kelimelerinin yansımaları değildir de nedir?

İran’ın Belhur şehrinde Agasar isimli bir köyün varlığı, Hindistan’da, Er-
menistan’da binlerce kişinin soy ad-
larının Ağasar olması… Ermenilerde 
“Baş Yönetici” anlamında “Aghasaryan” 
isminin kullanılması… Yine Hindis-
tan’da “Agasar Vasti”, “Agasar Bhatagu-
naki”, “Agasar Biliya” gibi yerleşim 
yerlerinin bulunması… Hindistan’da 
bir meslek olarak çamaşır yıkayan ve bir 
kısmı Urdu dilinde konuşan Müslüman 
Zobi’lerin (Dhobis) “Agasarlar” lakabıy-
la tanınması…Arnavut’lar, Lâz’ları “Ço-
ban” olarak isimlendirirlerken Lâz’lar veya Ulah ’ lar endonim yaparak kendilerini 
“Ramânî” veya “Romanî” olarak adlan dı rıyorlarmış. Üsküb’de Telgrafhâne bi-
nasının hemen arkasında yer alan “Çoban Mustafa Paşa Camii’ni” ister istemez 
hatırlamak zorundayız. Acaba “Lâz Mustafa Paşa” mı, yoksa “El-Azar Mustafa 

Preşevo kasabasının komşusu Bilaç köyü.
Kaynak. http://bujanovacke.co.rs/

Şalpazarı - Agasar - El A’gsar.
www.salpazarihaber.com, bayburtkoyleri.blogcu.com
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Paşa” mı demek istiyorlardı?… Suriye’de Arapça adı “Ayn-el Arap” olan ve Kürt 
halkı tarafından kısaca ‘Kobânî’ olarak ifadelendiri len ilçenin adı acaba nereden 
gelmektedir? İshak Beg Câmii’nin yan kapısının üstündeki Osmanlıca kitabe-
de câminin “torunu Hacı Cinci tarafından genişletildiği” yazılı idi. O vakitler 
soyadı uygulaması olmadığından buna bir anlam veremiyordum. Şimdi kelime-
ler bana daha anlamlı geliyor. 

Hiçbir şeyi çözdüğüm iddiasında değilim… Kendime bir anlam dünyası 
yaratmaya çalışıyorum ve bu uğraşı beni mutlu ediyor... İtalya’nın başkenti Ro-
ma’nın “Lâzio” bölgesinin göbeğinde yer alması, bu anlam çerçevesinin içine 
tam olarak oturuyor. Ulah’ların, Karakaçan’ların, Karakeçili’lerin bir yönüyle 
Lâz, Vlah olmaları da öyle… Bırakalım, ellerindeki keskin kılıçları birbirine 
karşı şiddetle savuran bilim insanları o anlamsız “tribal ve lenguistik bilimsel 
nüanslar” üzerinde tartışmaya devam etsinler

Yol’dan ayrılan Lâz’lar ile Yol’un takipçileri olan Lâz’ları artık daha iyi 
tefrik edebiliyoruz… Bizler Hanîf Yol’un yolcuları olan Lâz’larız… Allah’ın 
yardımcılarıyız… O’nun yüce sıfatlarını kabul ediyor, tarih nehrinin köpürerek 
akan azgın suları arasında bir görünüp bir kaybolan, defalarca şekil değiştiren 
sözcüklerle O’nu tesbih ediyoruz: El-Hâdî, En-Nâsır, El ‘Azer, El-Lâtif…

800 yıllık sürede Lâz’ların (Sorb’ların)  
önemli bir bölümü nasıl Almanlaştı.

Kaynak. http://language-diversity.eu

Kaynaklar
Ağasıoğlu, F. (2009). Tanrı Elçisi İbrahim. Bakü.
Akalın, Ş. H. (1988). Akalın, Saltuk-nâme I, s.26-27. Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı.
Yıldız, M. (2014). Dünden Bugüne Kafkasya. İstanbul: Işık Yayıncılık. 
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Babalar Öğüdü

Üsküb Rifâî Tekkesi, 1817 yılında Şeyh Mehmet İsmailî tarafından ku -
rul muştur. İsmailî’nin 1822’de vefatından sonra yerine oğlu Şeyh Sâdeddîn 
geçmiştir. Şair ve âlim bir kişiliğe sahip olan Şeyh Sâdeddîn 1852 yılında vefat 
edince bu kez oğlu Mehmet Bâkir post nişîn olmuş ve onun da  1896 yılında 
vefat etmesiyle Şeyh Sâdeddîn Sırrı bu görevi üstlenmiştir (Salih, 2014). Şeyh 
Sâdeddîn Sırrı’nın doğum tarihi tam olarak bilinmemektedir. 1936 yılında Tür-
kiye’de ölmüştür. 

Sâdeddîn Sırrı, Üsküb’de yayımlanan haftalık Yıldız Gazetesi ve İstanbul’da 
yayımlanan Cerîde-i Sûfiyye dergisinde çıkan  nesir ve nazım yazılarıyla temayüz 
etmiş, Yahya Kemal’in şair, fikir ve edebiyat insanı olarak yetişmesinde önemli 
ölçüde etkisi olmuştur. Seçilen bu şiirindeki “üss-i rasîni” ifadesini Yah ya Ke-
mal’in bir yazısında da görmemiz basit bir tesadüf olarak değerlendirilemez. 
Hayatı hakkında bir kitap hazırlayan Ceyhan’ın, (2014) bildirdiğine göre Yah-
ya Kemal, 13-14 yaşlarında iken Üsküb’deki Rıfâî tekkesine muntazaman devam 
eden bir kişi imiş (s. 4). Tekkede Cuma günleri yapılan ayinler de, adına “sikke” 
denen, etrafına yeşil tülbent sarılı beyaz keçeden yapılmış uzun başlığı ile zikirler 
çeker, ilâhiler okurmuş. Merhumun ruhundaki şiir ve edebiyat duygularını Şeyh 
Sâdeddîn uyandırmış. Yahya Kemal, ondan Arapça ve Farsça ders ler almış (s. 5). 

Sâddedîn Sırrı, Hz. Ali’ye ait 63 hikmetli sözü Arapça’dan dilimize çevirmiş 
ve onları “Bir Derviş” müstear ismiyle Yıldız Gazetesi’nde yayımlamış (Ceyhan, 
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2014). Çok sayıdaki şiir ve nesir yazılarının araştırılmasına ve top lanmasına ih-
tiyaç olduğu anlaşılmaktadır. Bu konuda dikkat edilmesi gere ken nokta, birinci 
Sâdeddîn ile ikinci Sâdeddîn’in karıştırılmaması hususudur. Birinci Sâddedîn’in 
şiirleri yayımlanmış mıdır, bilmiyoruz. Tekkede el yazması böyle bir defterin 
varlığından söz edilmektedir. Bu konuların, yet kin bir kalemle araştırılmasına 
ihtiyaç vardır. Sâdeddîn Sırrı’nın “yazılı terekesi” öldükten sonra muhtemelen 
Süleymaniye Kütüphanesine emânet edil miş olmalıdır. Sunulan şiiri, tesadüfen 
eriştiğimiz bu yazılı terekeden seçtik. 163 sayfa uzunluğuna sahip yazılı tereke-
deki fotoğraf ve belgelerin hazırlanacak kitaba önemli ölçüde katkı sağlayacağına 
inanıyoruz. Sâd ed dîn Sırrı’nın mümtâz bir şahsiyet olarak hatırlanmasını sağlaya-
cak bir diğer vak’a, Üsküb’deki Fa-
tih Sultan Mehmet Köprüsü’ne iki 
satırlık bir onarım  kitabesi yazmış 
olmasıdır. Bu kitabenin o zaman-
larda köprü mihrabiyesinin yan 
duvarına asılmış oldu ğunu biliy-
oruz. Günümüzde köprünün bü-
tün Osmanlıca kitabeleri ne ya zık 
ki kaldırılmış durumdadır. 

Sâdeddîn Sırrı Türkiye’ye göç 
ettikten sonra bir süre Manisa’da 
bulunmuş, bazı şiir ve yazılarını 
bu şehirde iken yazmıştır. İnter-
net yazıları ve değerlendirmeleri 
dışında, hakkında daha fazla bilgi 
edinmek için, araştırma ürünü bir 
kitabın yayınlanmasını beklemek 
durumundayız. 

Şiirin son satırında, Kuran’ı Ke-
rim’in ayetine vurgu yapan “Nahnü 
Kasemnâ” ifadesi dikkatimizi çekmekte... 

“Biz herkesin kısmetini taksim ettik.”
Çalış, çabala... 
Elinden ne geliyorsa yap... 
Sonra, vaz geçmeden Allah’a güvenerek çaba göstermeye devam et... 
“Ben çalışırsam, Rabbim kısmetimi açar” de...   

“Babalar Öğüdü”  adlı şiirden bir kesit. 
Manisa, Ceride-i Sûfiyye, No. 70, s. 235.
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Babalar Öğüdü

Hakka el birliğiyle bağlanalım, ey erler
Bâtıla uymayalım biz, kaçalım nâ-hakdan
Hak bilir birliği, tevhîd ile dîl-perverler
Feyz-i irşâd alalım, nâsıye-i mutlakdan
   
Kıble birdir, nereden etse teveccüh insân
Bu işâret bize el birliği, dil birliğidir
Söz bir, öz bir ola, olsun yolumuz kim âsân
Birlik olmak bu yolun erliğidir, dirliğidir 
   
Ne göründün ona uy,  ya ki, nesin öyle görün
Âdeme bâis-i tekrîm olmaz, hırka ve tâc
İlmle âmil olup zeyy-i fazîletle bürün  
Bât pazârında olur cübbe ve destâra revâc 

Tut yedu’llâhı, budur habl-i metîni dînin 
Kalbi meyyit yaşama, cismini cân etmeye bak
Bir bil Allah’ı, budur üss-i rasîni dînin
Bul cemâl-i ezelî, cânını cânana bırak
 
Kimsenin âkıbet-i hâline hüccet yoktur 
Kā’im ol,  sa’y eyle sen, havf  ve  recâ beyninde 
Hırs-ı dâvâ ile sürçenleri dehrin çokdur
Düşme gel mezlakaya, çün ve çerâ beyninde

Bahş eden zât ü sıfâta şerefi sûf değil
Sûfinin bezm-i İlâhîde safâsı maksûd
Sahtekâra, şatahât ehline yaklaşma, çekil
Ara bir ârif-i  billâh, ol ondan mes‘ûd
  
Vâsıl-ı sırr-ı bekā oldu bulan kalb-i selîm 
Böyle bir pîr-i Hudâ râh-ı selâmet eridir
Eyleyen varlığını fakr u fenâya teslim 
Merd-i meydân-ı rızâdır, o Melâmet eridir
 
Sûreti gözleme, Hak sırrını sîretde gözet
Nâfiz ol iç yüze, mâhiyyeti mânâda ara
Nazar et, nûr-ı nazar-ı, ehl-i basîrette gözet
Dâimâ kısmetini nahnü kasemnâ da ara
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       Babalar Öğüdü   (Günümüz Türkçesiyle)

Hakka el birliğiyle bağlanalım ey erler
Bâtıla uymayalım, doğru olmayandan kaçalım
Tevhide gönül bağlayanlar, hak bilirler birliği 
Kalbi açık insanlardan feyiz ve irşat alalım
  
İnsan nereden yönelse, kıble birdir
Bu işaret bize; el birliği, dil birliğidir
Söz bir, öz bir ola, yolumuz da âsân
Birlik olmak bu yolun erliğidir, dirliğidir
  
Nasıl görünüyorsan öyle ol, neysen öyle görün
Âdeme, saygı kazandırmaz, hırka ve taç 
İlimle âmil ol, fazilet elbisesine bürün 
Bit pazarında cübbe ve sarığa rağbet çoktur

Allah yolunu tut, dinin sağlam ipi budur
Kalbi ölü yaşama, bedenini cân etmeye bak
Allah’ı bir bil, dinin sağlam esası budur 
Ezelî güzelliği ara, canını Canân’a emânet et

Kimsenin âkibetinin ne olacağına bir belge yoktur
Namazını kıl, çalış, korku ile ümit arasında dur
Zamanımızda dâvâ hırsı ile ayağı sürçenler çoktur
Düşme yanlışa, “neden.., niçin.. soruları” arasında

Zât ve sıfatlara şeref veren,  giyilen hırka değil 
Sûfi, sadece İlâhi hayatta sefâ görme emelindedir
Sahtekâra, taşkınlık ehline yaklaşma, çekil 
Allah’ın ârif bir kulunu ara, onunla mutlu ol

Selîm bir kalbe sahip olan, sonsuzluk sırrına erişti 
Böyle bir Hak âşığı,  selâmet yolunun eridir 
Varlığını fakr’ü fenâ olmaya teslim eyleyen
Rıza meydânı’nın yiğidi,  nefsini hor gören Melâmet eridir.

Görünüşe bakma, Hak sırrını ahlâk da ara 
İç dünyaya nüfuz et, ne olduğunu mânâda ara
Nazar et… ve nazarın nûrunu  basîret ehlinde gözet
Daima kısmetini, “nahnü kasemnâ” âyetinde ara.
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Not. Yıldız Gazetesi, 1909 yılında Üsküb’de çıkmış ve 47 sayı yayımlanmıştır. 
Zaman içinde  edebiyata ve özellikle şiire daha çok yer vermiştir. Cerîde-i Sûfi-
yye Dergisi ilk olarak 19 Mart 1909’da çıkmış, 1 Eylül 1919 tarihine kadar  yayın 
hayatını sürdürmüştür.  On yılı aşkın sürede toplam161 sayı yayımlanmıştır.    

Kaynakça

Ceyhan, Â. (2014). Üsküp’lü Mutasavvıf Şair Sâdeddin Sırrı. Manisa.

Salih, E. (2014). Makedonya’daki Tarikatlar. www.balturk.org.tr. 

Şeyh Sâdeddîn Sırrı – Allah Rahmet Eylesin.
Kaynak. Kişisel arşiv
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Üsküp Rufâî Tekkesi.
Kaynak. http://www.bursa.bel.tr

Üsküp Rufâî Tekkesi. Mescit bölümünden görünüş.
Kaynak. http://www.bursa.bel.tr
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Asiye Nine

Biz kendisine, harfleri uzatmaya yarayan düzeltme işaretini kullan-
madan, “Asiye nine” diye hitap ederdik. Ama sonradan öğrendik ki, doğru-
su Âsiye nine… Âsiye, Firavun’un karısı olan ve Hz. Musa AS’ı bebekken Nil 
Nehri’nden kurtarıp sarayda büyüten ve sonra onun peygamberliğine imân 
eden kişi… Âsiye ile Asiye kelimelerinin günümüzdeki anlamları farklı… Asi-
ye, “isyan eden” anlamında… Babası yeni doğduğunda Müslümân bir kıza her-
halde “isyan eden” anlamında Asiye adını vermemiştir. Lisân-ı galat olmalı… 
Eskiler öyle söylemişler: “Deme kalbura kallâbur, lisân-ı galat, lisân-ı fasih’ten 
evlâdır.” Bu nedenle, düzeltme işareti olmaksızın “Asiye” sözcüğünü kullana-
maya devam edeceğiz.

İlkokula gidiyordum. Haftada birkaç gün babamla birlikte bazen iş çıkışı 
sonrası, bazen hafta sonu yakınımızda bulunan Babaeski kasabasına gider Asi-
ye nineyi evinde ziyaret ederdik. Babaeski kasabası minübüslerle 15 dakikalık 
bir mesafedeydi. Minübüsten iner, eski “maacır mahallesine” doğru yürürdük. 
Târihî hamamın karşısındaki Fâtih Câmii’nin önünden geçerken mutlaka “Eski 
Baba”nın türbesine uğrar bir Fâtiha okurduk. Bazılarına göre, bu türbe Sarı Sal-
tuk’a aitti… Türbenin ön tarafında bulunan, demirden yapılmış önü açık, küçük 
bir kutucukta uzun beyaz mumlar bulunurdu. Eğer ziyareti, hava karardıktan 
sonra yapmışsak sekiz on mumun birden yandığını görürdük. Kutunun ke-
narları is içindeydi ve dibi eriyen mumların birikintileriyle doluydu. Babam 
mum yakmazdı, sadece dua eder, Fâtiha okurdu. Bana Eski Baba’nın hikayesi-
ni anlatırdı. Kutlu komutan Fatih Sultan Mehmet, İstanbul’u feth etmek üzere 
Edirne’den yola çıkıp bu köye geldiğinde yaşlı bir kişiyle karşılaşır. Ona “Baba, 
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yaş kaç?” diye sorar… Yaşlı kişi “Baba atîk… baba atîk…” şeklinde cevap verir. 
Fatih sultan mehmet bu cevaptan etkilenir ve o yerleşim yerinin adının bun-
dan böyle Babâ-i Atîk (Eski Baba) olmasını ferman buyurur. Babam, bu türbede 
söz konusu zatın yattığına inanırdı. Eski Baba Türbesi, babamın önem verdiği 
öncelikli ziyaret yerlerinden biriydi. Sadece çocuklarını değil, torunlarını dahi 
bu ziyarete alıştırmak isterdi. Ruhunu teslim etmeden önceki son altı ay içinde 
kendisiyle yaptığımız Babaeski ziyaretinde Eski Baba’nın kabir toprağına, her 
dâim yeşil kalan “şimşir fidesi” ile “beyaz gül fidesi” diktirmişti. Kabir toprağın-
da hâlen var olan büyük kırmızı gülleri de kendi sinin diktiğini söylemişti. Gö-
zleri görmediğinden, diktiğim fideleri demir parmaklıklar arasından kollarını 
sokmak suretiyle bizzat elleriyle yoklayarak yerlerinin uygun olup olmadığını 
kontrol etmişti. Babaeski ziyaretimiz, “Eski Babayla” başlar, “Yaşlı Nineyle” de-
vam ederdi. O vakitler mahalle minübüsleri olmadığından “yaya gitmek” zo-
rundaydık… Yürüyerek dört yol ağzındaki Heykel’i geçer, Edirne yolu üzerinde 
sola sapan üç sokağı arkamızda bırakır, dördüncü sokaktan içeri girerdik. Yak-
laşık 300 metre sonra Asiye ninenin evine varmış olurduk. Babam önce köşe 
başındaki bakkala uğrar; ekmek, tâhin helvası, peynir, şırlan yağı ve kibrit gibi 
bazı temel maddeleri alır, yanımızda getirdiğimiz bez torbaya koyar ve ondan 
sonra yaşlı Asiye ninenin kapısını çalardık.

Bez torba… Artık hatıralarımızda kalmış bir nostalji, tatlı bir anı… Annem, 
sağlam bir bezden, evdeki dikiş makinesinde büyük bir 
torba diker, bu torbaya tu tup taşımak için iki uzun ku-
lakçık eklerdi. Kulakçıkların torbanın kenarına tutturulan 
bölümlerini uzun tutar, birkaç çapraz dikiş atar, böylece 
taşırken dayanıklı olmasını sağlamaya çalışırdı. Bez torba, 
o zamanlar bizim “file”mizdi. Naylon poşetimiz, küçük 
çantamız, yerine göre bavulumuzdu. Pazara, pamuk ip-
liğinden yapılmış “örme file” ile gitmek ve satın alınan 
malzemelerin başkaları tarafından görünmesine imkan 
vermek “ayıp” sayılırdı. “Göz hakkı” denen bir şey vardı. 

Alamayanların, fakirlerin duygularını görmezlikten gelemezdik. Müslümân in-
sana bu yakışmazdı… El-âlem ne yaparsa yapsın, bize uygun düşmezdi. Annem 
çocukluğumda çok bez torba dikmiştir. Kirlenir, yıkardık… Bazen çalıya takılır 
yırtılırdı. Ya çiter, ya yama yapardık. Annemin diktiği en sevdiğim bez tor-
bası, ağzı lastikli olanıdır. Annem de kendisini geliştiriyordu. Bir defasında 

Bez pazar torbası.
http://img03.blogcu.com
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böyle lastikli bir torba dikmişti. Torba dolduğunda lastiğini çekiyor ve ağzının 
büzüşmesini sağlıyorduk. Torba daha güvenli oluyordu… Asiye nineye elimiz 
boş gitmezdik, torbamızda her zaman ya evden götürdüğümüz veya dükkan-
dan satın aldığımız bir şeyler olurdu.

Babaeski gezilerini eğlenceli bulurdum. İlkokulda belki ikinci, belki üçün-
cü sınıfa gidiyordum. Kimbilir belki beşinci sınıftı… Fakat, bunun önemi 
yok… Eğlenceliydi, çünkü yaşadığım köyün dışına çıkıyordum… Minübüs 

yolculuğu yapıyor, yaşlı bir kadınla 
tanışıyordum. Bizimkinden çok farklı 
bir ev çevresi, eşyalar, is içinde kalmış 
bü yük bir şömine, eski püskü giyi-
siler görüyordum. Dönüşte, durakta 
mi nübüsün kalkış saatini beklerken 
ba bamın bana dondurma alması da 
ha rikülâde duygular yaşamama ne den 
olu yordu. Bir taraftan dondurmamı ya-
lıyor, diğer taraftan durağın yanında-
ki kafede çalan müziği dinliyordum. 

Aman Allah’ım… Müziğin sesini ne kadar da çok açıyorlardı. Ortalık inliyor-
du… Hamiyet Yüceses, “Makber” şarkısını söylüyordu… Dönüyor, dolaşıyor 
aynı plağı koyuyorlardı. “Makber” şarkısı o günlerden iliklerime işlemiştir. Ne 
anlama geldiğini bilmezdim. Şarkıcının 
serâzâd âvâzı hoşuma giderdi. İşte o ka-
dar. Duygulanırdım. Uzun yıllar sonra 
makber sözcüğünün “kabir” veya “ebedî 
mekân” anlamına geldi ğini öğrenecek-
tim. Bu şarkıyı ne kadar çok dinlemişim 
ki, şartlanmışım. Efkârlanmak için ara-
da, İnternet’teki “Sizin Televizyonunuz” 
sitesine gi rer onu dinlerim. Bir taraftan 
Eski Baba’yı, diğer taraftan Asiye nineyi 
düşünürüm… Allah, kabirlerini temiz ve 
pâk etsin. Taksirâtını afetsin, mutluluklar-
la dolu Naîm cennetine soksun… Hamiyet Yüceses, o pîr-i fânileri ziyaret et-
tiğimizi biliyor olmalıydı ki, “Her yer karanlık / Pür-nûr, o mevkî / Mağrip mi, 

Gözümde bütün yaşlılar Asiye nine.
Kaynak. https://encrypted-tbn1.gstatic.com

Fatih Camii ve Eski Baba’nın kabri.
Kaynak. Kişisel arşiv
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yoksa makber mi, yâ Râb? / Kabri çiçekten bir türbe olmuş / Dönmüş o türbe 
bir haclegâha” diye sesleniyordu. Şimdi düşünüyorum da, Yüceses’in o yanık, 
o duygulu sesiyle haykırmasına vesile olan, Eski Baba ve Asiye nine idi… Eski 
Baba’nın kırmızı güllerle bezenmiş türbesini haclegâha dönüştüren kişi ise, ba-
bamdı…

Asiye ninenin evine vardığımız-
da kapıyı açtırmak için oldukça uğ-
raşırdık. Babam kapıya yumruğuyla 
vurur “Asiye nine! benim, ben… 
Mâmût…” diye seslenirdi. Asiye nine, 
babamı memleketteki adı olan Mah-
mut ismiyle bilirdi. Asiye ninenin ku-
lakları pek iyi işitmezdi. Bu nedenle 
kapıyı daha kuvvetli çalmak ve daha 
yüksek sesle bağırmamız gerekirdi. 
Ben de bağırırdım… Bu eğlenceli bir yaklaşımdı. Zavallı bir kadına seslenmek 
bir çocuk için eğlenceli bir olaydı. Neden sonra içeriden titrek bir ses gelirdi. 

“Geldim” veya “Geliyorum” derdi.
Asiye nine, kapının arkasına dayak 
olarak dayadığı birkaç uzun sopayı 
arka arkaya çeker ve ondan sonra 
kucaklayarak kapıyı yarım aralık aç-
maya çalışırdı. Eski, boyasız, çürü-
me ye yüz tutmuş ağaç bir kapıydı. 
Babamla ben yavaşça ya rım aralık 
kapıdan içeriye girer dik. İçerisi yarı 
karanlıktı. Göz lerim bir zaman ka-
ran lığa alıştıktan sonra, içerisini 

farkederdim. Yerde kilim, yaygı ve hatta hasır bile yoktu. Döşeme topraktı. Tam 
karşıda gözünüze kocaman bir şömine çarpardı. Şöminenin kenarları, bacanın 
üst tarafı siyahlar ve is içindeydi. Alaca karanlıkta duvarların ne renk olduğunu 
farkedemezdiniz. Kimbilir belki on senedir badana yapılmamıştı. Şöminenin 
hemen önünde yere serili, eski püskü, kirli bir yatak bulunurdu. Odada sedir, 
divan yoktu. İskemle de bulunmuyordu. Babam araştırır, bana bir şilte, bir min-
der bulur yere çökerdim. Babam ninenin hâl ve hatırını sorar, getirdiklerini ona 

Eski palalardan dokunmuş kilim.
Kaynak. https://a.1stdibscdn.com

Eski Baba’nın müdavimi babam.
Kaynak. Kişisel arşiv
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verirdi. Malzemeleri yerleştirmesine yardım ederdi. Her yer darma dağınıktı 
ve ne varsa her şey o odanın içindeydi. Evin başka bir odası yoktu. Yatak odası, 
mutfak, tuvalet, salon, antre aklınıza ne geliyorsa… Hepsi o odadan ibaretti. Bir 
tarafta sahan lar, tencereler; öbür tarafta bohçalar, “çıkınlar”…. Dış kapıya göre 

sol tarafta irili ufaklı, ağızları bağlan-
mış, üst üste yığılmış bir bohça yığını 
oldu ğu görülüyordu.

Odanın bahçeye bakan küçük 
bir penceresi vardı. Babam içerisi-
nin aydınlanması için perdeyi biraz 
kenara çekmek ister, fakat Asiye nine 
karşı çıkardı. Gözlerinin rahatsız 
olduğunu söyler, perdenin açılmasını 
istemezdi. Fakat babam yine de onu 
dinlemez, perdeyi aralardı. Böylece 

evin içini biraz daha iyi görme fırsatı elde ederdim. Yoksul, yaşlı kadın evi idi. 
Günümüzde televizyonlara konu olan “çöp evlerle” ilgisi yoktu. Eşyası, kabı ka-
cağı azdı. Bahçede tahtadan yapılmış derme çatma bir tuvaleti olmasına karşın, 
dışarı çıkamıyor olmalı ki, bir kenarda lacivert sırmalı, beyaz çinko bir “lazım-
lık” gözüme çarpardı. Bir çok kez, babam dolu lazımlığı alır, götürüp bahçede-
ki tuvalete dökerdi.

Asiye ninenin yemek yediği tabaklar hep 
kirli olurdu. Öyle anlaşılıyordu ki tabakları bir 
durlayıp üzerine yemek koyup yerdi. Bir kenarda 
orta büyüklükte iki toprak testi ve bir bakraç duru-
yordu. Su kaplarının yanında tenekeden yapılmış 
bir ibrik vardı. Asiye nine onu abdest almak için 
kullanırdı. Ziyaretlerimizde babamın görev-
lerinden biri ona yemek yapmaktı. Bunda şaşıla-
cak bir şey yoktu, çünkü babamın mesleği zaten 
aşçılık idi. Ayrıca annemin evde yaptığı yemek leri 
büyük “sefer taslarıyla” ona getirirdik. Bazen bu 
yemekleri ısıtır, bazen menemen pişirirdik. Her 
defasında dualar eder, babama zahmet ettiğini 

bildirir, uğraşmamasını söylerdi. Benim için en eğlenceli olanı babamın pom-

O da bir Asiye Nine.
Kaynak. www.yeniakit.com.tr

Pompalı gaz ocağı. 
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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palı gaz oca ğında ona tarhana çorbası pişirmesi olurdu. Pompalı gaz ocakları o 
vakit gaz yağıyla çalışır, bütün yemekler bu ocaklarda pişirilirdi. Bizim evimizde 
de bu ocaklardan bulunurdu. Alevi azalınca, gaz haznesinin yan tarafında bu-
lunan düzenekten hava pompalanır ve “kafa” kısmındaki kırmızı-mavi renkli 
alevlerin daha harlı çıkması sağlanırdı. Gaz ocağı toprağın üzerinde, yere serili 
yatağın hemen yanı başında idi. Odanın içinde tezgah, lavoba gibi bir düzen-
leme yoktu.

Babam Asiye ninenin sofrasını hazırlar yemeğini bizim yanımızda yemesi 
için onu teşvik ederdi. Bu arada ortalığı toplar, bazı kirli eşyalarını annemin yıka-
ması için yanına alır ve eve getirirdi. Asiye ninenin evinde yaklaşık bir saat ka-
dar oyalandıktan sonra kendisinden izin ister ayrılırdık. Asiye nine arkamızdan 

kapıyı tekrar dayaklar, değnek ve ağaçlarla sıkı sıkıya 
kapanmasını sağlardı.

Asiye nine o yıllarda herhalde 90 yaşını aşmış 
olmalıydı… Elinde eğri-büğrü bir değnekle iki 
büklüm yürüyordu, daha doğ rusu yürümeye çalı-
şıyordu. İkiye katlanmış gi biydi… Yüzü kırış kırıştı, 
göz yuvaları derin ve karalık bir çukurluğun içinde 
kaybolmuş gibiydi. Zaten tek görebildiğim yüzü ve 
elleri idi. Karanlık bir çehreye, esmer bir görünüme 
sahipti. Kirli tülbentini başına öyle bir sarıyordu ki, 
yüzünün çok az bir kısmı görülebiliyordu. Kade rin 
bütün zorlukları ve sıkıntısı, ince örülmüş siyah bir 
dantel gibi suratına yansımıştı. Yüzüne baktığınızda 

sadece acı ve ızdırap okurdunuz. Bugün, Asiye ninenin güler yüz lü görüntüsünü 
veya tebessüm eder halini hayal bile edemiyorum…

Asiye nine, memleketimiz olan Romanya’nın Maçın bölgesinden gelmiş… 
Çok zengin olan dedemin kahyasının hanımı imiş. Babamla birlikte aynı kafilede 
Türkiye’ye göç etmişler. Eşini memlekette kaybetmiş. Bir kızı, bir de oğlu var-
mış. Kızı memlekette kalmış. Akıldan biraz noksan olan oğluyla birlikte Türki-
ye’ye gelmişler. Devlet baba, Babaeski’de onlara bir ev vermiş… İlk zamanlarını 
nasıl geçirmişler bilmiyorum. Tek bildiğim, akıldan zâif olan oğlunun bir gün 
mum yakmak suretiyle oynarken evi yakması… Evin bir bölümü, o yangın-
da mı yıkılmış tam bilmiyorum… Asiye ninenin kaldığı odanın öte tarafında 
yıkık oda duvarları vardı. Metruk halde kalmış, yıkılmış kerpiç duvarlar yağan 

O, şimdi zihnimde belli 
belirsiz bir silüet.

Kaynak. http://www.mjora.com
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yağmurların, esen rüzgarların insafına terkedilmişti. Odada bizim girdiğimiz 
sokağa bakan kapının dışında bir kapı daha vardı. Bu kapı bahçeye bakıyordu 
ve o da dayaklarla arkasından sıkı sıkıya kapanmıştı. Komşular, akıldan zayıf 
olan oğlunun o yangında öldüğünü anlatırlarmış. Asiye ninenin Türkiye’de baş-
ka hiç kimsesi yoktu.

Oğlunu da kaybedince kendisine komşular sahip çıkmışlardı. Sadakalarını, 
zekatlarını kendisine verirler, yemek yapıp evine götürürlerdi.

Asiye nine epey bir zaman böyle yaşamış… Babam kendisini ne zaman bul-
muş, ne zamandan beri kendisini ziyaret ediyordu, bilmiyorum. Tek bildiğim, 
benim dünyayı algıladığım ve hatırladığım zamanlardan beri onu düzenli olarak 
ziyaret ediyor olduğu… Kendime göre hesap yapıyorum. Babam 10 yaşında 
Türkiye’ye gelip, 16 yaşında Alpullu Şeker Fabrikasına girdiğine ve 18 yaşın-
da askere gidip dört yıl askerlik yaptığına göre devamlılık kazanan ziyaretleri 
annemle yaptıkları evlilik sonrasına ait olmalı… Ben yalnızca, ilkokul sonrasını 
hatırlıyorum… 1961 ve ötesini… Süreklilik kazanmış olan ziyaretleri, herhal-
de son üç dört seneye ait olmalı… Bu ziyaretler, babamda âdeta bir dînî ritüel 
haline gelmişti. Derin bir vicdanî sorumluluk hissediyor, ziyaretle rini bir ibâ-
det aşkıyla yerine getiriyordu.

Annem anlatmıştı… Son ziyaretinde kendisine “Asiye nine hasta… Gidip 
onu alalım. Kalkamıyor, yemek yiyemiyor” demiş. Son zamanlarda komşu-
ların kendisini zehirleyip evine el koymak istediklerinden şüpheleniyormuş. 
Bu yüzden kapısını ne komşulara açıyor, ne de onların getirdikleri yemeği yiyor-
muş. Tek güvendiği kişi babammış. Fakat son zamanlarda halsiz düşmüş,yatağa 
bağlı kalmış.

Annem babamın teklifine itiraz etmiş. “O yaşlı bir kadın. Buraya gelmek 
istemez. Hem buraya alacağız da nereye yatıracağız. Sonra yaşlı annen ne der” 
diye karşı çıkmış. Fakat babam inatçı bir insandır. Bir kere kafasına bir düşünce 
geldi mi, onu mutlaka uygular. “Kalk, hadi” demiş. “Gidip onu alacağız ve bu-
rada biz bakacağız.”

Asiye ninenin evine varmışlar. Kapının arkasındaki ağaç dayakları ite leye 
kakalaya zorla açmışlar. Yaşlı kadın halsiz mecalsiz, karanlık odanın içinde yerde 
yatıyor, cansız gözlerle onlara bakıyormuş. Annem perdeyi çekmiş, camı açmış 
içerisini havalandırmış. Babam kendisine teklifte bulunmuş. “Nine bak, sana 
Firdevs’i getirdim. O senin kızın. Müsaade et, sana o baksın. Eğer izin verir-
sen, seni bizim eve götüreceğiz. Seni yıkayıp paklayacağız. Orada hem anamla 
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da tanışırsın. Onunla sohbet edersin” demiş. Asiye nine donuk gözlerle bir ba-
bama, bir de anneme bakmış. Aslında evinden ayrılmak ve kopmak istemiyor-
muş. Sonra cılız bir sesle “Tabî, o benim ahret kızım” diye cevap vermiş. Annem 
de “Asiye nine, iyileştikten sonra, ben seni yine evine geri getireceğim.” demiş. 
Yaşlı kadın “Öyle mi?” diye seslenmiş. Sonra, “Ben kendime bakamayacağım. 
Tuvalete de gidemiyorum” demiş.

Babam kendisinden bu şekilde dolaylı bir rıza alır almaz hemen dışarı çık-
mış, seri adımlarla çarşıya, Babeski noterine gitmiş. Durumu anlatmış. Yaşlı 
kadını ölünceye kadar bakmak üzere kendi evlerine götürmek istediklerini 
söylemiş. Noter, “bu bakma işini niçin yapmak istediklerini” sormuş. Babam 
durumu anlatmış. Kocasının bir zamanlar babasının çiftliğinde kahya olarak 
çalıştığını söylemiş. Noter, akıl vermiş… Bakma işinin, “Asiye ninenin yaşadığı 
evin annemin üzerine geçirilmesi karşılığında” olursa “bir karşılık bulacağını 
ve ciddiyet kazanacağını” söylemiş.

Bunun üzerine babam çarşıdan bir taksi kiralamış ve Asiye ninenin evine 
geri dönmüş. Ninenin eşyalarını toplayıp taksinin bagajına koymuşlar. Komşu-
lara haber verip Asiye nineyi köye götüreceklerini söylemişler ve arabaya ka-
dar taşımak için onlardan yardım istemişler. Komşular; “Ah, ne büyük hayır 
yapıyorsunuz. Bize kapıyı açmıyor. Yoksa burada ölüp gidecek” demişler. Yaşlı 
ninenin koltuğuna girip onu taksiye yerleştirmişler.

Babam ve annem Asiye nine ile birlikte doğruca notere gitmişler. Asiye nine, 
çarşıya geldiklerinde camdan dışarıya bakıyormuş. Eski hatıraları canlanmış… 
“Ah… Ben buralara böber almaya gelirdim” demiş. Bizim için çok sıradan ve 
anlamsız bir söz, yıllardır çarşıya çıkamayan Asiye ninenin ağzında “anıların bal 
tadıyla” dile dökülmüş. Çarşıda Babeski esnafından iki şahit bulmuşlar. Noter-
de, şahitlerin huzurunda Asiye nine “hayat boyu bakılma şartıyla” evini anneme 
devr etmiş. Noter işlemleri tamamlanınca doğruca köyümüze gelmişler. Ko-
caannemin yatağını ki, sonra uzun yıllar artık babamın yatağı olmuştu, Asiye 
nineye vermişler. Elbiselerini çıkarmışlar, yeni elbiseler giydirmişler. Islak bez-
lerle vücudunu silmişler. Koca annemi ise aynı odada, sobanın başında bulu-
nan karşı yatağa yatırmışlar. Annem anlatır: “Koca annen rahatsız oldu. Ben 
de hastayım demeye başladı”. Annemin ve babamın ilgisi yaşlı Asiye nineye 
yönelince kocaannem sıkılmış. Babam ilk gün, her ikisiy le bütün gece ilgilenmiş. 
Asiye nine sessiz, hareketsiz yatarken; kocaannem inleyen, sızlayan bir konum-
da olmuş. Babam bütün gece, her ikisine sabaha kadar hizmet etmiş. Asiye nine 
evimize geldikten sonra kaç gece yatmış, tam hatırlamıyorum. Annem “ya iki, ya 
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üç gece” diyor. Babam ertesi günü veya üçüncü günü tapu işlemlerini bitirmek 
üzere annemi de yanına alarak Babaeski’ye gitmiş. Evin tapusunu annemin üze-
rine geçirmeleri gerekiyormuş. Öğleden sonra saat dörde kadar resmî işlemlerle 
uğraşmışlar. Akşam üzeri minübüse binip köye geldiklerinde daha minübüsten 
iner inmez çocukların bağrışmalarıyla karşılaşmışlar. Çocuklar, “Nine öldü… 
nine öldü…” diye sesleniyorlarmış. Meğer, ecel vâki olmuş Asiye nine Hakk’ın 
rahmetine kavuşmuş. Babam ve annem çok üzülmüşler. Tam yaşlı kadına bi-
raz rahat ettirmeyi düşünüyorlarmış ki, kaçınılmaz sonla karşılaşmışlar. Bu 
ölümün, tapu işlemleri sonrasına denk gelmesi de ayrıca bir rahatsızlık yarat-
mış annem ve babamda… Fakat, “Hiç kimse Allah’ın izni olmadan ölmez” ayeti 
gereğince “sabır ve metanet” hâlet-i rûhiyyesine girmişler. Yaşlı nine için mag-
firet dilemişler… Komşuları toplayıp Yâsin, Tebâreke ve Amme surelerini oku-
muşlar, ruhuna hediye etmişler…

Asiye nineyi “rahat döşeğine” aldıktan sonra babam, “Ben Babaeski’ye 
gideyim komşularına haber vereyim” demiş. Öyle yapmış. Komşuları da çok 
üzülmüşler, bir taraftan da “huzura kavuştuğunu” söylüyorlarmış. Babam 
köyümüze gelmeleri için bir minübüs kiralamış. Bir araba dolusu kadın evi-
mize gelmişler, ailemize başsağlığı dilemişler. Anılarını annem ve babamla pay-
laşmışlar. “Son zamanlarda iyice içine kapandığını ve kimseyle görüşmediğini” 
söylemişler.

Asiye nine bahçede çarşaf ve bezlerden perdeler çekilerek yapılan özel bir 
yerde yıkanmış… Hoca dua etmiş, komşulardan helallik dilemiş, daha sonra 
namazı kılınmak üzere camiye uğurlanmış. O vakitler kadınlar ölüyü uğurla-
mak için, câmiye veya câmi avlusuna gitmezlerdi. Evin bahçesinde ayakta, yaşlı 
gözler ve dualarla kendisini uğurlarlar, sonra alçak sesle okunan Kuran’ı Kerîm 
tilavetini dinlerlerdi. Kuran’ı Kerim’in sonunda okunan Fâtiha ve sala vatlarla 
birlikte misafirler yavaş yavaş evlerine dönerlerdi. Babam Babaeski’den gelirken 
cenazeye gelecek misafirlere dağıtılmak üzere küçük, “tahin helvası” paketleri 
yaptırmış. Kuran’ı Kerim tilâvetinin sonunda yüzer gramlık bu helva paketleri 
misafirlere dağıtılmış. Eskiden, cenaze törenlerinde komşular ev sahibine ye-
mek yapıp getirirlermiş. Artık, komşuların yemek getirme adeti iyice azaldı. 
Günümüzde cenazeye gelen misafirlere, cenaze sahibi küçük plastik tabaklar 
içinde pilav ve kapalı plastik kutularda ayran dağıtmakta... Bunun nedeni, şe-
hirlerarası yolculuk yapıp uzaktan gelen misafirlerin cenaze telâşesi nedeniyle 
aç kalmamalarını temin etmek...
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Yaşlı nineyi dâr-ül ukbâ’ya uğurlayıp bir hafta on gün kadar tâziye ziyaret-
lerini kabul ettikten sonra, babam Babeski’deki evi derleyip toparlamaya gitmiş. 
İşe yaramayacak eski eşyaları ve kırık dökükleri atmış. Asiye ninenin lazımlığını, 
leğenini köyümüze getirdiğini hatırlıyorum.

Elbiselerini, bez, çarşaf niteliğindeki bütün eşyalarını anneme yıkatmış. 
“Ziyan olmasın. Bunları yıka, pala yap sonra Burgaz’a götürür kilim dokuturuz” 
demiş. Annem, bez anlamında ne varsa hepsini yıkamış, kurutmuş. Hatırlarım, 
aylarca bu elbiselerden, çarşaflardan iki santim eninde şerit bez ler keser ve 
uçlarını birbirine denk getirerek iğneyle dikerdi. Daha sonra bu uzun şeritler-
den futbol topu büyüklüğünde büyük yumaklar yapardı. Yüklüğümüzün yan 
tarafındaki boşluklarda bu türden çok sayıda top olurdu. Kaç toptan bir kilim 
çıkardı bilmiyorum. Fakat belli bir sayıya ulaşınca babam bu topları bir çuvala 
doldurur ve Burgaz’daki dokumacıya götürürdü. Kilimci, dokuduğu metre üze-
rinden bir ücret alırdı. Bir hafta on gün sonra dokumacı pala şeritlerden yapılmış 
kilimleri bize teslim ederdi. En sevdiğim yön, yeni dokunmuş pala kilimleri 
çimonto döşemenin üzerine sermekti. O gün evimizde bir sevinç ve hoşnut-

luk olurdu. Günümüzde evimize 
ye ni bir halı satın aldığımız zaman 
ken dimizi hangi duygular içinde 
his sediyorsak, o gün de öyle olur-
du. Pala kilimler, o günlerde bi-
zim ha lılarımız yerine geçiyordu. O 
vakit ler, bugünkü manada halımız 
hiç olmamıştı. Hatırlağım tek halı, 
babamın hacdan getirdiği, yatak 
odamızın duvarında asılı duran ve 
halı havası veren büyükçe bir bezdi. 

Bu halının bir yarısında Kâbe’nin ve diğer yarısında ise Mescid-i Nebevî’nin res-
mi vardı. İlkokul yıllarımı bu duvar halısına yanında yatarak geçirdim. Babam 
bohçaları ve çıkınları açıp içlerinde ne olduğuna bakarken bir çıkında iki avuç 
dolusu kadar demir Romen parası bulmuştu. Asiye nine herhalde göç eder-
ken bu paraları getirmişti. Fakat Türkiye’de bu paralar geçme yince öylece bir 
kenarda kalmış olmalıydı. Babam o paraları bana verdi. Epey bir süre onlarla 
oynadığımı hatırlarım. Her alışkanlık bir öze dayanır. Eski paralara karşı tut-
kunluğum vardır. Sıkı bir koleksiyoncu olmasam da, eski paraları gördüğümde 

Kabe duvar halısı.
http://mcdn01.gittigidiyor.net
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bunları satın alıp biriktirmeye çalışırım. Çocuklarımıza değil ama, torunlarımıza 
bırakacağımız en değerli mirasın bu tür antik eşyalar olduğunu düşünürüm. Bu 
eşyalar eğer torunlarıma ulaşabilirse, onların da bir şekilde bu tür koleksiyon-
lara ilgi duyacaklarına inanıyorum. Romen paralarıyla sadece oynamıyordum, 
onları inceliyor, yazılarını okumaya, üzerindeki grafiklerin ne anlama geldiği-
ni çözmeye çalışıyordum. Ben, zaten her zaman aşırı meraklı bir çocuktum…

Babam, Asiye ninenin metrûk evini tamamıyla yıkıp oraya yeni bir ev yap-
maya ve kiraya verip ek gelir temin etmeye karar vermişti. Çünkü, babamın 
aşçılık maaşından başka geliri yoktu. Kerpiç evi yıkmak zor olmadı. Bir hafta 
sonu, babamla birlikte Baba eski’ye gidip evi yıktık. Ben çıkan tahtaların bir ke-
nara taşınmasına ve yığılmasına yardım ettim. Daha sonra babam usta arayışına 
girdi. Evi “götüre” olarak bir ustaya verip yaptırmak istiyordu. Evin planlarını 
Belediyeye gidip çizdirdi. Sırt sırta vermiş iki haneli bir ev planlamıştı. Hanele-
rin her birinde iki oda, bir mutfak ve küçük bir banyo olacaktı.

Tanıdıklarının tavsiyesiyle bir usta bulmuştu. Usta evi iki ayda yapacaktı. 
Briketten yapılma bir ev olacaktı. Usta, bir yardımcısıyla birlikte iki karış ka-
dar bir temel kazdıktan sonra yığma biriketten duvarları örmeye başlamıştı.

Artık her akşam, benim okul çıkışım ve babamın iş çıkışında minübüsle 
Babaeski’ye gidiyor evin yapılması sırasında biz de ustalara yardım ediyorduk. 
Harç karıyor, harç taşıyor, biriketleri ustanın yanına götürüyorduk.

Babam ustadan ayrı olarak, kiracılar için bahçenin üst tarafına iki tane 
kömürlük yapmıştı. Bu kömürlüklerin tahtalarını kendimiz çatmış, kiremitleri-
ni babamla birlikte ikimiz döşemiştik. Ustalar evle ilgilenirken, biz kömürlüğün 
kiremitlerini yerleştiriyorduk. Evin içinde tuvalet yoktu. Tuvaletler bahçedeydi. 
Biz o vakitler helâ derdik… Babam bahçede her iki kiracının tuvaletleri için iki 
büyük çukur kaz dırdı. Bu çukurların üzerine, tahtadan kalıp-iskele yaparak ve 
kalıbın üzerinde büyükçe bir kapak yeri bırakarak beton attık.

Ustalar işlerini neredeyse bitirmek üzereydiler. Çatının üzerine Avrupa 
kiremidi satın aldık. Dışarıdan bakıldığında oldukça modern bir görünümü 
vardı. Yalnız, duvarların üzerine beton atamadığımızdan tavanları nasıl yapa-
cağımız ciddi bir sorun olarak ortada duruyordu. Babam yıkılmış bir evden 
çıkmış eski tavan tahtaları bulmuştu. Bu tahtaları satın almış ve tavana onları 
çakmıştık. Lambiri tahtasına benziyordu, fakat lambiri tahtalarından hem daha 
geniş, hem de daha inceydi. Sonraki yıllarda bu tahtalar epey başımızı ağarta-
caktı. Kiracılar kışın ısınamadıklarını söylüyorlar ve bizden bir şeyler yapmamızı 
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istiyorlardı. Bunun üzerine bir yaz, babamla birlikte bahçede top raktan harç 
karıp, bu tahtaların üzerine, soğuk olmaması için çamur döşedik.

Evin veya sırt sırta vermiş iki hanenin tamamlanmasından sonra babam 
onları kiraya verdi. Böylece ailemize ek gelir gelmeye başlamış oldu. Fakat ba-
bam kira bedellerini her zaman düşük tutardı. Sık sık annemle tartışırlardı. 
Annem babamı suçlar “niçin düşük fiyatla kiraya verdiğini” sorardı. Babam, 
“Allah bereket versin, o kadar para alıyoruz” derdi. Belki de, Asiye ninenin seva-
bına yazılması için böyle yapıyordu… Bilmiyoruz… Ama genel tavrı bu idi. Bazı 
kiracılardan ev kirasını alamadığı olurdu… Aylarca kirasını ödemeyen bir su-
bay, ancak başka bir ile tayininin çıkmasıyla evimizi boşaltmıştı. Babaeski’de 
ninenin evi çok kısa zamanda yapılmış olduğundan, eksiği hiç bitmezdi. Sonraki 
yıllarda iki komşu arasına bir bahçe duvarı örmüştük. Kömürlüğün kiremitleri 
kırılır veya kayar, her yaz babamla birlikte kiremitliği aktarmaya giderdik. Yaz 
dönemlerindeki kiremit aktarma işinden bana artık bıkkınlık gelmişti.

Yıllar çok çabuk geçiyordu. Lise, üniversite bitti. Master yaptım, doktora 
öğrencisiyken üniversiteye asistan olarak girdim… Evlendim… Aldığım asistan 
maaşının yüzde altımışını kiraya veriyordum. Eşime para biriktirip bir ev satın 
almamız gerektiğini, kiracılıktan kurtulmamızın daha iyi olacağını söylüyor-
dum. İstanbulda daire fiyatları çok yüksekti. Asistan maaşıyla daire almak müm-
kün gözükmüyordu. Babamın Babaeski’deki evden aldığı kiranın üç katını ben 
istanbul’daki ev sahibime veriyordum. Babama teklif götürdüm. “Babaeski’deki 
evi satalım. O parayı bana ver, ben buradan bir daire alayım. Sonra ben sana 
geri öderim” dedim. Fakat babam râzı olmadı. Bir süre daha böyle gittik. Ara-
da, birkaç defa daha konuyu dile getirdim. Nihayet bir gün, “tamam satalım, 
ama oradan alacağımız para senin İstanbul’dan ev almana yetmez” dedi. Ben 
kendisine, “Arkadaşlarımdan, akrabalarımızdan borçlanarak ve ayrıca düğünde 
toplanan paralarla başımızı sokabileceğimiz bir daire alabileceğimi” söyledim. 
Evi satışa çıkardık ve o zamanki parayla üç buçuk mil yona sattık. Üzerine üç 
buçuk milyon da ben ilave ettim. Fatih Edir nekapı’da, yedi milyona giriş katın-
dan küçük bir daire satın aldım. Böylece kira ödeme stresi üzerimden kalkmış 
oldu. Asiye ninenin evi yok olmadı, buharlaşmadı, İstanbul’a taşındı… Birinci 
ikizlerim, kira ile oturduğumuz başka bir evde doğmuşlardı, fakat bu dairede 
büyüdüler ve dördüncü sınıfa kadar bu mahalledeki ilkokula devam ettiler. İkin-
ci ikizlerim ise, bu dairede doğdular ve üç yaşına kadar bu dairede yaşadılar. 
Akademik hayatımda, onlarca poşete yerleştirdiğim bilimsel çalışmalarımı ve 
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doçentlik dosyalarımı yine bu dairede hazırladım. Bir zamanlar, babam Asiye 
nineye bakmıştı, fakat şurası bir gerçek ki, şimdi Asiye nine bizim yaşamımıza 
katkı sağlıyordu… Benim, eşimin ve çocuklarımın yediği ekmekte, içtiği suda 
hakkı vardı…

Bu evde uzun yıllar oturdum. Sonra Avcılar’dan başka bir daire satın alın-
ca oraya taşındık. 1999 Depremi ile Avcılar’daki evimiz hasar görünce Ed-
irnekapı’daki evimize geri geldik. Giriş katındaki 75 metrekarelik bu küçük daire; 
Asiye ninenin hatırasını, ikizlerimin beşiğini, stres içinde ol duğum doçentlik 
sınavına hazırlanma günlerimin hatırasını taşıyor. Avcılara taşındığımız zaman 
bu küçük daireyi Malatya’lı bir arkadaşıma kiraya vermiştim. Evlenirken, gelin-
lik satıcılığı yapıyordu… Şirketinin ismi “Lale Gelinlik” idi. Onun dükkanına 
gidip nişanlıma gelinlik seçmiştik. Dairemde dört beş yıla yakın bir süre kiracı 
olarak kaldı. Adı Fikret idi… Fikret, bir süre sonra gelinlik işini bıraktı, eği-
tim sektörüne girdi. Bir özel ilköğretim okulunun müdürü oldu. Orada sene-
lerce müdürlük yaptı. Amansız bir hastalğa yakalanmış, kanser olmuştu. Çok 
insan tanıdım, ama onun gibi içten, samimi ve dobra bir insan görmedim. 
Düşündüğünü açık yüreklilikle söyleyen, mert bir kişi y di. Bir işim dolayısıyla 
Ankara’da idim. Cep telefonuma “ruhunu teslim ettiği” mesajı düştü. Gözlerim-
de yaş damlaları birikti… İnsanların arasında, kendimi tutamadım… Allah me-
kanını cennet eylesin, günahları varsa magfiret etsin… Biz onunla aynı mekanı, 
Asiye ninenin evini paylaşmıştık… Kendisi, içten sevdiğim bir arkadaşımdı. Ev-
ler, daireler ve insanlar değil, ama hatıralarımız kutsal… İnsanların hatırlarına 
dokunulmasın, hatıralar hafife alınmasın…

Bir gün annemle sohbet ediyorduk, söz Asiye nineye geldi. Annem, “Ba-
bana sordum. Asiye ninenin bizim üzerimizde hakkı var mıdır? Sen onun için 
bir şey yaptın mı? dedim. Baban, ‘Merak etme. Ben yapılması gerekeni yaptım. 
Onun, bizim üzerimizde inşallah hakkı yoktur’, diye cevapladı.” dedi. Anlıyor-
dum ki, hem annem, hem babam emanet üzerinde titizlik göstermişler ve yapıl-
ması gerekeni yapma kararlılığı içinde olmuşlardı.

Asiye ninenin ölümünden sonra kaç yıl geçti, bilmiyorum. Koca annemi 
kaybettik… Mezarlıkta Asiye ninenin hemen yanına defnettik. Kardeşim Ab-
dülgafur’u lösemi rahatsızlığı nedeniyle Rahmet-i Rahman’a uğurlayınca, mezarı 
için koca annemin başucunu uygun görmüştük. 2013 yılında ve Ağustos ayının 
yirmi yedisinde bu kez babam rahmetlik olunca, onu da koca annemin ayakucu-
na gömdük… Şimdi onlar, yine birlikte, yine beraberler… Biz ise, babamın bâkî 
kalan mahfûz vasiyetini yerine getirmeye çalışıyoruz.
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2015 yılı sonu itibariyle mahfuz vasiyet bi-iznillâhi Teâla yerine getiril-
di. Asiye ninenin bir süreliğine devraldığımız emaneti Diyanet kurumunun 
manevî şahsiyetine teslim edildi. Allah ona rahmet etsin... Magfûr eylesin... 
Kabri pür-nûr olsun.  

Asiye nine evinin sokağı. Hala bir kaç tarihi ev var.
Kaynak. Kişisel arşiv. 

1937’de, babamın 11 yaşında iken göç ettiği yıllarda Babaeski.
Kaynak. http://kendingez.com
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Asiye Nine’yi hastalandığında bakımı için getirdiğimiz Alpullu’daki evimiz.
Kaynak. Kişisel arşiv. 

Asiye nine evimize geldiğinde alınganlık gösteren  
kocannem Fatme (sağda). Soldaki kişi Kamile ninem.

Kaynak. Kişisel arşiv. 
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Asiye ninenin evinin üzerine yapılan apartman  
binası. Babaeski, Fevzi Çakmak Mahallesi, (Eski 

Maacır Mahallesi) 387. sokak. 

Kaynak. Kişisel arşiv

Asiye Nine’nin evinin bulunduğu sokakta bir 
başka tarihi ev.

Kaynak. Kişisel arşiv. 
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Birinci Kapı

Hafif tertipten, koleksiyoncu olduğumu düşünürüm. Değer verdiğim 
bazı eski eşyaları satın alır, belli bir hırsa sahip olmadan biriktirir; hatıralarımı 
ve yaşamımı onlarla zenginleştirmeye çalışırım. Birkaç aydır, kapı simgeleri-
nin koleksiyonuna merak saldım. Zihinsel bir koleksiyonculuk bu… Okuyarak, 
re sim ve fotoğraflarını inceleyerek hayal dünyamda onları sınıflandırıyor, hi-
yerarşik bir sıraya koyuyor, değersiz kapıları bir alt sıraya indiriyor, kapılarla 
ilişki içinde olan toplumsal yapıyı, insanların zihin iç dünyalarını anlamaya 
çalışıyorum. Daha doğrusu, kendimi keşfetme uğraşısı içindeyim. Son kapıyı 
arıyorum…

Koleksiyonculuğun okulu yoktur… Âsar-ı atîka toplayan kişiler değerli an-
tik eşyalarla değersiz olanları zaman içinde müşterilerinin arayışları ve değer-
lendirmeleri çerçevesinde öğrenirler. Ben, bu işte yeniyim. Hangi kapıların 
değerli ve önemli olduğu konusunda net bir fikrim yok. Bu nedenle kalburüstü 
bir değerlendirmeyle seçiyorum, kapılarımı… Onları; “satabilirim”, “satamam” 
endişesi içinde değilim. Satamadığım kapılar bende kalabilir...

İşe, devlet kapılarıyla başladım. “Ekmek kapısı, devlet kapısı” deyişi zihni-
mizde yer etmiştir. Günümüzde, “devlet memuriyetine girmeyi” ve “iş güven-
cesini” ifade ediyor. Fakat bu deyişteki fiziksel “kapı” olgusunu görmez likten 
gelemeyiz… O zaman sormalıyız, hangi kapı? Osmanlıda kapı ağası, ağa kapısı, 
kapı kethüdâsı, kapucu başı, ebvâb terimleri var... Kapı; ‘devlet’ veya ‘idare’ de-
mek… Kapı Ağası ise ‘İdare Amiri’ anlamına geliyor… Osmanlıların kuruluş 



Hüner Şencan

122

yıllarına, Selçuklulara uzanacak değilim. Gözümü şimdilik beş devlet kapısına 
diktim ve bu yazıda onlardan birincisini ele alacağım.

İstanbul’da, Osmanlılardan kalan beş önemli simgesel devlet kapısı var. 
Cumhuriyet’ten sonra yapılan Taksim kapısını da bunlara ilave edersek haşmetli 
kapıların sayısı altıya çıkar. Fakat Taksim Kapısı devlet kapısı olmamış, sadece 
anıt olarak kalmıştır. Ankara’da simgesel bir devlet kapısı yoktur. Cumhur-
başkanlığı köşkünün ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin kapıları simgesel bir 
nitelik kazanmamıştır. Son yıllarda Ankara belediye başkanının şehir girişle rine 
‘büyük kapılar’ yaptırması, bana göre sadece bir zamanlar şehir girişlerinde var 
olan kapı kültürünü hatırlatma amacı güdüyor.

Birinci devlet kapısı İstanbul’da… Eski Saray’a ait... Onu, Mazhariyet Ka-
pısı olarak nitelendiriyorum. Bursa’daki, Edirne’deki eski devlet kapıları ‘geçiş 
kapıları’… Onları ‘Hazırlık kapıları’ olarak da isimlendirebiliriz… Elestü bi Rab-
biküm sualine muhatap olduğumuz kapı, ilk kapı… Ana rahmine düşme ise 
müteakip kapı… Gerçek birinci kapı, ‘doğum’… Öncekileri hep hazırlık ka pı-
ları…

Eski Saray’a “Atîk-i Hümâyun Sara yı” deniyormuş o zamanlar. Kutlu ko-
mu tan, Fatih Sultan Muhammed Han İs-
tanbul’u fethettiği zaman, yarım adanın 
üçüncü tepesinin bulunduğu bölgeyi 
kendisine mekân tutmuş ve buraya ah-
şaptan 25 odalı bir saray yaptırmış. “Sa-
ray” adı verilen üç katlı bu mütevâzi yapı, 
mimari özellikleri açısından büyük ihti-
malle Edirne Sarayı’na benziyordu.

İlgi odağım, sarayın cümle kapısı… 
Çünkü cümle âlem o kapıyı seyrediyor-

du… Her sarayın en az iki kapısı olurdu ve en büyüklerine cümle kapısı denirdi. 
Fatih, bu tepeyi iki nedenle seçti… Birincisi söz konusu tepe, İstanbul yarım-
adasının merkezi konumundaydı. İkincisi, burada Bizans İmparatorluğunun, 
bazilika türü bir binası, Tedosyus’un miting meydanı ve girişine yaptırdığı büyük 
“zafer takı” vardı. Bu yüzden olsa gerek, burası en azından belli bir süre için Fa-
tih’in önem verdiği bir mekân olmuştu. Daha sonra, bölgeyi ve yapılan sarayı 
yeterli görmeyecek, ömrü yüzyıllara uzanan âli devleti taşıyacak yeni bir saray 
yaptıracaktı.

Edirne Sarayı. Bâb-üs Sâde Kapısı.
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com
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At Meydanı’nın güney ve güney 
do ğu sunda denize doğru uzanan Bi-
zanslılara ait eski bir sarayın sadece 
yıkıntıları vardı. Bu saray 330 yılında 
Konstantin tarafından yapılıp 1080 yılı-
na kadar 700 yıl varlığını sürdürmüştü. 
Büyük Sa ray adı verilen bu yapı İstan-
bul feth  edildiğinde harâbe halindeydi. 
Fa tih, o yeri gezerken dilinden şu söz-
ler dökülmüştü: “Şuna bakın, efsanevî 
kral Efrasyab’ın o muhteşem sarayın-

da şimdi uğursuz baykuşlar mızıka takımı, örümcekler kapı ağası olmuş…” Yapı, 
dördüncü haçlı seferi sırasında tahrip edilip yağmalandıktan sonra, uzun yıllar 
boyunca kendi kaderine terk edilmişti.

Son Bizans imparatoru Palelo-
gos, Ayvansaray - Balat semtindeki 
sarayında yaşıyordu. Bu bölgeyi daha 
sonra biz, Ayvansaray ve Balat olmak 
üzere iki ayrı semte bölmüştük. Ba-
lat semtinde bu lu nan bu yapıya biz, 
Tekfur Sarayı [Kâfir Sarayı] diyorduk. 
Bizanslılar ise yapıya Bilaçerna Sarayı 
[Tanrının Bahşettiği Saray] adını 
vermişler di. Fetih sürecinde bütün 
surlar top ate şine tutulduğu gibi, bu 

saray da yo ğun bir bombardıman ateşi altında kalmış ve bu nedenle yıkılmıştı. 
Zaferden sonra içinde oturulacak halde değildi.

Çağ açıp, çağ kapatan kutlu komutana bu nedenle sıfırdan yeni bir saray 
yapmak gerekiyordu. Fatih, sur içi İstanbul’unun üçüncü tepesi sayılan ve son-
radan Bâ-yezîd olarak adlandırılan bölgede, iki yıl içinde iç içe geçmiş iki avlu-
su bulunan yeni bir saray yaptırdı. Saray bahçesinin içinde Bizanslardan kalmış 
bir mermer sütun bulunuyordu. Colona İstoriata adı verilen bu sütun Tedos-
yus’un yaptırmış olduğu forum alanının ortasında bulunuyordu. Eski çizimler-
de, Sarayın dış bahçesinin arka köşesinde gözüktüğüne göre Forum’un sınırı 
günümüzde Ordu Caddesi üzerinde bulunan tarihi hamamın arkasına kadar 

At Meydanı’nın giriş kapısı 
üzerinde Quadrigo.

Kaynak. http://www.byzantium1200.com

Bir zamanlar At Meydanı.
Kaynak. http://www.borsakahini.com
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uzanıyordu. İnternetteki eski fotoğrafından anladığımız kadarıyla, kuşaklar 
halinde boydan boya insan ve hayvan rölyefleriyle süslü olan bu sütun günümüze 
ulaşamamıştır.

Saray sözcüğü, “Eski Saray” için faz ladır ama o günkü şartlarda “saray” ola-
rak nitelendirildiğinden biz de bu keli-
meyi kullanmaya devam edelim. Sarayın 
dış bahçe sınırları, Kapalı Çarşı’nın 
karşısındaki Sahaflar Çarşısı’nın girişin-
den başlıyor, eski Bakırcılar Sokağı ile 
Mercan Yokuşu’na doğru uzanıyor ve 
cad de sonunda sola dönerek İstanbul 
Müft ülüğüne kadar bütün Süleymaniye 
Ca  mii’ni içine alıyordu. Güney batıda ise 
ana cadde üzerindeki Edebiyat Fakülte-
sinin alt köşesinden başlayıp Vezneciler 
Durağı’na ve oradan Bozdoğan Surları’na 
açılan yolu takip etmek suretiyle Kiraz-
lı Mescid’in önünden geçerek İstanbul 

Müftülüğünün sınırlarına erişiyordu. Sa rayın iç bahçe sınırları ise yaklaşık olarak 
İstanbul Üniversitesinin ana bina sınırları ile aynı idi. Bugün gördüğümüz mu-
tantan dış kapı, o günlerde iç bahçe duvarının asıl kapısıydı. O nedenle, bu kapı 
Osmanlının fetihten sonra yaptığı devlet sarayının ilk simgesel devlet kapısıdır.

Günümüzde bu bölge, UNESCO Dünya Kültür Alanı tanımlaması içine 
alınmıştır. Ne gariptir ki, İstanbul Üniversitesinin ana binalarının yer aldığı 
Eski Saray’ın öz bahçesi sit alanının dışında tutulmuştur. Kim bilir, belki de iyi 
yapılmıştır…

Fatih Sultan Muhammed Han, geniş bahçeye sahip bu sarayda 12 yıl kadar 
yaşadı. İnşaatın ilk iki yılında sarayı temsil eden ana köşk yapılmıştı. Daha son-
raki yıllarda bahçeye hizmetli personel ve mutfak için ek binalar yapıldı. İkinci 
avlu, dış avluydu ve birkaç sene sonra yapılmıştı. Burada seçilmiş askerler, sul-
tanın özel muhafız alayı kalıyordu.

Osmanlı, o dönemde devlet kapılarına ihtişamlı isimler vermişti. Saray-ı 
Âmire Kapısı (Emîrler, yani Yöneticiler Sarayı Kapısı], Dersâdet, Dâr-üs Sâde 
Kapısı (Mutluluk Kapısı), Dâr-üs Selâm Kapısı (Barış ve Sükûnet Kapısı), Bâb-ı 
Hümayun Kapısı (Sultan Kapısı, Şâhâne Kapı, Mübârek Kapı, Kutlu Kapı) ve 
diğerleri…1532 tarihine uzanan Matrakçı Nasuh’un çizimlerinden anladığımız 
kadarıyla, oldukça sade görünümlü bu sarayın, bir ana yapı ve birkaç küçük 

Eski Saray. Fatih’in ilk konağı.
Kaynak. https://pbs.twimg.com
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binadan ibaret olduğunu söyleyebiliriz. Sarayın dış avlusu 1460’lı yıllarda tamam-
lanmış olmalıydı.

Zaman içinde, Eski Saray’ın büyük dış bahçesi iki büyük camiye verilen yer-
ler nedeniy le küçülmüştü. Bâ-yezîd Camii ya pı lırken dış avlu yıkılmış, sadece 
üniversite bahçesinin bulunduğu yerdeki orijinal iç avlu kalmıştı. Zaman içinde 
haremi ayırmak ve bölmek üzere iç avlunun içinde ve kısmî nitelikte başka avlu-

lar da yapılmıştı... Saray bahçesinin 
kuzey bölümü ise Kânûnî zamanın-
da Süleymaniye Camii’ne tahsis 
edilmişti.

Eski Saray, 1541 ve 1617 yılla-
rında çıkan yangınlarda tahrip ol-
du ve yeniden yapıldı. Hükümdâr 
o vakitler Topkapı Sarayı’nda ya-
şadığından bu yangınlardan et-
kilenmedi. Eski Saray’da padişah 
çocukları, eski padişahların anne-

leri ve dul zevceleri kalıyordu. Yan gınların sonrasında, Eski Saray her defasın-
da yeniden yapıldı. Yenile nen saray binasının yanında ortaya çıkan ihtiyaçlar 
dikkate alınarak başka bina ların da yapılmasına izin verildi.

Eski sarayda, dış avlunun ana giriş kapısı, yani “devlet kapısı” birkaç defa 
yenilenmişti. William Henry Bartlett’in 1850 tarihinde çizdiği gravürde gözüken 
kapının Fatih Sultan Mehmet zamanından kaldığını düşünmüyoruz. Çünkü 
kaynaklarda bu kapının 1827 yılında yapıldığı ve 1847 yılında formu korunarak 
yenilendiği belirtiliyor. 1827 yılından önceki Eski Saray’ın cümle kapısını “kale 
kapısı” formunda hayal etmek zorundayız.

Zihinsel kapı koleksiyonu yaparken birkaç konuyla birden ilgileniyorum… 
Kapıların ana gövdesi, formları, süs ve aksesuarları, toplumsal kültürle olan 
bağdaşıklığı, toplumsal inançları yansıtma derecesi, felsefesi, özgünlüğü, kültürü 
oluşturma ve kültürü sürdürebilir hale getirme özelliği, kapının dili ve kapının 
geçit verdiği dünya… Maddi ve manevi kültürel ürünler, içinde yaşadığımız 
toplumun dışa yansıyan aynaları... Tarihin bir döneminde var olduğunu say-
dığım Eski Saray’ın “klasik kale kapısına benzeyen” battal kapısı günümüz mi-
marisinde minimalizm terimiyle karşılanıyor. Minimum sayıda renk, değer, 
biçim, çizgi ve doku anlamına geliyor. Eski Saray’ın ilk kapısının o zamanki fetih 

Sarayın iç avlusu.
http://www.azizistanbul.com
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ruhunu taşıyan bir kapı olduğunu düşünüyorum. Yalın ve sade… Süsleri varsa 
bile, minimal düzeyde… Mütevazî bir kapı… Bu yalın kapı, 250 sene hüküm 
fermâ olmuş ve toplumla kendisi arasına mesafe koymamış...

1700’lü yıllardaki Lale Devri’nden itibaren işler değişmeye, klasik Osman-
lı mimarî yaklaşımı yerini Batılı tarzlara bırakmaya başlamış... 1730’lu yıllar-
da I. Mahmut bizi Barok üslubuyla tanıştırmış… Bir mimarın şu sözü beni 
derinden sarsmıştır: “İstanbul’da 1735’ten sonra geleneksel üslupta yapılmış bir 
bezeme bulmak olanaksızdır.” Evet, bir şeyler yapılmaya çalışılmış. Batılı tarz-
lardan seçmeler yapılıp Osmanlı tarzıyla bütünleştirilmek istenmiş… Ve adı-
na ‘Osmanlı usulü’ denmiş. Fakat kendimiz söylemiş, kendimiz inanmışız…

1827 yılına gelin di ğinde ferman II. Mahmud’un... Sultan, Eski Sa ray’ı Serasker-
lik binası ola  rak kullanmaya karar veriyor. Günümüzdeki tabi  riyle Baş Kumandanlık 
veya Kara Kuvvetleri Ko mu  tanlığı… Eski sarayın ge çir diği ilk yangından sonra 1827 
yılına kadar neredeyse 300 yıl geçmiş. Bu dönemde eski sarayda kimler yaşa mış, neler 

yapılmış, bilgilerimiz olduk-
ça sınırlı… Fakat konumuz 
o değil.

1827 yılına gelindi ğin-
de Vak’ayi Hayriye adıyla 
Yeniçeri Ocağı lağv  edi  le rek 
yerine yeni bir or du oluşturul-
muş ve adına Asâkir-i Mansu-
re-i Mu ham mediye denmiş. 
Ağa Kapısındaki Yeniçeri 
Ocağı kapatılarak “Seras-
kerlik” mües sesesi oluşturul-

muş. Daha sonra Seraskerlik birimleri Eski Saray’ın içine alınmış. Böylece Eski 
Saray, “Asâkir-i Mansure-i Muhammediye Seras ker Dairesi” olmuş. Bölgeye ask-
erler yerleşince mevcut binalar yetmediğinden yeni binalar yaptırılmış… Dikkat 
edi niz, ordunun adı muhteşem… Birinci ordu, ikinci ordu değil, Hz. Muhammed 
AS’ın övgüsüne mazhar olmuş ve onun yardımını almış “Kutlu Ordu…” Devlet 
yapılanmasında, mimarîde, aske riyede Batılı değerlerden yana tercihimizi or-
taya koyarken, kamuoyuna yönelik bir takım korkular ve endişeler nedeniyle 
“mensûre” sözcüğüne sığınmışız. Kaynaklarda, mensûre sözcüğüne “dindar-
ların tepkisini azaltmak için Muhammediyye ismi eklendi” deniyor. Demek ki, 

Eski yangın kulesi.

Kaynak. http://www.istanbullite.com
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ruhumuzu da kaybetmişiz… Yani, fetih övgüsüyle şerefyâb olmayı… Aradan 
15 sene geçmiş, geçmemiştir ordunun adı tekrar değiştirilerek Asâkir-i Nizâmi-
ye olmuştur. Tarihimize, kültürümüze ve halkımıza karşı samimiyetsiz, değer 
yönelimli olmayan ucuz aydın yaklaşımı…

Bâ-yezîd meydanındaki kale biçimli Eski Kapı veya ‘Osmanlı usulü’ biçimli 
1827 kapısı, Hz. Peygamberin övgüsüne mazhar olmayı temsil ediyor. Bu kapıya, 
komutan ve ordu hissedâr… Asker ve toplum hissedâr…

1827 yılında, yeni yaratılan Osmanlı Usulünü kullanmak suretiyle Eski 
Saray kapısına, ana strüktürde olmasa 
bile, süslemelerinde Batı elbisesi giy-
dirilmiştir. Artık tevazu ve mini malizm 
gitmiş, yerine ihtişam gelmiştir. Fakat 
Osmanlı, istemeyerek de olsa bu kapıyı 
içine sindirmiş ve benimsemiştir. Tek 
nedenle… Ana strüktürüne dokunul-
madığı için… 1827 Kapısının strüktürel 
özelliklerinden biri külahıdır ve tennure 
biçiminde yapılmıştır. Tennure, dönen 
dervişlerin nur renkli beyaz elbiseleri-
nin adıdır. Rahmetli koca annemin an-
nesinin adı Tennure imiş. Bu elbise, ters 

çevrilmiş “lam elif ” harfine tekâbül eder. Zikri ve özünde birliği temsil eder. 
Tepesindeki güneş kurslu alemiyle birlikte anlamı, “lâ ilâhe”dir… Ters dönmüş 
ve iç içe geçmiş sekiz lâ harfiyle tennurenin külah şeklinde tecessüm ettiğini 
görürsünüz. Külahın üst tarafında Lâ harflerinin kıvrımları “dilimli kupola” 
olarak ortaya çıkmıştır. Bu külahın ikinci bir benzeri yoktur. Tekdir… 1827 
kapısı; inancımızın içinde, değerlerimizde, ailemizde, üzerimize giydiğimiz el-
biseyle birlikte… 

Teşhisimizi yapalım eski adıyla “saray”, yeni adıyla “serasker” kapısı, büyük 
ölçüde Osmanlıdır… Ana çizgileriyle, formuyla, kitabesiyle ve muhafızların 
nöbet bekledikleri yer olan nizâmiye üniteleriy le… Batılı öğeler ise; rozetler, 
süslemeler ve bazı ayrıntı çizgileri... Bu dönemde, II. Mahmut, “Osmanlılığı” 
bir akım haline getirmiştir. Gerçi, aslî “devlet kapısı” olma özelliğini çoktan 
Topkapı Sarayı’nın giriş kapısına kaptırmıştır ama Eski Kapı yine de tarihsel 
değerini korumaya devam etmektedir.

1827 yılında Eski Saray’ın kapısı.
Kaynak. http://i069.radikal.ru
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Bu dönemde Süleymaniye Camii’nin arkasında kalan Yeniçeri Ocağı’nın 
merkez binasına ait Ağa Kapısı birimleri Şeyhülislamlığa verilmiş ve adı Fet-
vâhâne olarak değiştirilmiştir. Bu binanın Cumhuriyet’ten sonra İstanbul 
Müftülüğü haline getirildiğini görüyoruz. Ağa Kapısının avlusunda bulunan 
ve yangınları gözetlemek üzere yapılan eski Harîk Köşkü o dönemde yıktırılmış 
Eski Saray’ın içinde, günümüzde “Beyazıt Kulesi” olarak isimlendirdiğimiz yeni 
bir Yangın Kulesi yaptırılmıştır. 1827 yılında, Osmanlı Usûlü’ne göre yenilenen 
“devlet kapısı”, yaklaşık yirmi yıllık bir aradan sonra formu ve özellikleri ko-
runarak tekrar gözden geçirilir. Bu kapıların uzun süre dayanmaları ve kalıcı 
olmaları zordur. Ahşap ve kurşun kaplama malzeme kullanılarak yapıldığından 
azami dayanma süreleri 25-30 yıldır. Bu yüzden 1843 yılında kurşun kaplama-

ları değiştirilir, çürüyen ahşapları ve kalem işi yenilenir, boyanır ve kitabeleri 
temizlenerek yeniden canlandırılır.

Kapının alınlığındaki “İnna fetahnâ leke…” ayeti, kapının ruh gömleğidir. 
Eski Sarayın veya Seraskerliğin bu kapısı Osmanlı toplum yaşantısının bir 
uzantısıdır adeta… Kapının kubbesi börktür, tuğdur, âfitâbdır. Kapının alemi 

1827 Kapısı’ndan bir başka görünüm.
Kaynak. http://i069.radikal.ru
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vardır… Gül tomurcuğunu andıran dilimli kubbesiyle, kalem işi güneş ışığı huz-
melerini yansıtan âfitâb çizgileriyle, dantelli saçak süslemeleriyle içimizi ısıtır, 
bizi sarar… Kapı biziz ve biz kapıyızdır…

Sorunlarla dolu bir yirmi yıl daha geçmiştir. Eskiyen veya bazılarına göre 
çıkan bir yangın sebebiyle ahşap malzemeden yapılan serasker binası harap 
olmuştur. Bu nedenle yıkılmasına; taş ve tuğla kullanılmak suretiyle kâgir bir 
yapı olarak yeniden yapılmasına karar verilir. Bu süreçte Eski Saray’ın dört met-
re yüksekliğindeki avlusu da özel olarak yıktırılır.

Seraskerlik binasının Mühen dis hâne’den yetişme Ali Paşa tara fından 
yapıldığı belirtilir. Bina eminliğini Altunîzâde İsmâil Züh dü Paşa yapmıştır. 
Bazı kaynak larda ise mimarının Fransız asıllı Bourgeoi olduğu yazılıdır. Ali Paşa 
veya Bourgeoi… Uzmanlar bu konuyu çözsünler… Fakat bu arada belirtmeden 
geçemeye ceğim, Üniversi tenin Mercan yokuşuna bakan Doğu kapısının, Harem 

Kapısı olarak da isimlendirilir, tam 
karşısında tarihi bir mabed vardır: 
Ali Paşa Camii… İlginç minare-
si, dışa taşkın mihrap nişi, dina-
mik çizgileri ve geometrik çevre 
süslemeleriyle tam bir Tanzimat 
eseridir. İnşaatının üzerinden 
daha 150 yıl bile geçmemiştir, fakat 
yaprak yaprak dökülme emareleri 
göstermeye başlamıştır. Üniversi-
te binasını yapan Ali Paşa aynı za-
manda bu camiyi yapan kişi midir?

Tartışma götürmeyen gerçek, Eski Saray’ın yerine yapılan binanın Fransız 
tarzında yapılmış olduğudur. Birçok kaynakta “binayı bizim mimâr yapmıştır, 
fakat kapı Fransız mimarının” görüşü ileri sürülür. Kapıyı yaparken Fransız 
mimarının görüşünü mutlaka almışlardır. Ne cevap vermiştir diye düşünüyo-
rum… Herhalde, bilgiç tavırlarla Osmanlı “avlu mimarisini” küçümseyerek, bu 
biçimdeki yüksek avlu duvarlarını toplumdan soyutlanmış, “içine kapalı mimari 
anlayış ve yaşam tarzı” teziyle eleştirmiş olmalıdır… Bizimkiler de “Haklısın…” 
diyerek kendisini onaylamışlardır… Ali Paşa, Seraskerlik binasını modern 
Fransız tarzında inşa etmiştir. Fakat yeni yapılan modern seraskerlik binası ile 
klasik Eski Saray kapısı birbirine ters düşmüştür... “Altı kaval üstü şeş hâne” bir 

Sarayın yeni kargir binası.
Kaynak. http://www.egitimnerede.com
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durum ortaya çıkmıştır. Durum Sultan Abdülaziz’e arz edilir. “Efendimiz ne 
buyururlar?” diye sorulur. Tarihin açmazlar kapanına yakalanmış olan sultanın 
verdiği cevabı tahmin etmek zor değil… Kendisinin de onayıyla Osmanlının ruh 
özünü taşıyan devlet kapısı yıktırılmış ve yerine yine Fransız tarzında mo dern 
bir kapı yaptırılmış… Böylece “bina-kapı” uyumu ve birlikteliği sağlanmış. Kut-
lu Kapı yıktırılarak “Fransız tarzı bina” ile “Fransız tarzı kapı” evlendiril miş… 

Onlar ermiş muradına…
Son Kutlu Kapı’nın ta-

rih sahnesinden silindiği yıl 
1864. Hiç kuşku yok, önem-
li bir kırılma noktası… Her-
hangi bir kapının Fransız 
tar zında yapılması beni etki-
lemez. Fakat Fetih Kapısı’na 
strüktürünü de bo za rak Frenk 
elbisesinin giy di ril mesini  hazm 
edemiyo rum. Eski Sa ray ka-
pısı, hiç olmaz sa ana strüktü-
rüyle Fetih Ka pı’sıdır. Gurur 
ve onur tim salidir… Üzeri-
ne yazılan fe tih ayetlerinin 
anlamı çok de rindir ve sa-
dece bu kapıda an lamlılık ka-

zanır. Örneğin bu ayetler Topkapı Sarayı Kapısı’nın alınlığına yazılmış olsaydı 
ruhumda aynı titreşimi yaratmazdı… Galiba, sorun “kapı” değil… Sorun, zih-
niyet dünyamızın Frengistan’a açılmış olması… Sorun, “geri kaldığımız” çıplak 
gerçeğiyle kavruluyor olmamız… Yenilik ve yaratıcılık yerine “aktarmacılığı” 
tercih etmemiz… Sultan Abdülaziz, o günden itibaren “davranışlar âleminde” 
yeni bir kapı açtı… Bir kalemde geleneği sildi… Yeni kapıya tuğrasını koydur-
du… Aradan 70 yıl geçmedi ki onun da tuğrası süngerlendi… Sonra ikinci bir 
70 yıl daha geçirdik… “Sultan Abdülaziz’e ayıp oldu, tuğrayı açığa çıkaralım” 
dedik… Ben asıl Kutlu Kapı’ya yapılan ayıbın ne zaman kaldırılacağını merak 
ediyorum.

Nostaljik dönüşüm peşinde değilim… Kutlu Kapı’yı, Osmanlı Usûlü denen 
ne 1827 modeli II. Mahmut Kapısı’yla, ne de nasıl olduğunu tam bilmediğimiz 
minimalist mimariye sahip olduğunu zannettiğimiz orijinal Eski Saray Kapısı’yla 

Sarayın yeni kapısı.
Kaynak. http://cdn.istanbul.edu.tr
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ihya edebiliriz. Yeni bir anlayış, yeni bir mimari tarz geliştirebilmek için 1453 
Fetih ruhunu içselleştirmeliyiz. Gençlerimize kutlu bir soluk üflemeliyiz… On-
ların eline mala, çekül, terazi, gönye vermeli ve gönüllerine 1500 yıllık kutlu yol-
culuğun lâhutî usaresini akıtmalıyız. Ürperme, ümit ve tevekkül özellikleriyle 
donanmış; gönyeyi çok iyi kullanabilen, tasarımını ta rihten, iç dünyasından ve 
Yüce Yaratıcı’nın bahşettiği ilhamdan alan bir mimarın yapacağı, şâşâdan uzak, 
herhangi bir Kutlu Kapı kabulümdür… O kapının üzerinde de “Şüphesiz sana 
apaçık bir fetih verdik” ayeti yazılı olacaktır.

1864 kapısını itici buluyorum… Fransız mimârisini temel aldığı için değil… 
Hristiyan kiliselerinin ana giriş kapılarına veya Roma İmparatorluğunun zafer 
taklarına benzediği için de değil… ‘Roma İmparatoru Kons tantin’in ruhunun 
bu kapıda yeniden diriltilmiş olduğu’ düşüncesi beni çok etkilemiyor. Tepkisel 
değilim… Bana dokunan, zihniyet ve medeniyet dünyamızın özünü oyun hamu-
ru içinde şekillendirip sürdürülebilir bir tarz ortaya koyamamamız… Mimar 
Sinan’da takıldık kaldık… Mimar Sinan, mütevazî Osmanlı strüktürüne hey-
bet kazandırırken değer yapılarımızla oynamadı, onları geliştirdi… Bize Yüce 
Yaratıcı’nın Cemâl ve Celâl sıfatlarını hatırlattı… “mimâride usûl yaratıyorum” 
iddiasında da bulunmadı… Sonra, Batı’nın şa’şası karşısında büyülenip gözleri 
kamaşan niteliksiz aydınların “evrenselcilik” tuzağına düştük… Viktor Hugo’nun 
felsefesini Türkçeleştirdik, “milletim nev-i beşer vatanım ruy-i zemin” diyerek 
genel akışa katıldık. Dünya vatandaşı olduk… Kimliksiz ve kişiliksiz…

Değerleri, yıpranmış ve aşınmış… Seçme dikkatini, farklı olmayı, özgün 
olmayı bir kenara bıraktık. Oysa değerlerimiz bize “başkalarına benzememeyi, 
farklı ve orijinal olmayı” öğütlüyordu. Bana göre 1864 Kapısı, iç mücadelemi-
zin yenilgisi… Düştüğümüz yerden kalkmak için, 1864 Kapısı’nın strüktürünü 
yeniden ele almak zorundayız.

1827 kapısını biraz daha masum buluyorum, ama o da eklektik… Sadece 
ana karakteri itibariyle durumu kurtarıyor. 1827 Kapısı’nı kutsamıyorum. Şimdi 
1864 kapısını didik didik irdeliyorum… Amacım, somut varlıkların ruh kökünü 
yakalamak… Bir mimarın çizgileri, okulda aldığı mühendislik ve geometri 
ders lerinin içeriğine dayanmıyor. Yüzyıllar öncesinin anlayış ve felsefe sinin, 
i nançlarının, mücadelelerinin, geleceği şekillendirme duygu ve düşüncelerinin 
eseri… 1864 Kapısı’na hayranlıktan ağzı açık kalmış, boş gözlerle bakıp geçe-
mem… Üzerindeki “İnna fetahnâ leke…” ayeti durumu kurtarmıyor, tersine 
yüreğimde duyduğum sızıyı daha da artırıyor.
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1864 Kapısı, Fransa’da örnek leri çokça bulunan herhangi bir za fer takı-
na, katedral cephesine veya tak benzeri çeşme düzenlemeleri ne benzetilebilir. 
Fransızca Arc de Triomphe denilen zafer taklarının yapımı bir Roma geleneğidir 
ve özellikle 16. yüzyılda yaygınlık göstermiştir. Bu zafer taklarının kimi tek, 
kimisi ise üç geçitlidir. Örneğin Etol Sarayı’nın zafer takı tek geçişlidir. Oysa 

1864 Kapısı’nın üç geçitli kapılar-
la olan benzeşikliği daha fazladır. 
1864 Kapısının iki yanında bulunan 
nizamiye kuleleri bu benzeşikliği 
bozmaz. Onlar kamuflaj öğeleridir. 
Fransa’daki Arc de Triomphe du 
Carrousel takı üç geçişlidir ve 1864 
Kapısına daha çok benzer. Aksesu-
arlarına ve ayrıntılara bakmıyorum. 
Önce, temel karakter önemlidir… 
Kapıların genel karakteri ise kaç gi-
rişli olduğu ve cesâmeti ile belirle-

nir. 1864 Kapısı’nın Fransa’daki ikiz kardeşi Karosel Kapısı’dır. Şimdi gözlerimizi 
Roma’ya çevirelim. Burada da bir “kardeş kapıya” sahibiz... MS 312’de dikilmiş 
olan Konstantin Tak’ı (Arch of Constantine) 1864 Kapısı’yla hem ruh, hem de 
genel görünüm olarak daha fazla uyuşur. Bence Fransız mimar kendi ülkesinde-
ki Zafer Tak’ını veya Karosel Tak’ını değil, İtalya’daki Konstantin Tak’ını örnek 
almıştır. Çünkü bu tak I. Konstantin tarafından yaptırılmıştır ve Kostantiniyye 
şehri için onun takını örnek almak daha doğrudur. Bir yüksek ana giriş kapısı 
ve yanlarında nispeten daha alçak iki giriş yeri… Roma’daki, Forum Romana da 
Konstantin Tak’ından farklı değildir. Galiba gerilere doğru fazla açıldık… Fransız 
mimarın ne düşündüğünü kimlerden etkilendiğini bilmiyor, zihin jimnastiği 
yapıyoruz… İsterseniz Bizans zamanına dönelim ve Tedosyus’un yaptırmış oldu-
ğu Forum veya Toplanma Alanı’nın giriş kapısına yöneltelim dikkatimizi… 
İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi’nin Ordu Caddesi’ne bakan cephesinde bu 
kapının kırık mermer sütun kalıntılarını hala görebilirsiniz. Batılılar bu kapının 
res mini yapmışlar İnternet’e koymuşlar, o da üç geçişli… Günümüz Bâyezîd 
Meydanı’nda bir zamanlar var olan Konstantin Forumu da üç kapılı… Aksesuar 
farklılıkları olmasına karşın ana strüktür aynı… Bu akım, Romalıların kuruluş 
yıllarına kadar uzanan bir gelenek… Üç geçiş, üç pencere, üç yuvarlak… Bana 

Roma’daki Konstantin Kapısı.
Kaynak. http://blog.volterra-detroit.org
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teslisi hatırlatıyor… Romalılar Hristiyanlığı kabul ettikten sonra onun etkisinde 
mi kaldılar diye düşünüyorum. Romalılar MS 50’li yıllardan itibaren Hristiyan 
olmaya başladılar. Üç geçişli kapıların, takların, bina cephelerinin bu tarihten 
sonra ortaya çıkması gerek… Fakat alan yazını incelediğimizde üç geçişli kapı 
temasının Hristiyanlıktan önce de var olduğunu görüyoruz. Aklıma hemen 
Antalya’daki Üç Kapı modeli geliyor. Üç Kapı, 130 yılında Roma İmparatoru 
Hadri-anus’un Antalya’yı ziyareti anısına yapılmış. Üç geçişli kapıların asılları 
Paris’te, Roma’da değil, Türkiye’de… Denizli yakınlarındaki Hi era polis kentin-
de… 1864 Kapısı’nın ka dîm Anadolu kültürünü yansıttığını rahatlıkla söyleye-
biliriz. Evet, söyleyebiliriz, fakat övünebilir miyiz? İznik Konsülü MS 325 yılında 
toplandıktan sonra teslis inancı resmiyet kazandığından bu kapıları Hristiyan-

lıkla ilişkilendirmek zor… Teslis inancı 
Helenlerde, Mısır firavunlarında, Ya-
hudilerde, Hint-Aryen toplumlarında, 
Hititler ve Sümerlerde de var… Batılılar, 
üç geçişli kapıları Romalıların bulduğunu 
yazıyorlar, fakat doğru değil… Romalılar 
üç geçişli kapıları Helenlerden öğrendi-
ler… Kanıtı antik Perge kenti… Helenler 
ise Filistin halkından, Suriye ve Mezo-

potamya halkından… Üç bin yıllık tarihi bir süreç var… İçime sinmeyen 1864 
Kapısı’nın temelleri Süleyman peygamberin mabedine uzanıyor. Yahudiler, 
buna “ilk mabed” adı veriyorlar. Bizim ilk mabedimiz, Kâbe… Bu nedenle 
ezelî ve ebedî bir uyuşmazlığımız var… Savaşlarda yıkılmış olması nedeniyle 
Yahudiler beş yüz yıl sonra mabetlerini yeniden yapıyorlar ve bunu “ikinci 
mabed” olarak adlandırıyorlar. Süleyman peygamberin yaptığı ilk mabedi, mi-
lattan önceki tarihlere ait bir çömlek parçası üzerindeki çizgileri temel alarak 
yeniden resmetmiş Batılılar… Kutsal binaya giriş veren iç avlusunun kapısı üç 
geçişli… Antalya, Patara, Adrian Arkı ve Domitian kapılarının da üç geçişli ol-
ması artık sürpriz değil… Bu kapılar Hristiyanlığın değil, Süleyman peygam-
berin yaptığı mabedin izlerini taşıyor… “Dinler bozulsa da, cansız yapılar ve 
formlar masumdur” diye aklınızdan geçebilir, fakat ben öyle düşünmüyorum. 
Yapılar, sahipleriyle ve kültürel çevreleriy le kimlik kazanıyor. Üç kapılı Süley-
man Mabedi onun zamanında yaşasaydım, mutlaka benim de mabedim olurdu. 
Mabed, eğer ilahi mesajı tahrif edenlerin otağ kurdukları bir mekân olmuşsa, 

540’lı tarihlerde Theodosius Kapısı.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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benim için artık üç kapının veya girişte yer alan bronzdan yapılmış sütunlar 
olan Yâşin ve Baz simgelerinin herhangi bir anlamı yok… Ben kendi inanç 
âlemimde; simgelerden, giriş kapılarından, sütunlardan, dikili taşlardan, eh-
ramlardan vâreste bir hayat sürmek istiyorum. Kapı koleksiyonu yapmam, on-
ları kutsadığım anlamına gelmiyor. Kapı koleksiyonunu beni menzile, aradığım 
son kapıya götürecek işaret taşları gibi görüyorum. 500 yıl sonra yapılan ikinci 
mabedin de kapısı üç geçişli… Görüyoruz ki üç geçişli kapı; zafer takı, kale girişi, 

bina cephesi, pencere düzenleme-
si ve hatta cami girişi inşa edenle-
rin amaç ve niyetlerinden bağımsız 
olarak kadim bir geçmişe sahip… 
Bu yaklaşım, arka planda Süleyman 
peygambe rin mabedi, inançları ve 
değerleriyle özdeşleşiyor. Hristi-
yanlık yerine, Süleyman peygam-
berin mirasıyla anlam kazanması, 
1864 Kapısını benim gözümde kur-
tarmaya yetmiyor. Ben, onu Hz. Mu-
hammed A.S.’ın getirdiği son din 

ve bu dinin oluşturduğu medeniyet evreninde değerlendiri yorum. Ve sonuç… 
Kültürel dün ya mız onu kabul etmiyor... O, be nim kültür evrenimde tek kapılı, 
daha az heybetli ve süslemelerinde minima list bir yaklaşıma sahip olmalıydı… 
Gözümüzü kamaştırmak yerine, bilincimizi açmalıydı… 1827 Kapısı’nın tek 
geçidi vardı. Külahı, yüksek çevre duvarları ve kavsaralı yan nişleriyle koku-
muzu, duygularımızı ve benlimizi daha iyi temsil ediyordu. Evet, değerleri mizle 
barışık, yeni bir kapıya ihtiyacımız var… Bu kapı yapılmalı… Nedir bu ‘kapı 
saplantısı’ anlayamıyorum… Kapıyı Süleyman peygamber icat etmedi… Üç kapı 
veya tek kapı ondan önce de vardı. İhtişamlı kapı yapma düşkünlüğü nereden 
kaynaklanıyor? İktidar ve gücü ele geçiren herkes bir kapı yapmaya çalışıyor. 
Makedon hükümeti şehrin ortasına büyük bir kapı yaptı ve adına Zafer Takı 
dedi. Hangi zafer, neyin zaferi… Yüzyıl önce kazanılan ‘sözde zafe rin’ ertelenmiş 
takı mı? Sultan V. Mehmet Reşat Rumeli seyahatine çıktığında Selanik, Manastır 
ve Üsküp şehirlerinde kendisine mutantan taklar yapıldı. Bu takların altından 
gururla geçti. Sos yalist ülkeler takları çok sevmişlerdi. Büyük devlet binalarının 
her birisine bu ihtişamlı kapılar altından giriliyordu. Cumhuriyetin ilk yıllarında 

Süleyman Mabedi’nin giriş kapısı.
Kaynak. http://www.phoenixmasonry.org
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bayram kutlamaları Galata Köprüsü üzerine kurulan taklarla gerçekleştiriliyor-
du. Hala birçok şehir ve kasabamızın girişinde taklar vardır. Eskiyenleri yıkıp 
yenilerini daha ihtişamlı bir şekilde yapmaya çalışıyoruz. Üniversiteler bahçe 
girişlerine tak yapma konusunda birbirleriyle yarışıyorlar. Hz. Peygamberi miz, 
“Ali ilmin kapısıdır” buyurunca, yanlış anlayıp ilim yuvalarına kapı yapmak ge-
rektiğini mi düşündük?

İstanbul Üniversitesi’nin Avcı lar yerleşke kapısı üçüncü defadır yeniden 
yapılıyor… İlk kapıyı çok eleştirmiş ve basit bulmuştuk. İkincisi daha büyük 
yapıldı. Çok geçmedi ki yeni bir kapı yapıldığını görüyoruz. Tek kelimeyle, 
“devâsa”… Eski kapılar betonarme olmadığından 25, 30 yıl ancak dayanabili-
yordu. Fakat yeni kapılar olağanüstü mal zeme dayanıklılığına karşın sekiz on 

senelik bir ömre ancak sahip olabili-
yor. Kapılarla nasıl bir imaj yaratmak 
istiyo ruz, hangi güçsüzlüğümüzü 
saklıyoruz, zihinsel arka planımız-
da hangi fetişizm duygularını tatmin 
ediyoruz? Farkına varmadan “ultra 
modern örtük tote miz m” olgusunun 
girdabına mı kapıldık? 1864 Kapısı tek 
geçitli, daha az heybetli, daha az süslü 
olsaydı, ne olurdu? Ne değişirdi… Yine 
bir geleneği temsil eder miydi? Evet, 

bence ederdi. Tek kapılı olma inanç ve değerlerimize göre, Vahdet’e işaret eder-
di. Benliğimizi ve kimliğimizi ezmeyen bir cesamette olsaydı, “malik-el mülk”ü 
daha çok hatırlar, Batılı mimarî yaklaşımların “devasa hacimli mimâri ya pılar 
üretirken küresel adaletsizliği derinleştir-
diğini” dünyaya daha iyi anlatırdık. Kadîm 
gelenekte iktidar kapıları doğal olarak 
hep tek geçişli yapılmıştır. Putlaştırma, 
kapılardaki geçiş bölümlerinin sayılarını 
artırmış, boylarını yükseltmiştir. Tarihin 
binlerce yıl süren bir döneminde Firavun-
lar, Nemrutlar kendilerini tanrı olarak ilan 
ettiklerinden tek veya birden fazla geçişi 
bulunan kapılara büyük önem vermişler, 

Avcılar yerleşkesi giriş kapısı.
Kaynak. http://cdn.istanbul.edu.tr

Theodosius-I ve Dikilitaş.
Kaynak. http://www.hayalleme.com
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her defasında bu kapıları daha ihtişamlı, daha büyük ve daha süslü yapmaya 
çalışmışlar... Tanrılıklarından bir türlü tatmin olamama marazı… Antik, Babil 
şehrindeki “İştar Kapısı” bu yaklaşımın tipik bir örneği... Nemrut, kendisini 
tanrı ilan edip, sarayının girişine Tanrının Kapısı adını vermiş… Kapı geleneği 
milattan önce beş bin, sekiz bin, on bin yıl öncesine dayanıyor. Hatta diyebili-
rim ki, Hz. Âdem’e ulaşıyor… Hz. Âdemin bir oğlu Kâbil çiftçi; diğeri Hâbil ise 
çobandı. Çiftçi veya çoban iseniz bir sınıra ve bir kapıya ihtiyaç duyarsınız. Tar-
lanın sınırları, bir yerde onun kapısıdır. Hayvan besliyorsanız onları korumak 
için avluya ve kapıya ihtiyaç vardır… Kapı, Hz. Âdem zamanında da olmuştur. 

Zamane bilim adamlarının “çakmak taş devri” masalına inananlar inan-
sın… Biz, Homo Sapiens’i reddeder, ilk insanın Hz. Âdem olduğuna inanırız. 
Kapı, “Elestü”den itibaren var. Hz. Âdem neslinin çoğalmaya başlamasıyla bir-
likte, kapılar da arttı. Bir ilk kapı vardı ve bir de son kapı muhakkak olacaktır… 
Ölüm, son kapı değil.

Iyd-i saîdinizi tebrik ederim.
Kaynak. http://yedikita.com.tr
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İkinci Kapı

Topkapı Sarayı’nın dış girişini “ikinci devlet kapısı” olarak nitelendiri-
yorum. Sabah ezanıyla dua okunarak açılan ve yatsı ezanı ile yine dua okunarak 
kapatılan bu ikinci kapı, Sur-i Sultanî adı verilen geniş avlunun en dışta yer 
alan ilk geçiş yeri…  Birinci tepede yer alan kapının Osmanlı’daki adı, Bâb-ı 
Hümâyun... Topkapı Sarayı’nda üç önemli kapı var. Fakat ilgi odağım, “Hümâyun” 
adı verilen bu dış kapı.

Fatih adına tescil edilmiş 1478 tarihli bu dış geçit, sahibinden dolayı 
‘Gözetilmiş Kapı’dır... Korunmuştur. Allah tarafından himaye edilmiş olan “kut-
lu zâtın” kapısıdır. Çünkü O’na mübîn olan bir fetih nasîb edilmiştir. Fetih ol-
gusu onun kaderine ezelde yazılmıştır… Eskiden beri Türk illerinde devletin 
başı olan hükümdâr, hâkimiyeti Tanrı’dan alan kişidir. Hüküm verme, yani ‘yö-
netme görevi’ ona geçici bir süre için emânet edilmiş ve kendisine sorumluluk 
yüklenmiştir. Hükümdâr, Allah’ın emanetine hıyânet etmemeli, teb’asına karşı 
ülkeyi adaletle yönetmeli, kimsesi olmayanların kimsesi olmalıdır. Humayun, 
hâmi’dir… Koruyan, kollayan, gözeten, sahip çıkan veya ayağa kaldıran… Sal-
tanat süren değil…  Bu kapıya Saltanat Kapısı, Güç Kapısı denmemiştir. Bu kapı 
mütevazî olmak, sarıp sarmalamak zorundadır. İnsanları, hayvanları, güçsüzleri, 
yetimleri… Tarihte, kapının çevresinde dolaşan, kapı önlerinde yatışan kedi ve 
köpekler bugün bizleri şaşırtıyor olabilir. Fakat kapı, onların da muhatabı… 
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Humâyun Kapısı, eski adıyla Saray-i Cedîd, yeni adıyla Topkapı Sarayı’nın 
kapısı... Saray, 1478 yılından 1856 yılına kadar 378 sene kesintisiz hüküm fer-
mâ... Bu tarihten sonra Abdülmecid ile birlikte gücünü Dolmabahçe Sarayı’na 
kaptırır. Yorulmuştur, “ulu bir bilge gibi” gelişmeleri uzaktan, üzüntü ve acıyla 
izlemeye başlar. 

Üzüntüsü, hüküm fermâ yetkisi-
ni kaybetmekten değil,  devletin “dîn-i 
mübîn-i hümâyun” özelliğinin orta-
dan kalkmasındandır. O yıllarda Eski 
Saray’a Frenk elbisesi giydiri lirken, 
Yeni Saray’ın müzeler koleksiyonuna 
terk edilmesi bin yıllık ge lenekten ya-
vaş yavaş uzaklaşmak an lamına geliy-
ordu.  Humâyun ve mü bîn şifrelerinin 
içi boşaltılıyordu. Önce, yönetim ola-
rak savrulduk, arkasından büyük top-

lumsal savrulma ortaya çıktı. 
Humâyun Kapısı’nın çevresinde dolaşıyor, fotoğraflarını çekiyorum… Bunu 

niçin yapıyorum, bilmiyorum… Şu an, sadece içgüdüsel bir davranış… Bir 
şeyler arıyorum. Kay-
bettiğim bir şey leri.  
Ori jinal formu nu mu? 
Yıkılan köş kü  nü mü? 
Duy gu ya ra tan kla sik 
mi ma ri  sindeki süs -
le me ögelerini mi?  
Keş f etmeliyim, ka pı   -
yı çöz meli, onu an   la-
ma lı yım.
Tarihî minya tür re-
simleri ince     liyo rum. 
Basit sı  ra dan re  sim ler.  
Bir ilkokul öğrenci si 

çiz  miş gibi… Bü yük çe giriş ka pısı ve üzerinde köşk adı verilen bir bina. O ka-
dar. Köşkün nasıl bir daire olduğu anlaşılmıyor, iki katlı mı tek katlı mı? Herhalde 

Bab-ı Humâyun - İkinci Kapı.
Kaynak. http://www.inmuseum.net/

Köşklü Babı Hümâyun Kapısı.
Kaynak. https://www.atlantistablo.com
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yüksek tavanı olan, tek katlı bir bina olmalı… İki dizi pencere var. Alt pencere-
ler çapraz ince çıtalarla örülmüş… Panjurlu… Dışarıdan içerisi görünsün arzu 
edilmiyor demek ki... Üst pencere ler biraz daha küçük ve panjursuz. Hem güneş 
almaya imkân vermeli, hem de kışın fazla soğuk almamalı… Tüm devlet ricâ-

li binalarında olduğu gibi yüksek ta-
vanlı bir köşk… Gönül genişliğini, 
cömertliği, düşünme enginliğini ve 
bakış derinliğini temsil ediyor… Nasıl 
baktığımıza bağlı… “Hayır”… “Hey-
beti, saltanatı, güç ve iktidarı temsil 
ediyor” da diyebilirsiniz…  Demek ki, 
öyle bakıyor, öyle algılıyorsunuz… Bir 
Batılı gibi…

Bizimkiler üç boyutsuz resmet-
mişler… Minyatür denen kaba saba 
çizgilerle… Resme boyut vermeyi 

günah saymışlar… Mimarlar, ne sarayı, ne de kapısını camilerden daha yüksek 
tutmamışlar... Edep ve hayâ etmişler “Yüce Yaratıcı’nın gücüne gider” diye… 
Ressamlar, “gerçek güzellik Allah’a mahsustur” düşüncesiyle yaşamlarını ibadet 
için değerli görmüşler; “tek kare resim” yaratma uğruna günlerini ve haftalarını 
kaybetmemişler… O nedenle, bu re simler çarpık çurpuk… Yeterince bilgi ver-
miyor… Tek kare resimle zamanı dondurma ve geleceğe mektup atma düşüncesi 
yok Osmanlıda… Geleceğe yönelik tek mektup, peygamberî vasiyet: sâlih evlat 
yetiştirme, sadaka-i câriye ve ilmî bir eser yazma…  Yani, “bilimsel bir eser” 
mi demek istiyorsunuz? Hem evet, hem hayır… Batılıların bilimsel eser yazma 
yaklaşımıyla bizim bilimsel eser yazma anlayışımız farklıdır. Batılıların bilimsel 
eser yaklaşımı; profandır, kutsaldan soyutlanmıştır. Onlar Tanrı’yla Dünya’nın 
yollarını ayırmışlardır. Bizde, iç içedir. Bilimsel yöntem ve metodlar Allah’ın bize 
öğütlediği tarîkatlardır. Biz onları kullanır, düşünür, yeni görüşler ileri sürer, 
yanlışlar ve böylece hakikati bulma çabası içinde bulunuruz. Sonuçta, “tahkîkî 
iman” derecesine ulaşırız.

Üniversitelerimizde yazılan tarihsel mimarî yapıları tanıtan kitaplara 
bakınız… “Profan yapılar”, “kutsal yapılar” diye temel ikili bir sınıflama vardır.  
Hamamları, köprüleri, çeşmeleri, hanları profan eserler arasında; camileri, şadır-
vanları, minberleri ve minareleri kutsal yapılar arasında sayarlar. Kale profan 

Cuma Selamlığı yolu ve köşklü İkinci Kapı.
Kaynak. http://tr.travelogues.gr
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veya seküler bir yapı mıdır? Ya, Humâyun Kapısı? Beyin hücrelerinin protop-
lazma ve çekirdeğine kadar Batı düşüncesi ve felsefesiyle yoğrulmuş zihinlere 
nüfuz edemeyeceğimin farkındayım, fakat onlar da açık bir şekilde görüyorlar 

ki, İslâm toplumlarında bu yapılar hiçbir şekilde 
profan değildir. 

Dinle alâkası olmayan bir kapıya “Selâm 
Kapısı” adını veriyoruz.  Arkasından bir sürü 
tedâiler, çağrışımlar…  Barış anlamına mı geli-
yor, “Selâmün Aleyküm” anlamına mı? Mescid-i 
Nebevî’deki kapının adı da Selâm… Kâbe’de de 
var… Hz. Peygamberin “Bir yere selâm vermeden 
girmeyiniz” buyruğunu hatırlayalım… Rahmetli 
babam, sabah erken saatte yatak odasından kalkıp 
onun odasına girdiğimde “Niçin selâm vermeden 
giriyorsun?” diye beni paylamış; ben de yıllar 
sonra oturma salonuna mahmur göz lerle girip 
“günaydın” diyen kızımı uyarma ihtiyacı hisset-

miştim: “Sevgili kızım, bizim günaydınımız, “selâmün aleyküm”dür…  Yani, “Al-
lah’ın selâmı, rahmeti ve bereketi üzerinize olsun…” sözü. Topkapı Sarayı’nda 
birinci bahçeden ikinci bahçeye geçişi sağlayan geçidin adı Selâm Kapısı… Bi-
zim bazı yapılarımızı ve eserlerimizi profan olarak nitelendirmeleri Batılıların 
açık bir paradigma yanılgısı…  Onları mazur görebiliriz, fakat kendi insan-
larımızı, hayır. 

Bâb-ı Hümâyun Fatih Sultan Mehmet zamanında tamamlanmış. Surların 
bitirilmesi ise daha uzun sürmüş, Kutlu Komutan vefat ettikten sonra dahi 
yapımı devam etmiş. On iki metre yüksekliğindeki surların ön cephesinde yer 
alan bu kapı oldukça sade bir görünüme sahip… Tarihte de böyle olmuş… Belli 
bir aksesuara sahip olmuş, fakat minimal düzeyde… Değerlerimizi daha iyi tem-
sil ediyor… Ancak günümüzdeki kapı ile tarihteki kapının görünümleri ve büyük 
ihtimalle üzerindeki yazılar aynı değil… Birkaç tespit yapmakta yarar var…

Hümâyun Kapısı pek çok onarım, değişiklik ve çevre düzenlemesine konu 
olmuş… Son yıllar hariç eski değişiklikleri pek bilmiyoruz. Benim tahminim 
en az altı kez üzerinde çalışılmış… Elimizde eski yüzyıllardan kalma fotoğraf-
lar, minyatürler var. Bu çizgi resimlerden orijinalini çıkarmak mümkün değil. 
Batılıların çizdikleri gravürler de gerçeği ancak bir ölçüde yansıtıyor... Şimdi-

Mescidi Nebevi’de Selâm Kapısı.
Kaynak. http://i.internethaber.com
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ki son hali, köşk hariç tutulursa, gerçeğine daha çok benziyor gibi. Fakat asli 
öğe sayılan köşk olmayınca ve kapı girişlerinin yanında yer alan çeşme benzeri 
nişlerin eski gravürlerle uyumsuz luğu dikkate alınırsa “görüntüsel bir benzer-
lik” bu… “Aslî benzerlik” değil… De mek ki, yine bir yerlerde yanlış yapmışız.

Mimaride restitüsyon diye bir 
kavram var. Yıkılmış, bozulmuş 
ve müdahalelerle büyük ölçüde 
değişmiş yapıları orijinal haline ge-
tirme çabası. Orijinaline ait bir fo-
toğrafınız veya resminiz varsa işiniz 
kolay. Yoksa benzerlerini araştırıyor-
sunuz… Çok yönlü ipuçlarından 
yararlanarak bir model gerçekleştiri-
yor; toplumsal belleği kullanıyor-
sunuz. Yıllarca çalışarak eseri yeniden 

ortaya çıkarıyorsunuz ki, sonra bir gün bir yerlerden bir gravür bulunuyor… 
Yapıyla gravürü karşılaştırdığınızda, birden derin bir hayal kırıklığına uğruy-
orsunuz.  Yanlış gitmişsiniz...  

Hümâyun Kapısı’nda yaşadığım duygu budur. Ağırbaşlılığını, mütevaziliği-
ni, sessiz ve süssüz oluşunu seviyorum… Kapının bir o yanına, bir bu yanı-
na yürüyor, onu derin bir şekilde teneffüs ediyorum… Yakından ve uzaktan 
bakıyor; çevredeki turistlerin yüz ifadelerini okumaya çalışıyorum. Merak edi-
yorum, bu kapıda ne arıyorlar? Nasıl bir duygulanım içindeler? 

Humâyun Kapısı, değerlerimizle daha barışık gibi… Ama orijinal değil. 
Yine de bana daha sıcak geliyor. Kalabalıklar girip çıkıyor, başlarını kaldırıp 
yukarıya bakıyorlar, Osmanlıca yazılarını, hat sanatını inceliyorlar, tuğralarına 
bakıyorlar. Hiçbir “vaav!” nidası yok… Turistler içlerinden herhalde şöyle geçiri-
yorlardır: “Bu kapı da bir şey mi, siz gelin bizdeki kapıları görün…” Toplumsal 
koşullanma diye bir kavramdan söz edebiliriz herhalde… Aslında eserlerimizle 
toplumsal yapılarımızı koşullandırıyoruz. Toplumda bir beklenti, algı yaratıyor 
ve bu algıyı daha sonra gelecek nesillere taşıyoruz. Bu açıdan Türk insanın kafa-
sı karışıktır, karıştırılmıştır. Değer yargıları ve öncelikler, lüzumsuz ve gerek-
siz tartışmalar girdabında boğulup gider… Bu durum, tarihsel koşullanmışlık 
düzeyine, son üç yüzyılda yeni katmanlar ilave etmek isteme miz nedeniyle ortaya 
çıkmıştır.  Bu katmanlar uyuşmamıştır ve devamlı hareket halindedir. Birbirine 
kenetlenmediğinden sürekli deprem fayları oluşmaktadır...   

Köşk yerinde mermer parapetler.
Kaynak. http://www.mezatpazari.com
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Humâyun, çok geniş bir bahçenin kapısı… Uzmanlar bahçesinin yaklaşık 
700 bin metre kare olduğunu söylüyor. Bir zamanlar bu bahçenin içinde sarayın 
tedarikini sağlayan sebze bahçeleri varmış, vahşi hayvanlar beslenir miş… Gül-
hane Hayvanat Bahçesi yaklaşımı ta o günlerden mirasmış. Fakat ne yazık ki o 
gelenek de kaldırıldı… Bilerek mi, bilmeye rek mi?  Bu “manayı” korumanın bir 
faydası var mıdır? Saraya gelen yabancı devlet adamları Sultan’a ait vahşi hay-

vanların bulunduğu bu yeri gezer, 
buradaki aslanları, ayıları ve tavus 
kuşlarını incelerlermiş. Hayvanların 
“hümâyunu” için ne kadar mânidar. 
Kestirmeci yaklaşıma sa hip isek bir 
kalemde “hayvan esâ reti” de diyebi-
liriz… Her görüş zıddıyla kâim. Ne 
yaptığımız değil, nasıl yaptığımız 
önemli… 

Osmanlı avluları seviyor… On-
ları hem kalın, hem de mahremiyet 

nede niyle çok yüksek yapıyor. Eski Saray’da da, yeni Saray’da da çok sayıda 
avlu var. Yeni sarayda belki dört, belki beş avlu var. Avlu içinde avlu…  Bohça 
içinde bohça gibi… Mahrem, daha mahrem, en mahrem… Kutsal, daha kutsal, 
en kutsal yer… 

Avlu kelimesi incelenmeğe değer. Arapça havle kelimesinden geldiğini 
düşünüyorum. Kuran’da “la havle velâ kuvvete” şeklinde geçer. Manası, “Al-
lah’tan başka güç ve kuvvet sahibi yoktur” şeklindedir.

Eşimin köyünün adı, “Havlu Burun”dur. Manasını kimse bilmez. Havâle 
göndermekten söz ederiz. Köpekler havlar. Çocuklar havale geçirir. Abdest alır 
yüzümüzü havluyla sileriz. Havlu kumaş dokusunda “hav”dan söz ederiz.  “Bu 
ahvâl ve şerâit” içinde derken, “Alpullu ve havalisi” sözünü kullanırken aslında 
avlu kelimesinin asokasyonları veya türetilmiş ve başkalaşmış izleri üzerinde 
yürüyoruz demektir.  Ben yukarıdaki ayeti, “Allah’ın çizdiğinden başka sınır, Al-
lah’ın gücünden başka güç yoktur” şeklinde anlıyorum. Fakat Hz. Adam aley-
his-selâmdan beri insanlar hep sınır çizmişler, hep avlu yapmışlar...

Avlu ve kapı birlikteliği kaçınılmaz bir zorunluluktur. Avlu var ki, kapı vardır. 
İlk kapılar kale kapılarıdır. Sûr-i Sultanî bir tür kaleciktir ve bu kaleciğin dış 
kapısı Hümâyun Kapısı’dır. İnsanlar korkularından kale içinde kaleler yapmışlar, 

Bab-üs Selâm Kapısı.
Kaynak. http://www.erdemgurses.com
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çoğalınca kaleleri genişletmişler, burçlarını yükseltmişler, emniyete kavuşun-
ca güzelleştirme faaliyetlerine yönelmişlerdir. Abartılı bir yorum diyeceksiniz, 
ama ben cesaretle söylemekten çekinmeyeceğim. Türkçe zannettiğimiz “kale” 
sözcüğü de havle kelimesinden geliyor. Yani avlu demek… 

Yıkılan Bizans İmparatorluğu’nun sur içinde kalan topraklarında beş ana 
sur ve beş ana avlu var. İlk sur, MÖ 667’de, Kral Vize tarafından Sultanahmet’teki 
Milyon taşından başlayıp Sarayburnu’ndaki Sinan Paşa Sarayı’na kadar uzanan 
hattın doğusunda kalan topraklar üzerinde yer alan Bizantum şehri için yapılmış.  
İkinci sur, Severus Duvarı... Üçüncü sur Konstantin ve dördüncü sur Teodos-
yus tarafından inşa edilmiş... Beşinci sur Fatih Sultan Mehmet’in surudur ki, 
onun içinde de ayrıca en az üç iç sur daha var. Anılan bu beş surda eskiden yüz-
lerce kapı bulunuyordu. Son Bizans İmparatoru Teodos yus, Yedikule Zindan-
ları tarafında bulunan Altın Kapı ile öğünürdü… Şimdi o yerde, ağ ören işsiz 
örümcekler “kapı ağası”…  

Bizim müzâheret kapımız, “Birinci Kapı” olarak isimlendirdiğim Eski 
Saray’ın kapısı… “Yüce” devlet kapımız ise, Hümâyun Kapısı… Biri açan, diğeri 
yaşatan… 

Lütfen dikkat ediniz, avlular ve kapılar hep iç içe… Bu gözlem, derin 
düşüncelere dalmama neden oluyor… Tarih boyunca ve bütün coğrafyalarda 
hep böyle olmuş… İnsanlar güç mü topluyorlar, korunuyorlar mı, yoksa gizli 
bir kapıyı mı arıyorlar… Hani, o son kapıyı! 

Hz. İbrahim A.S., Kâbe’ye ulaşmak için mîkât denen beş sınır kapısı belir-
lemiş. Süslü kapı yapacak hali yok ya… Her birinin giriş yerine uzunca bir diki li 
taş dikmiş. “Burası giriş kapısıdır” demiş… Lütfen hızlı geçmeyiniz, “dikili taşlar 
da kapı…” “Bu kapıdan itibaren emniyet içinde olunuz, ihrâma giriniz, bitki ko-
parmayınız, insanlara zarar vermeyiniz, kötü söz söylemeyi niz, bir böcek dahi 
olsa öldürmeyiniz” demiş… Hem coğrafî sınırları, hem davranış sınırlarını belir-
lemiş, yani değerlerimizi… Humâyun Kapısı’nın genleri Hz. İbrahim’e ulaşıyor. 
Birinci Kapı veya 1864 Kapısı Süleyman Mabedi’nde sonlanırken Humâyun 
Kapısı Hz. İbrahim’e ve oradan Hz. Âdem’e erişiyor… Aslâ zorlama bir yorum 
değil… Bir düşünün. İç avlular ve iç kapılar teoremi… Bunu çözmek zorun-
dayız. Bizi son kapıya götürecek formül o. Mek keliler için mîkât Hıll Bölgesi, yani 
Hz. İbrahim’in sı nır ları kapsamında ikinci bir avlu, ikinci bir sınır. Başlangıçta 
Kâbe’nin avlusu yoktu. Sonra avlu yapıldı, hacıların sayısı arttıkça eskiler yıkıldı 
genişletildi ve genişletilmeye devam ediliyor. Osmanlı zamanında, Kâbe’nin 
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içinde metâf denilen yere Bâb-ı Selâm Kapısı’nın altından geçilerek girilirdi.  Ona 
“Benî Şeybe Kapısı” da denirdi…  Şimdi metâf, bütün Kâbe… Metâf genişliyor, 

Zemzem Kuleleri’ne rağmen genişle-
meye devam edecek… Tahmin ede-
rim, kuleleri de yutacak veya belki 
kıyamet kopacak…  Bir an önce “son 
kapıyı” bulmak gerekiyor… Gözüm 
Kâbe’nin siyah örtüsünün altındaki 
altın renkli kapısında… Birçok kişi 
Kâbe’nin bu altın renkli kapısının ar-
kasında ne var diye merak ediyor. 
Ben de me rak ediyorum ve İnter-
net’te araştırma yapıyorum… İçeri-
si boş… O halde son kapı değil… 

Bab-ı Hümâyun kapısı beni Hz. İbra- him aleyhisselâma, Kâbe’ye getirdi 
ve hatta içine dahi gir dim, ama aradığımı bulamadım. Birden dikkatimi çek-
ti, Kâbe’nin iç köşesinde bir kapı var; yukarıya, tavana çıkıyor. “Tevbe Kapısı” 
olarak biliniyor… Bir hacı bu merdivenleri tırmanarak Kâbe’nin tavanına çıkmış, 
gökyüzüne bakıyordu… Yoksa… O da mı son kapıyı arıyordu? “Ey Allah’ım, 
biliyorum, ne yerdesin, ne göktesin…” Fakat bu takınaklı düşünceden, son kapıyı 
arama kurgusundan da kurtulamıyorum… Acaba son kapı, “tövbe” mi?

Humâyun kapısı beni gezdiriyor, düşündürtüyor… Dahası, “beni yeniden 
ele al” diyor… Kendi kendime konuşuyorum: “Son kapı, aslında ne yapacağıma 
karar vermem” demek… Bu kapıyı yeniden ele alacağım… O’nu, yani kendimi… 
Zihniyetimizi, bakış açımızı… Gelecek nesiller için izler, işaretler bırakmam 
gerek…   

Gelecek nesiller bizim gibi naîf olmayacak, çok daha güçlü gelecekler… 
Önce ilkeleri belirlemeliyim. “Yeryüzü mescit” olduğuna göre hiçbir yapı Zâtî 
bir değere sahip değil... Özne değil, nesnedir. Onlar aracılığıyla Yaradan’a yöne-
liriz. Yönelmemize aracılık ettikleri ölçüde değerlidirler. Taş, taş olduğu için, 
kapı ağaç olduğu için değerli değildir. Bizi gönül yoluyla, seyri sefere çıkardığı 
için değerlidir. Nesnenin kendisi değil, yolculuk önemlidir. Mimaride, süsle-
mede, azamet ve sanatta Yaratıcı’yı ikinci plana itecek, gözümüzü kamaştıracak 
her yaklaşım nesneyi azizleştirir.   Nesne bizde hoşnutluk duygusu yara tabilir, 
fakat başımızı döndürmemelidir.

Benî Şeybe Kapısı veya Dâr-üs Selâm.
Kaynak. http://www.islami-forum.com
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Peygamberî öğreti, diğer dinlerin ve inançların yaklaşımlarına benzeme-
meyi gerektirir. Nesneyi, formu, çizgi ve rengi, herhangi bir simgeyi azizleştir-
meden kullanmanın yollarını bulmak… Onları bir amentü gibi görmemek… 
Saplanıp kalmamak… Sürekli geliştirmek. İnanç dünyamızın davranışlarımı-
za günlük yaşantımıza yansıyan hareketleri ve dinamikleri içinde yeni hareket 
öğeleri bulmak ve bunları çizgiye dökmek… 

Tarihî eserleri onarmak üzere ele alan büyüklerimizin bir çelişkiyi sürek-
li yaşadıkları anlaşılıyor. Bir taraftan orijinali yaşatmak ve korumak istiyor-
lar, diğer taraftan geçmiş zamanların yaklaşımları ve değerleri içinde anlamını 
yitiren öğelerden kurtulup kendi zamanlarının simgesel öğeleriyle yapıyı zen-
ginleştirmek istiyorlar. Gerçekten zor bir durum… Geçmişi yaşatmak zevksiz-
lik… Çağın değerlerini enjekte etmek, tarihe ihânet… Ara çözümler ve eklektik 

yaklaşımlar ise kimseyi tatmin etmi-
yor… Yapının yüzünü, altı kez este-
tik cerrahi masasına yatırınca artık 
onu hiç kimse tanımıyor. Donuk ve 
hissiz bir yüzle karşı karşıyayız… 
Tebessümü bile soğuk… Geleceğin 
genç mimarlarını zorlayacak en 
önemli sorun bu. Fakat mimarlar 
bu sorunu tek başına çözemeye-
cekler. Konu toplumsal değerler ve 
toplumsal koşullanma ile yakından 
ilintili… Uzun yüzyıllar tartışma ve 

arayışlarla geçecek… En sağlam ölçüt, nesnenin azizleştirilmemesi ve özgün 
tasarımlar yaratma…  Bu iki ölçüt bizi kurtarabilir… Önümüzdeki binlerce 
yılda bu eserler üzerinde kim bilir daha kaç ameliyat yapılacaktır. 

Eski bir gravüre bakarak tasvir etmeye çalışıyorum. 1840’lı yıllar olabilir… 
Humâyun kapısının bu görünümü orijinal değildir, fakat bende iyi izlenimler 
bırakıyor. Aslında ressam, III. Ahmet Çeşmesi’ni resmetmiş, fakat kaçınılmaz 
olarak arka plandaki kapının bir bölümünü de tuvaline almak zorunda kalmış. 
Kapının ana kemeri, sonraki kemerlere göre daha sivri.  Sivri kemer, “yarım 
atkı” söve ile süslenmiş. Sivri kemerin tam üst kısmında palmet yaprakların-
dan yapılmış muhtemelen mermer bir taç var. Bizde genellikle çeşmelerin üze-
rine yapılır. Örneğin Eyüp Sultan’daki selsebil çeşmesinin üzerinde böyle bir taç 
vardır. İki tarafta yarım atkı söveler “püskül sarkıtlarla” sona eriyor. 

Gravür olarak İkinci Kapı.
Kaynak. http://el.travelogues.gr
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Kemerin altında, şimdi ayet yazılmış olan bölümde, çiçek ve yapraklar-
dan oluşan rölyef rumî bir desen var. Desenin daha sonra silinerek yerine ayet 
yazıldığı anlaşılıyor.  Günümüzde ay ve yıldız bulunan rozetlerin etrafında oy-
malı süslemeler olduğu görülüyor. 

Kemerin tam üstünde köşk ve köşkün orta yerinde büyükçe bir pencere var. 
Sultan ve eşlerinin burada oturup yoldan geçenleri izledikleri, sultanın şehza-
delerin (şâh-ı zâde) sünnet düğünü gibi etkinliklerde buradan halkı selamladığı 
bildiriliyor. Pencere soğan biçimli sağır bir kemerle süslenmiş. Bu resmi diğer-
lerinden farklı kılan en önemli özellik bu… Soğan biçimli kemer sövesi içe doğ-
ru iki kademe girinti ile derinleşiyor. Diğer resimlerde bulunmayıp sadece bu 
resimde var olan bir başka özellik köşkün saçakları. Ahşaptan yapılmış, oymalı 
ve geniş tutulmuş. Söz konusu köşkün 1839 yılındaki yangına kadar ahşaptan 
yapıldığı ifade ediliyor. Osmanlı bu tür yapıları, yani köşk, çeşme, giriş kapısı ve 
hayat sundurmalarının saçaklarını hep geniş tutuyor. Selçuklulardan beri gelen 
bir gelenek bu… Köşkün üstü kiremit kaplı. Saçakların kenarında kurşundan 
veya çinkodan yapılmış dantelalı yağmur damlalıkları var. Köşkün altında yer 
alan kâide duvarına baktığımızda büyükçe bir niş olduğunu görüyoruz. İkinci-
si gözükmüyor. Diğerlerinde bulunmayan farklı özellik nişin kemer formunun 
da “soğan başı” biçimli olması… Acaba ressam hayal gücünü mü çalıştırmıştır? 
Sanmıyoruz. Öyle olsaydı III. Ahmet Çeşmesi’nde de benzeri yaklaşımlara sa-
hip olurdu. 

Üst pencerelerin kemerleri sivri ve belki süslemeli. Pek çok resimde 
görüldüğü gibi pencereler kısa değil, uzun. Üst pencerelerde söve yerine girin-
ti formu kullanılmış gibi... Net anlaşılmıyor… Başka resimlerden anladığımız 
kadarıyla ana pencerenin her iki yanında üçer pencere daha var. Ortadaki pence-
reyle birlikte toplam yedi pencere. Üst sırada ise sadece altı pencere, çünkü 
ortadaki pencerenin üzerindeki soğan biçimli sağır kemer burada pencere yap-
maya yer bırakmamış. Minyatür resimlere bakılacak olursa yan duvarlarda da 
pencereler var, fakat bundan emin değiliz. Minyatür resimler de bu tür ayrıntılara 
dikkat edilmemiş gibi bir hava var. Birinci sıradaki yedi pencerenin üzerinde 
sağır kemerler ve bu kemerlerin kilit taşlarının üzerinde yer alan taçlar uzaktan 
bakıldığında muhteşem bir görüntü sergiliyor. 

Humâyun Kapısı, üzerindeki köşkle birlikte heybetli ve asaletli bir du-
ruşa sahip. Heybetli çünkü hem yanlarındaki sur duvarlarından, hem de belli 
aralıklarla dikilen kare biçimli kale burçlarından daha yüksek. 
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Eskiden ana kemerin altında herhalde sadece ilk yapım kitabesi vardı. Bu 
kitabe, Fatih devrinin hattatı Ali bin Yahya es-Sûfî tarafından Arapça yazılmış. 

Sonraki resimlere baktığımızda, üst pencerelere de tahta çıtalardan panjur 
yapıldığı anlaşılıyor. Ana kapının iki tarafında yer alan girişlerin düz, sâde ve 
daha derin oldukları görülmekte. Belki muhafız kulübesi, belki çeşme olarak 
yapıldı, tam bilemiyoruz. Daha sonraları kapı girişine ahşaptan yapılmış iki 
muhafız kulübesi konmasından bunların çeşme formları olduğu sonucunu çı-
karabiliriz. Eski resimlere bakıldığında belli belirsiz alçak kurna formlarının var 
olduğu izlenimi ediniliyor.  Bâb-ı Ali Kapısı’nda da benzeri yapısal düzenleme-
lerin mevcut olması bu ihtimali güçlendirmekte. Günümüzde söz konusu alçak 
kurna formları yükseltilmiştir. Çeşme niş formlarının her iki yanında ve biraz 
uzakta iki mazgal deliği görülmekte. Bunların üst kata çıkan merdiven boşluk-
larının aydınlatılması ve havalandırılması amacıyla yapıldığı tahmin edilebilir. 

Çatıda değişik tarihlerde farklı sayıda baca yer almıştır. Bazı fotoğraflarda 
iki, bazılarında üç ve bazılarında da dört baca olduğu görülmekte. Köşk yıkıldık-
tan sonra kapı cephesinin üst silme sınırına ajur rölyef işlemeli bir sıra taş para-
pet yapılmış. Bu parapetlerin orada ne kadar kaldığını bilmiyoruz, daha sonra 
kaldırılmış ve düz hale getirilmiş.

Günümüze gelindiğinde kapı girişinin yan ta ra fındaki nişlerde çeş me formu 
iyi ce belli edilmiş, fakat çeşme ve kurna düzenlemesi yapılmamış. Bu nedenle, 

düzenleme “sağır kemerli süs nişi” algısı doğurmakta. 
Ayna taşı, eski nişe göre sığ bir şekilde yerleştiril miş. 
Bir ölçüde derinliğini kaybetmiş. Nişin ayna taşın-
da dekoratif girintili bir Hu veya Nalin-i Şe rif imgesi 
var. Bu imgeyi, Haseki Hürrem Sultan Camii’nde bu-
lunan hünkâr mahfelinin perde li düz mihrabında ve 
diğer pek çok yerde görmek mümkün. Hamamların 
kurna taşlarında, Edir nekârî yağdanlık raflarında, ka-
vukluklarda, seccadelerde, minber yan duvarlarının 
niş oyuklarında… 

Bu imge, bir yönüyle Hû’ya, diğer yönüyle 
Nalin-i Şerif ’e benziyor. Çünkü tarih boyunca bütün 
krallar ve bütün padişahlar sarıklarına tepelik olarak 

Hu simgesini takmışlar. Abdülmecid işi biraz daha abartmış, fesinin üzerine 
taktığı sorgucu tantanalı hale getirmiş. Bu tür formları, Photoshop programın-

Nalîn-i Şerîf.
www.mybelovedprophet.com
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daki “katman” düzenlemesiyle açıkla yabiliriz. Üst üste koyduğunuzda değişik 
formlar belli ölçüde örtüşürler. Kimi siyle yüzde on oranında, kimisiyle yüzde 
elli, kimisiyle yüzde seksen, doksan oranında… Çeşmenin ayna taşındaki bu 
özel form, Hû veya Nalin olsun fark etmez, hiç şüphesiz abdesti ve namazı hatır-
latır aynı zamanda. 

Bu nişlerin eski ahşap çatılı Humâyun Kapısı’nda iç bükey formlu olduğu 
görülmekte... Yani kavsaralı… Tıpkı yüz yüze bakan kapı içi niş formlarında 
olduğu gibi… Bilinmeyen bir tarihte bu kavsaralı yapı bozularak düz ayna for-
muna geçilmiş. Öyle anlaşılıyor ki, cephe düzenlemesinde gelgitler çok olmuş 
ve onarımlar orijinal tasarımı hâlâ tam olarak yakalayabilmiş değil. 

Acaba “köşklü ana giriş kapısı” Osmanlıya veya Fatih Sultan Mehmet’in 
yaptırmış olduğu bu yapıya özgü bir uygulama mıdır? Sanmıyoruz. O döneme 
ait büyük kapılarda kullanılan bir formdur bu. Hem Doğudan, hem Batıdan izler 
taşır. Topkapı Sarayı’na adını veren ve deniz kıyısında yer alan Top Kapısı’nın 
da formu bir dönem bu şekilde imiş. Eminönü semtindeki Yeni Cami’nin arka 
avlusundan deniz tarafına açılan bölümünde de aynı kapıdan bulunuyormuş. 
“Bahçe Kapı” denmesinin nedeni o yapı... Demek ki ol dukça yaygın bir uygula-
ma… Doğudan da, Batıdan da etkilenmişiz… Hintliler Fatih Sultan Mehmet’in 
yaptırdığı bu kapıdan etkilenmişler ve benzeri bir kapıyı onlar da kendi şehirleri 
için yaptırmışlar. Etkilenmişiz, etkilemişiz… Sonra yok etmişiz… Çelişkiler 

dünyasında yaşıyoruz… Yerimizi güçlen-
dirememişiz. 

Öteden beri içselleştiremediğimiz bir 
form var. Üzerinde biraz durmak istiyo-
rum. Sağan görünümlü kemerler, kubbeler, 
formlar ve desenler… Pek çoğumuz bun-
ların Hint kökenli olduğunu düşünüyor… 
Bence değil… Babür’e kadar uzanan bir 
geçmişi ve ortak kullanım değeri var. Bu 
form Doğu toplumlarının ortak kültürel 
mirası… Osmanlıda pek çok yerde bu 

formu görüyoruz. Hümâyun kapısında, eski Sirkeci tren garında, Taksim’de-
ki eski Topçu Kış lası’nda, Üsküp’teki Kanûnî’nin yaptırmış olduğu Saat Ku-
lesi’nde, Tıbbiye-i Şâhâne-i Hümâyun binasının burçlarında ve diğer pek çok 
yerde… Cami alemlerinin tamamında soğan simgesi vardır, bereketi, toplan-

  Topçu Kışlası’nın giriş kubbeleri.
Kaynak. http://www.gundemkibris.com
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mayı, tevhidi, gücü ve dayanıklılığı temsil eder. Alemlerdeki bu biçimi daha 
sonra, “soğan” yerine “armudî form” olarak isimlendirmişiz. Bir portakal gibi, 
yumruyu ve özellikle sivri uçlu olan yumruyu tercih etmişiz, beğenmişiz. Kökü 
orta Asya stepleri ne, oradan da Mezopotamya oluşumlarına kadar uzanıyor 
olabilir. Eski düğün törenlerinde kumaş top layan düğün alayı bayraktarının 

elinde taşıdığı sırığın en uç noktasında takılı 
kocaman bir soğan başı vardır. Üzerine ren-
kli krep bağlanarak kamufle edilir ve bir tuğ 
havası verilir. Makedonlar her yıl bizdekine 
benzer şekilde “Altın Soğan Şarkı Yarışması” 
düzenlerler. Nedense, soğan formu modern 
mimarlara ve üslupçulara ters gelir… Çünkü 
bu form, toplumu Batı tarzlarından uzak-
laştırıp Doğu toplumlarına yakınlaştırır. Ben 
soğan formuna baktığımda tevhid ve ümmet 
mesajını alıyorum… Do ğallığı, tabiatı, keskin 
köşeleri olmayan, in sanları üzmeyen yumuşak 
dokunuşları his sediyorum. Bir de Batılıya sor-
mak lazım… Her halde şöyle cevap verecektir: 
Gözyaşı, acı, ıs tırap… Kokma, kokuşmuşluk 

ve en önemlisi “geri kalmışlık…” Paradigmaların 
uyuşmazlığı dediğimiz şey işte bu… 

Hümâyun Kapısı’na yapılan müdahalelerin kronolojik bir tarihi yok. Kim, 
hangi tarihte, nasıl bir müdahalede bulundu ve niçin? Bunun çıkarılması ge-
rekiyor. 1700’lü tarihlerden itibaren yapılan müdahalelerde kübik yaklaşım 
egemen. Eğik düzeyler, iç bükey, dış bükey formlar, dalgalı etekler, sütünceler, 
hafif sivri kemerler, mukarnaslar, kabaralar, yuvarlak bilezik ve korniş sil me-
leri, kavsaralar hep eski çağa ait formlar olarak değerlendirili yor.  Yeniçağın 
mimar ve tasarımcısı, yitik hazinelerimizi yeniden gün yüzüne çıkarma sorum-
luluğuyla karşı karşıya… Büyük zorluklardan biri mevcut tek noloji çar kının o 
yönde dönmüyor olması… Mimarların, mühendislerin desteğini al ması lazım… 
Mühendislerin de iş adamlarının ve bunun yanında tüm toplumun…   

Hümâyun Kapısı deneyim yüklü. 1000 yıllık koca bir çınar ağacı. Tarih öte-
sinden sesleniyor: Dalım budağım kırılmış, köklerime neft dökülmüş… Bu ortam-
da, yüzüme makyaj yapmışsın, yapmamışsın… Ne ifade eder. Evet, görüyorum. 
Bir şeyler söylemeye çalışıyorsun ama seni dinle yen, seni anlayan kim?

Ya vâliye, küllü mazlûmin.   
Tüm mazlumların koruyucusu.

Kaynak. https://1.bp.blogspot.com
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Bu mübarek bir kaledir ki, 
Allah’ın teyit ve rızasıyla kuruldu. 
Erkânı emn-ü emanıyla kuvvet buldu. 
Karaların sultanı ve denizlerin hakanı, 
İki âlem için Allah’ın gölgesi, 
Doğuda ve batıda Allah’ın yardımı, 
Denizlerin ve karaların kahramanı, 
Kostantin Kalesi’nin fatihi.

Sultan Murad Han oğlu Ebu’l-Feth Sultan Mehmed Han’ın 
Allah ü Teâlâ saltanatını dâim eylesin.
Mevkiini kuzey yıldızlarının üstüne çıkarsın.

Sekiz yüz seksen üç senesinde Mübarek Ramazan ayında inşa edildi.
(Kaynak. http://www.dunyabulteni.net/)

Hümayun Kapısı’nın giriş kitabesi.  (http://www.semerkanddanbosnaya.com)
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Üçüncü Kapı    

Üçüncü kapı başlı başına bir devlet… Veya devlet kelimesi az gelir, im-
paratorluk… Bir tür müessese, çeşitli binalardan oluşan bir külliye, basım-yayım 
sektörü, ateşli yazar-çizer takımıyla bir dönemin intelijansiyası, bakanlar ku-
rulu, başbakanlık ve son hali ile vâlilik… Bizim, yeni kuşaklara Bâb-ı Âli’yi an-
latmamız zor olacak… Çünkü Bâb-ı Âli adeta, bir kaleydoskop…  Çevirdikçe, 
döndürdükçe farklı renklere bürünüyor… 

Ben onun hem fizikî kapı olma özelliği ve mimarî yönüyle, hem de psi-
kolojik ve toplumsal etkileriyle ilgileniyorum. Bana göre, sonradan Bâb-ı Âli 
adıyla meşhur olan bu geçit, İstanbul’da üçüncü sırada yer alan önemli bir dev-
let kapısı… 

Alemdâr Caddesi üzerinde, Gülhane Parkı ana giriş kapısının elli metre al-
tında yer alan Alay Köşkü’nün tam karşısında yer alıyor. Heybetli bir Osman-
lı görüntüsüne sahip… Artık fotoğraflarını çok nadir görebildiğimiz “Biri nci 
Devlet Kapısı”nın 1827 formuna benziyor.  Şimdi sıra, bu kapıda…  

Üçüncü kapı, Osmanlıda sadrazamlık binasının ana geçit yeri… Osmanlı 
merkezî hükümet binalarının bulunduğu bahçeye açılıyor. 2006 yılında bu bah-
çe ye epey girip çıkmıştım. İstanbul’un “İl Âfet ve Acil Durum Planını” hazırlıyor-
dum. Acil Durum Müdürlüğü bu bahçenin içindeki bir bina içindeydi… Ayrıca 
AKOM Merkezi de buradaydı. İçerideki büyük televizyon ekranını ve diğer 
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küçük televizyon ekranlarını açarak bize sunum yapmışlardı. “Âcil hallerde İs-
tanbul buradan yönetilecek” demişlerdi… 

Bir ara ince kalem işleriy le süslü valilik kabul salonunu da ziyaret etmiştik. 
Fakat binayı sevmemiştim. Bana düzensiz gelmişti. Bahçesi de öyleydi. Bakımsız 
mıydı, eğri büğrü müydü? Bahçeye konan ve deprem ihtimali için tutulan sarı 

renkli konteynır depolar da çok se-
vimsiz duruyordu… Giriş çıkışlar 
sıkı polis kontrolü altında tutulu-
yordu…

Eskiden sadrazamların “kabul 
oda ları”, isterseniz “çalışma ofis le-
ri” deyin, kendi konaklarının için de 
olurmuş. O vakitler, paşalar bah  çeye 
iki konak birden yaptırırlar mış. Biri-
ne “haremlik” diğerine “se lamlık” 
adını verirler, iki konağın ara sına 
yüksek bir bahçe duvarı örerlermiş. 
“Selamlık” konağını iş ye ri veya dev-
let dairesi gibi kullanırlarmış. Sadra-

zamı görmek isteyen kişiler selamlık bölümüne geldiklerinde ayakkabılarını 
çıkarırlar, çoğunlukla köşkün ikinci katında oturan Sadrazamın huzuruna ka-
bul için alt kattaki salonda beklerlermiş. Sadrazam, misafirlerini veya istidâ 
(dilekçe) vermek isteyen kişileri makam odasının köşe sedirine bağdaş kura-
rak oturmuş vaziyette kabul edermiş. Öyle masa, sandalye diye bir şey yok-
muş.  Zaman içinde, “hükümdarlık” veya “güç erki” paylaşılmaya başlanmış. 

Fatih’ten itiba ren padişah günlük devlet işlerini 
sadrazama, bi rinci ve ikinci vezirlere bırakmış. 
1700’lü yıllara gelindiğinde Batılılaşmanın et-
kisiyle vezirlik müessesi “bakanlar kurulu” 
yaklaşımına evrilmiş. Başbakanlık ve bakan-
lar kuruluna Osmanlıda “Sadâret müessesi” 
denmiş. Böylece, bu bölgede bulunan “paşa 
konağı” “Sadaret konağına” sarayın girişinde 
bu lu nan “Paşa Kapısı” da, tüm devleti tem-
sil et mek üzere “Yüce Kapıya” dönüşmüş. Sa-
dâ retin, yani sadrazamlığın adı, “Bâb-ı Âli” 

Bab-ı Âli (Thomas Allom, 1840).
Kaynak. https://commons.wikimedia.org

1893 - Abdullah Ferres.
Kaynak. http://www.lookandlearn.com/
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olmuş…  “Yüksek Kapı” veya “Yüce Kapı” anlamına gelmekle birlikte burada-
ki “bâb” artık fiziksel anlamda bir kapı değildir. “Devlet” veya “Hükümet” an-
lamındadır. Özelde, Osmanlı hükümetlerini temsil etmesine karşılık, genelde 
Osmanlı İmparatorluğunu temsil eden ve onu yücelten yeni bir kavram olarak 
ortaya çıkmış…  

Osmanlı hükümetinin resmen “Bâb-ı Âli” olarak isimlendirilmesi 1755/1756 
yılında gerçekleşmiş… Fetihten 300 yıl sonra… Derviş Mehmet Paşa, Halil 
Paşa’nın bu bölgede bulunan eski köşkünü kendi parasıyla onartarak bağımsız 
sadrazamlık binasına dönüştürmüş. Halil Paşa köşkünün daha o zamanlarda 
zaten bir “Paşa Kapısı” varmış. Fakat bu kapı öyle görkemli bir eser değilmiş. 

Bina, “sadaret yapısı” haline getirilince 
kapısı da önemsenmiş ve devleti tem-
sil edecek şekilde “ihtişam öğeleriyle 
süslenerek” yeni den yapılmış.  

Hükümet anlamında Bâb-ı Âli 
belirli sayıda dâire ve binalardan 
olu şuyormuş. Bu binalar çok sayıda 
yangın görmüş.  1740, 1754, 1808, 1826 
yıllarında yangınlar olmuş. Kapının 
ihyasından önceki yangın 1839’da çık-
mış ve bu yangında bütün binalar kül 

olmuş. Hükümet binaları Abdülmecit zamanında yeniden yaptırılarak 1843 
yılında bu binaların açılış töreni yapılmış… Mevcut kapı yaklaşık 170 yıllık bir 
tarihe sahip… Yangın sonrasında binaların kapsamı sadece Sadrazamlığı değil, 
bakanlık işlevlerini de ele alacak şekilde genişletilmiş. Kaynaklarda, Bâb-ı Âli 
binalarındaki iç dekorasyonun İsviçre’de doğan mimar Gaspare ve Giuseppe  
Fossatti kardeşler tarafından yapıldığı belirtiliyor.  Yabancı elçiliklerin dekora-
syonlarını hep bu kişiler yaparlarmış. Güneyde yer alan son dönem binalarını 
Stefan Kalfa’nın yaptığı yazılı.  Bahçenin Âlî kapısını kim yapmış bilgi bu-
lamadım.  Binanın neoklasik tarzda inşa edildiği bildiriliyor.  Aradan kırk yıl 
geçmiş, 1878’de büyük bir yangın daha çıkmış. Bahçedeki binaların tarihte altı 
kez yandığı belirtiliyor. Fakat bu son yangından Sadrazamlık binası ile barok 
rokoko saçaklara sahip ana giriş kapısı zarar görmeden kurtarılabilmiş. Bâb-ı 
Âli’yi bir taraftan fiziksel ve diğer taraftan sosyal yangınlarla bağlantılı olması 
nedeniy le “Yangınlar Kapısı” olarak isimlendiriyorum.  Batılılaşmanın etkisi 

Bâb-ı Âli yangını - 1878.
http://www.tarihaber.com/etiket/babiali-yangini/
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altına girmeye başladığımız 1700’ler sonrasında Ka rabet Balyan, Fossatti Kardeşler 
ve diğer Osmanlı mimarları eserlerini hep Barok, Ampir, Rokoko ve Yeni Osman-

lı Usulü adını verdikleri tarzlarda ger-
çekleştirmişler. Mimar olmasam da, 
or taya koydukları eserler toplumsal 
ya pımızı şe  killendir diğinden bu eser-
leri dik katle incele yerek anlamaya çalı-
şırım. Örneğin geniş saçaklı Bâb-ı Âli’yi 
Osmanlı tarzı zan  ne derken, mimarlık-
la ilgili yazılardan aslında onun “saçak 
ve örtüsünün” 1840’ların Rokoko tarzı 
olduğunu öğreniyoruz. İlginç… Batıda 
bu tür saçak ve külahtan oluşan Rokoko 

tarzının başka bir örneği var mıdır, araştırmak gerekiyor. Batılı yazar, teşhis 
koşmuş Rokoko tarzı diyor. Onlardan daha iyi mi bileceğiz?  Fakat Rokoko tarzı 
ikincil özellikleri tanımladığından bu tavsif bana pek doğru gelmiyor. “Tevhid 
tarzı” olarak isimlendirmek daha doğru. Kapı, seçmeci yaklaşımlarla yapılmış 
olabilir, siz asıl ana strüktüre bakınız. “Tarz” tanımlamasını “ayrıntı sayılabi-
lecek ikincil öğelere göre değil”, strüktürü oluşturan birincil öğelere göre yap-
mak zorundayız. Eğrisel tasarım, süslemeler, ayna ve altın yaldızların kullanılmış 
olması nedeniyle bir Batılı Rokoko teşhisini koydu diye ona katılmak zorunda 
değilim. “Tevhit tarzındaki strüktürün Rokokoyla süslendiğini” söylemek bana 
daha makul görünüyor.  

Okuyucu, doğal olarak “bu kapıda ne buluyorsun?” diye bana soracak-
tır. Fiziksel olarak tek özellik. Birinci 
kapıyla benzeşme. Yani Osmanlının 
ruh kökünü daha iyi temsil ettiği-
ni düşündüğüm Tennure Kapısı ile 
bu kapı arasında duygu bağlantısı 
var. Elektriklenme yaratıyor ve beni 
bi rinci kapıya bağlıyor. Bunu sağ-
layan özellik, “örtüsü”, yani külahı ve 
saçakları.  Zaten bu nedenle “tevhid 
tarzı” olarak isimlendirdim. Sonra 
onu “ikinci kapıya” bağlıyorum… 

    Bâb-ı Âli’nin günümüze göre arka bahçesi.
Kaynak. http://www.turkavenue.com/

Tek geçişli ve külahlı ana sütrüktür.
Kaynak. http://www.club-des-voyages.com/
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İkinci kapıya bağlayan öğe çeşmeleri. Bu bağlantı, “Su gibi azîz ol” felsefesini 
yansıtıyor. Dertlilere derman ol, hastalara şifâ dağıt, mazlumların velisi, garip 
gurebânın babası ol. Rahatlat, adâleti ve hakkâniyeti gözet… Kapının yan nişleri, 
birinci kapıdaki nöbetçi kulübeleri ne benziyor. Alay köşkünün armudî dilimli 
çatı örtüsü ile Bâb-ı Âli’nin kapı örtüsü arasında bir tamamlayıcılık var. İkinci 
Kapı, tevhidi temsil eden gelenekten ve sürellikten kopmuş iken, Üçüncü Kapı 
sürelliği temsil ediyor. 

Üçüncü Kapıyı hayretle inceliyorum… Nasıl hayatta kalabildi diye… Çünkü 
güney-kuzey tarafında yapılan son binalar Fransız Ampir tarzında… Bâb-ı 
Âli’nin simgesel kapısı ise “Yeni Osmanlı Üslubu” tarzında… Uyuşmu yor… 
Rahmetli Sultan Abdülaziz sağ olsaydı ne cevap verirdi, bilmiyoruz… Fransız 
tarzı bina ile Yeni Osmanlı tarzı kapı pekâlâ birlikte olabiliyormuş… Kapıyı 

eğer Stefan Kalfa yaptı ise tebrik et-
mek gerekiyor. Müthiş bir yöntem, 
müthiş bir ara yol bulmuş. Dâhiyâne 
diyebilirim… Bâb-ı Âli’nin sokağa, 
yani halka bakan cephesi Osmanlı… 
Orada bir tennure var, tevhidi tem-
sil ediyor… Halk görmek istediğini 
görüyor… Kapının iç bölümünde ise 
Ampir kapısı var. Büyük üçgen tim-
panon alınlıkla, sade düz bir yapı… 
Mimar, tennure külahın üçte birlik 
bölümünü arka taraftan keserek Bi-

zans-Helen mimari tarzını andıran sade bir düzenleme yapmış. Sanki “içeride 
bulunan biz aydınların yüzü…” diyen bir hali var… Bu kapı, dış yüzüyle Osmanlı 
iç yüzüyle Batılı…  Görmek istiyorsanız görürsünüz, 1850’den beri “kapı”mız 
çift kişilikli… Fiziksel kapımız, devletimiz, seraskerlik müessesemiz… Ve aydın-
larımız da… 

Asıl cümle kapısı olan Bâb-ı Âli günümüzde gücünü ve önemini Güney 
Kapı’sına kaptırmıştır. Güneyin bahçe kapısından değil, binanın giriş revakların-
dan söz ediyorum. Güney kesimindeki “giriş revaklarını” Ampir Kapısı olarak 
isimlendirdim. Stefan Kalfa işini iyi yapmıştır. Üç açıklıklı simgesel girişi binaya 
çok iyi dayatmıştır… Konstantin’i, Roma’yı, Bizans’ı kurtarmış Süleyman Pey-
gamber’in şefaatine nail olmuştur. Huzur içinde yatabilir… 

Halka bakan yüzü “Tennure”,  
bürokrasiye bakan yüzü “Ampir”.

Kaynak. http://emlakkulisi.com/
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Bâb-ı Âli bina kompeksin-
de kuzey kapısı ile güney ka pısı, 
bir paranın yazı ve turası gibi. 
Paranın tura bölümünde bir 
tuğra motifi var. Tura sözcüğü 
yoksa “tuğra”dan mı geliyor? Ya-
zı bölümünde ise “Ampir” yazı-
yor… Tuğra ve ampir… Bize “bu 
görüşü” benimsettiler… Üç yüz 
yıldır beynimizi yıkıyorlar… “Biz 
hem Doğuyuz, hem de Batıyız” 
diyorlar…  Bazılarının “Hayır biz 

sadece Batıyız ve Batılı değerlerden yana yız” karşı çıkması karşısında, Doğuya 
sarılacak değilim. Bizim jargonumuzda ikileme ler, üçlemeler yok. “Yeryüzü mes-
cit” tanımlamasında, “biz Ampirle seni memnun edelim”, “sen de Tuğra ile bizden 
memnun ol” gibi bir tavra yer yok… “Neysen, o’sun… Olduğun gibi görün… 
Göründüğün gibi yürü” tavrı geçerli bizim için… 

Gülhane Caddesi’ndeki Bâb-ı 
Âli denen bu Yüce Tak, cümle kapısı 
olma özelliğini güneydeki Ampir 
Kapısına kaptırdığı günlerden beri 
rahat değiliz… Çünkü Stefan Kalfa, 
kapının harcına hile karıştırdı… Ön 
yüzü ile arka yüzünü farklılaştırdı. 
Tebessüm eden maskelerle dola şı-
yoruz…  Artık iki kapı var: Bâb-ı Âli 
Tennure ve Bâb-ı Âli Ampir.  Ana 
girişin güneye taşınması kimyamızı 
bozdu… Bâb-ı Âli Ampir, darbelere 

açılan kapıyı, ordunun siyasete karışmasını ve müdahalesini, yabancı devletlerin 
içimizde gizli dolaplar çevirmesini temsil ediyor. Ampir-Tuğra çelişkisini günlük 
hayatımızda her gün gözlemlemiyor muyuz? Batıya elimizi uzatmış, kolumuzu 
kaptırmışızdır.  Binbaşı Enver ve arkadaşları 200 kişilik kalabalık bir grupla 
Sadâreti basmış, başbakanlıkta 11 kişinin canına kast etmiştir. Başbakanlık-
ta kâtilâm yapılmış, Savaş Bakanı Nazım Paşa öldürülmüş ve Başbakan Kamil 

Tennure biçimli külahı tevhide işaret.
Kaynak. http://images.doaks.org/

Tuğra ve Ampir ikilemi.
Kaynak. http://www.kalinti-istanbul.com/
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Paşa’ya zorla istifa mektubu imzalatılmıştır. Bütün bu olaylar aslında Bâb-ı Âli 
Tennure’nin değil, Bâb-ı Âli Ampir Kapısı’nın eseridir… Bâb-ı Âli Tennure’yi 

bir ölçüde âzâde tutmamız gerekir.  Ampir Kapısı 
beni üzüyor, ondan yüzümü çeviriyorum… O, II. 
Abdülhamid’i tahttan indirip, apar topar Selanik’e 
gönderen kapı… Ampir Kapısı, darbelerin, vesâyet 
rejimlerinin ağababası… Ruh kökümüzden uzak-
laşan ve yabancılaşan insanların kapısı… 

Bâb-ı Âli, Tennure Kapısı için ideal bir form 
veya biçim öngöremiyorum. Tennure külahına ve 
çeşmelerine karşın eklektik özellikler ağır basıyor. 
Son onarımlarda Rokoko süsleme özellikleri de 
basitleştirilmiş ve yalınlaştırılmış. Derin ve ince 
oymalar, kabartmalar sığlaştırılmış. Bana sıcak 
gelen yönü strüktürü… Yani hâlâ tevhidi ve ten-
nureyi temsil ediyor olması. Sultan Abdülmecid’in 
tuğrası ve Osmanlıca kitabesi bana, “devlet-i ebedi 

müddet” felsefesini hatırlatıyor. Ana saçağındaki iri palmet yapraklarını sayıyo-
rum 14 adet… On beşincisi Osmanlı, on altıncısı Türkiye Cumhuriyeti diye 
düşünüyorum. Gerçekten o niyetle mi yaptılar, yoksa benim yakıştırmam mı, 
bilmiyorum. Tennurenin üçte birlik bölümüne bıçak atılarak kesilmiş… Ten-
nurenin etekleri artık ne yazık ki, dalgalanamıyor… Nöbetçi kulübelerinin arka 
kavisli duvarlarında aynaya benzeyen eliptik pencereler var. Bir zamanlar bu 
pencereler ince çıtalar ile örülü imiş. Nöbetçi belki gerektiğinde arka bah çeye 
bakıyordu, belki de iç odada dinlenen nöbetçi diğer arkadaşlarını göreve davet 
ediyordu. Uzaktan bakıldığında eliptik görünümlü bu pencereler “ayna” izleni-
mi doğuruyor.  Günümüzde buralara metal plaklar yerleştirilmiş.

Çeşmeler ve kurnaları ilgimi çekiyor. Halk kurnalara “yalak” adını ve-
rir. İnsanlar hayvanlarıyla gelir bu yalaklarda onları sularlarmış. Daha son-
ra binitlerinden inip kana kana kendileri su içerlermiş. Geçmişte bir ihtiyacı 
karşılamak için yapılan çeşmeler ve kurnalar bir yaşam biçiminin felsefesi ve 
değer yapısı haline gelmiştir. Çeşme aklanmaktır, temizlik, nezihlik, edep, ter-
biye, akıl, süreklilik ve sürdürülebilirliği temsil eder. Suları akıyor, insanlar su 
içebiliyor olsaydı ne iyi olurdu… Dua edilirdi, Allah’tan şifa istenirdi, “devlet-i 
ebedi müddet” denirdi… Kapının iki yanında yer alan uzun ayaklı kandilleri 

Nazım Paşa’nın öldürülmesi.
Kaynak. https://tr.wikipedia.org
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unutmamak gerekiyor. Bunlar da birkaç defa değişmiş. Gece olduğunda ışıkları 
sürekli yanıyor mu bilmiyorum. Yanmıyorsa yakmak ve işlevsel hale getirmek 
gerek.   

Bir zamanlar “nöbetçi niş yerleri” yeterli görülmemiş olmalı ki, otantik 
görünümlü nöbetçi kulübeleri de yapılmış… Bu kulübeler, hem Tennure hem 
Ampir kapısında kullanılmış. Sonra kaldırılmış. Şimdi kapıda görev yapan po-
lislerin böyle bir kulübeleri yok, açıktalar… Ayrıca polislere görev yaparken 
postural – simgesel bir duruş tanımı yapılmamış. Normal şartlarda görevlerini 
yapıyorlar. Yüce Kapı’da “yüce bir yürüyüş tarzı”, “yüce bir duruş tarzı”, “yüce 
bir karşılayış, yüce bir ilgilenme tarzı” yok… Memurlar, Valilik Kapısı olarak 
görevlerini en güzel bir şekilde yerine getiriyorlar. Fakat ben, daha fazlasını 
arıyorum… Yüce Kapı felsefesiyle postural-simgesel bir etki yaratılmasını arzu 
ediyorum… Bu etki tennurenin şefkati ve sıcaklığını, Kutlu Komutan’ın onur 
ve gururunu yansıtıyor olmalıdır. 

1881 ve 1997 yılında onarımlar 
görmüş. Bir güzelin yüzüyle fazla 
oyna mamak gerekir. Bâb-ı Âli Tuğra 
Kapısı çok renk değiştirmiştir. Bunu 
eski fotoğraflarından anlıyoruz. 
Kurşun kaplamaları geçmeli, düz, 
bir zaman boyunca da “kıvrımlı” 
olmuştur. İlk alemi hilal şeklinde 
iken, sonra düz yumrulu olmuş-
tur. Çevre duvarları kimi zaman 
pembeye ve sarıya kimi zaman da 
beyaza boyanmıştır. Kitabesinin 

renklendirmesi de aynı şekilde farklı zamanlarda değişik ol muş tur. Biz, tarihi 
eserlerimizi yenilemeyi, güzelleştirmeyi ve onlara makyaj yapmayı seven bir 
milletiz. Sanırım bu konuda ölçüyü biraz kaçırıyor gibiyiz. Simgesel özelliğe 
sahip tarihi eserle rimiz için artık “onarım standartları” oluşturmamız gereki-
yor. Hangi dönemi esas alacağımızı ben bilemem, fakat ‘Paşa Kapısı’ formuna 
kadar uzanmayacağımız da belli… En çok önem verdiğim konu; tek geçişli, 
külahlı ve çeşmeli ana strüktürün korunması… Abdullah Freres’in çektiği fo-
toğrafı temel alabili riz veya “daha anlamlı açıklaması” olan varsa dinlemeye 
her zaman hazırım.  

Resmi Geçit Töreni - 1870.
Kaynak. http://kultur.istanbul/
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Fransızlar bire bir tercüme ederek, bizim Bâb-ı Âli Tuğra Kapısı’na egzo-
tik olarak değerlendirdikleri  “La Porte Sublime” adını vermişler. Onlarda daha 
önce sinde böyle bir terim yokmuş. Bu terim çok hoşlarına gitmiş… Bu terime ilk 
zamanlarda korkuyla karışık büyük saygı duyarlarmış. “Adaletli ve hakkaniyet-
li La Port” diye konuşurlarmış. Osmanlı veya Türk demezlermiş. Konuşmanın 
başında, ortasında veya sonunda her zaman saygıyla andıkları bir ‘La Port Sub-
lime’ sözcüğü geçermiş. Kast ettikleri olgu, fiziksel kapı değil, Osmanlı İmpara-
torluğunun kendisi imiş… Sonra işler yavaş yavaş değişmeye başlamış.  Osmanlı 
Devleti’nin gücünü yitirdiği, diğer devletlerin isteklerini yerine getirmek zo-
runda kaldığı dönemlerde Bâb-ı Âli sözcüğü “Bâb-ı Hâlî”ye dönüşmüş. Yani 
“Boş Kapı” veya “Halsiz Kapı” olmuş.  Bâb-ı Âli Avrupa’nın “Hasta Adamı” 
olarak isimlendirilmeye başlanmış. İngilizler Fransızlardan esinlenerek Osman-
lıya “The Port Sublime” ve Almanlar “Hohe Pforte” adını vermişler. Fransızca o 
dönemde diplomasi dili olması nedeniyle İngiltere ve Almanya’yı da etkilemiş. 
Osmanlı İmparatorluğunun çökmesiyle birlikte La Porte Sublime kelimesi de 
tarih olmuş…  Bu günlerde Belçika’da La Porte Sublime isimli bir restoran açılın-
ca kulak kabartıyoruz. Yok, efendim Paris’te uzun yıllardan beri hizmet veren 
La Porte Sublime isimli pahalı çay evinin müdavimleri yüksek sosyete insanları 
imiş. Özel olarak demlenmek ve keyif çatmak için buraya gelirlermiş. Dükkân 
sahibinin Türkiye’den ithal ettiği elma kurusu, badem özü ve kabuk tarçın kulla-
narak yaptığı çaydan içmek öyle herkese nasîb olmazmış… Ülkesinde La Porte 
Sublime çayını bizim “demir hindi” şerbeti gibi satarmış. Ne diyelim, “Keser 
döner, sap döner, gün gelir hesap döner”…

Her şey iyi, güzel…  Fakat bir konu zihnimde tam oturmuyor. Bâb-ı Âli Ten-
nure Kapısı niçin “Yüce Kapı” olsun… Nihayetinde sadece “Sadrazamlık Kapısı”, 
yani Başbakanlığı temsil ediyor. Oysa ondan daha yüce, ondan daha yüksek olan 
bir kapı var: Padişahın kapısı, padişahlık kapısı. Hatta padişahlık kapısı da değil, 
Hilafet Kapısı. Fetih Kapısı, Müzâheret Kapısı, Kutlu Kapı… Padişahlar Yavuz 
Sultan Selim han ile birlikte “halife-i rûyi zemin ve zıllullahi rûy-i zemin” olarak 
anılmaya başlandılar. Bu sözcükler sultanın “Hz. Peygamber’in yeryüzündeki 
halifesi ve Allah’ın yeryüzündeki gölgesi” anlamına geliyor. “Bâb-ı Âli” tanım-
laması Alay Köşkü’nün karşısında yer alan bu kapı için bence uygun değil… 
Çünkü o kapı, Zıllullah Kapısı kadar yüce değil… Zıllullah Kapısı adalete, Al-
lah’a, cennete, mutluluğa açılan bir kapı. Kelimenin çağrışımlarında, arka plan 
tasarımlarında bunlar var. Lütfen, basit bir dillendirmeyle “Aaa, bu kapı cen-



Hüner Şencan

160

nete götürüyormuş” diye konuyu vülgarize etme yiniz. Söylemek istediğim Âli 
Kapı’nın başbakanlık kapısı olmadığıdır.  Âli Kapı, devleti ve teb’asını adaletle 
ve İslâm şeriatıyla yönetmek üzere Yüce Yaradan’a söz veren ve bu sözü eylem 
ve kararlarıyla hayata geçiren devlet adamlarının simgeleşmiş geçiş yerleridir. 

Öyle anlaşılıyor ki, sultanlar erk gücüyle birlikte Âli Kapı kavramını da 
sadârete kaptırmışlardır. Son dönemde elleri ve kucakları boştur. Sadâret, Âli 
Kapı kavramını devralmış fakat anlamını kavrayamamıştır. Tam tersine içini 
boşaltarak Hâli Kapı’ya dönüştürmüştür. 

Gerçek Bâb-ı Âli, Humâyun Kapısı’dır, yani ikinci kapı... Ne olmuş, nasıl 
olmuştur da Sadaret Kapısı’na bu isim verilmiştir bilmiyoruz. Bildiğimiz, 1536 
yılında Fransız Kralı Birinci François’in ilk kez Osmanlıya bir elçi gönderdiğinde 
söz konusu elçinin ikinci kapının altından geçtiği ve bu kapıyı Sublime Porte 
olarak isimlendirdiğidir. Kim bilir, isim devretme olayını dahi Batılılardan almış 
olabiliriz… Çünkü 1850’den beri kısmî bir akıl tutulması veya fetret dönemi 
içindeyiz. Kurtulmaya çalışıyoruz, kurtulamıyoruz…  

Bâb-ı Âli Tennure’si kendisine en çok isim yakıştırılan bir kapı…  Önce leri 
Paşa Kapısı denmiş.  Fransızlar 1536’dan sonra, Osmanlılar ise 1727 yılından 
itibaren onu Bâb-ı Âli olarak anmaya başlamışlar. Kapının gerçek ismi Dar’ül 
Hilafet’ül Âliye olmasına karşılık sonradan kısaltılmış ve sadece Bâb-ı Âli den-
miş. Bir rivayete göre Sadrazam Alemdâr Mustafa Paşa zamanında, II. Mahmut’a 

izafeten Mahmûd-u Adlî veya kısa-
ca Bâb-ı Adlî olarak adlandırılmış. 
1808 de Sadrazam Alemdar Musta-
fa Paşa Anadolu ve Rumeli vezirleri 
ile Padişah II. Mahmut’u bir araya 
getirerek aralarında Sened-i İttifak 
adı verilen bir anlaşma imzalama-
larına sebep olmuş. Bu anlaşma ile 
padişahın yetkileri ilk defa sınır-
landırılmış... Güya yetkilerinden vaz 
geçtiği için II. Mahmut ödüllendi-

rilmiş ve kapının ismi Mahmûd-u Adlî olmuştur. Bir dönem Bâb-ı Âsafî den-
miş. “Erdem Kapısı” anlamında… Çünkü Hz. Süleyman’ın en çok güvendiği 
vezirinin adı Âsaf imiş… Günümüz Türkiye’sinde üç bine yakın kişi yeni doğan 
çocuklarına Âsaf adını veriyormuş. 1900’lü yıllarda çekilmiş eski bir fotoğrafın 

Güneş kursu ile Bâb-ı Ali.
Kaynak. http://postcards.turkishpostalhistory.com/
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üzerindeki Osmanlıca yazıdan anlıyoruz ki, Bâb-ı Âli Tennure Kapısı’na bir 
dönem “Soğuk Çeşme Kapısı” adı da verilmiş. Bu isimlendirmeyi de normal 
karşılamak gerekir. Soğuk Çeşme sokağının başında İkinci Kapı, sonunda ise 
Üçüncü Kapı… Haddim olmayarak Bâb-ı Âli’yi hem kolonladım, hem de çok 
sayıda isimler verdim. Orijinaline verdiğim isimler: Bâb-ı Âli Tennure Kapısı, 
Bâb-ı Âli Tuğra Kapısı, Bâb-ı Âli Tura Kapısı, Bâb-ı Âli Yangınlar Kapısı, Bâb-ı 
Âli İki Yüzlü Kapı, Bâb-ı Âli Çift Kişilikli Kapı, Bâb-ı Âli Timpanon Kapısı. Kolo-
nu olarak gördüğüm Güney Kapısı’na verdiğim isimler: Ampir Kapısı, Âfitâb 
Kapısı, Vesâyet Kapısı, Sadâret Kapısı. Ampir kapısı, önümüzdeki yıllarda yeni 
isimlendirmelere gebe… 

İlginçtir, Bâb-ı Âli başka ülke lerde de var. İranlılar Bâb-ı Âli yerine “Der-i 
Âli” diyorlar, anlamı Yüksek Kapı veya Yüce Kapı. Farsça ‘der’ kelimesi dönüşerek 
Sakson dillerine de geçmiş ve ‘door’ olmuş. İsfahan’da Safavîler döneminden 

kalma tari hî bir kapı var… Adı, Âli 
Kapu… Biz Farsça veya Arapçasını 
dile getirirken, onlar Türkçesini 
kullanıyorlar. Tarihsel etkilenim-
leri açıklamak zor… Âli Kapu bizim 
daha çok İkinci Kapımıza benziyor 
veya gerçek Bâb-ı Âli Kapısı’na… 
Âli Kapu 1597 yılında yapılmış, fikir 
olarak Osmanlıdan etkilenme ihti-
mali çok yüksek. Hindistan’ın Luc-
know şehrinde “Rumî Der-i Vazeh” 
(Rumi Darwaza) isimli bir kapı daha 

var. 1784 yılında inşa edilmiş. Âsaf-ud Devle tarafından yapılan caminin hemen 
yan tarafında bulunuyor. İnternet’te Der-i Vazeh sözcüklerinin Bâb-ı Âli an-
lamına geldiği belirtiliyor. 1727 yılından önce Japon İmparatorlarına “Mikado” 
adı veriliyormuş. Mi ‘yüce’; kado ise  ‘kapı’ anlamına geliyormuş. Japonlar im-
paratorlarını “Yüce Kapı” sözcükleriyle anıyorlarmış. Demek ki, hem Doğuyu, 
hem Batıyı etkilemiş, fakat yerimizde sağlam duramamışız. Burada “Âsaf ” ke-
limesine özellikle dikkatinizi çekmek isterim. Bâb-ı Âli, bir yerde Âsaf toplu-
munun veya toplumlarının kapısıdır. 

Yazıyı bitirmek istiyorum, fakat âfitâb simgesine veya rozetine değin-
meden geçemeyeceğim. Diğer Rokoko üslubu süslemeler beni etkilemiyor. 

 1784 - Lucknow, Uttar Pradesh, Hindistan   
Bâb-ı Âli (Türk Kapısı).

Kaynak. https://lh3.googleusercontent.com
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Gözüm Ampir kapısının üzerindeki güneş rozetine takılıyor. Kendime “ora-
da ne arıyor, niçin konmuş” diye soruyorum. İnternet’te şöyle bir açıklama 
var: “Kapının üst tarafında bir güneş sembolü  görülür. Sembolün içinde 

Osmanlı harfleriyle ‘Türkiye Cum-
huriyeti yazısı’ vardır. Alt tarafta 
bulunan kitabede ise ‘Nurlu hilafe-
tin en yüksek makamında bulunan, 
dünyanın dörtte birinin hâkimi  Ab-
dülmecit Han’ın bu binayı yaptırdığı’ 
yazılıdır.” Eğer doğru anlıyorsam, 
âfitâb simgesi “nurlu hilafete” işaret 
ediyor. Bu kavramsallaştırma, son-
radan kabul ettiğimiz bir yaklaşım 
olmalı... Fatih döneminde, klasik 

Osmanlı mimarisinde böyle bir terminoloji yok. Yavuz Sultan Selim Han’dan 
sonra mı gelişti? Hayır, onun zamanında da yok. Muhteme len II. Mahmut, Ab-
dülmecit, Abdülaziz sürecinde ortaya çıktı. Birden “nurlu hilafetin” önemini 
fark ettik. Nurdan çizgiler, ışık huzmeleri yapmaya ve devlet armasını bu huzme 
ışıklarıyla doldurmaya başladık. 

Osmanlı zamanındaki Ampir Kapısı’nın nurlu daireselliği güneş kursunu, 
%80 oranında temsil ediyor. Cumhuriyet zamanındaki onarımdan sonra güneşin 
daireselliği %55 oranına düşmüş… Demek ki, nurumuz azalıyor. Dairesellik, 
yüzde yüz oranında olsaydı ne değişirdi? Hiçbir şey… Benimkisi öylesine bir 
söz… Ben aslında başka bir yerde, başka bir mod’dayım…  

Âfitâb veya güneş simgesini Topkapı Sarayı’nın üçüncü kapısı olan Bâb-üs 
Sade Kapısının aleminde de görmekteyiz. Hilalin içine “zorlama yöntemle” bir 
güneş kursu sıkıştırılmış. Yani, ay güneşi kucaklıyor, sarıyor, sarmalıyor! “Bu 
hilalde padişah var, hilafet merkezi var” mı demek isteniyor? Daha pek çok yerde 
güneş simgelerini görmek mümkün… Ayasofya Camiinin eski Hünkâr Mah-
filinin tepeliğinde böyle bir düzenleme yokken Osmanlının son zamanlarında 
bir güneş kursunun yerleştirildiğini görüyoruz. Beni şaşırtan Beşiktaş Deniz 
Müzesi’ni gezdiğimde son dönem Tanzimat Sultanlarının bu âfitâb simgesini 
pek sevmiş olduklarını görmemdi. Neredeyse bütün salta nat kayıklarının Sul-
tan Mahfillerinin tepeliğinde bu güneş kurslarından bulunu yordu. Altın sarısı 
yaldızlarıyla tek boyutlu, iki boyutlu, üç boyutlu olarak, halk diliyle ifade eder-

Giriş alınlığında âfitâb - güneş simgesi.
Kaynak. https://pbs.twimg.com
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sek “envâî çeşidi” vardı. Müzeyi gezerken âfitâb kursları beni büyülemişti. Ken-
di kendime, “Bir imparatorluk böyle olmalı, kullandığımız enstrümanlar ele 
güne karşı gururumuzu ve onurumuzu korumalı, yüksek perdeden konuşmalı” 

diyordum. Göğsüm genişlemiş, nefesim açılmış, 
başım yükselmişti. “Bu bir gelişme…” diyordum. 
Dünya, Fatihler, Yavuzlar, Kanunîler zamanındaki 
gibi kalmayacak sürekli gelişecekti… 

Fakat sonra bir gelişme oldu. Kuşkulandım 
ve araştırmaya başladım.  İnternet’te “mons tran-
ce” ve “ostensorium” terimleriyle karşılaştım. 
Man t rens terimi şöyle açıklanıyordu: Hz. İsâ’nın  
bedenini temsil eden, güneş biçimli ortası boş, 
sapından tutulan bir obje. İlginç, hemen görselleri 
in celemeliydim. Ve sonunda her şey açık bir şekil-
de ortaya çıktı. Bizim “hilafetin nurlu ışıkları” zan-
nettiğimiz nesne gerçekte “Mantrens”ten baş kası 
değildi. İçimden Stefan Kal fayı bir kere da ha teb-
rik ettim. Bu akıllı usta, mantrens’i bize “hi lafetin 
nurlu ışığı” diye takdim et miş; duygularımızı ve 

gururumuzu okşayarak onu baş tacı yapmamıza neden olmuştu. Yazının tam 
burasında bana “sen de çok kuşkucu oldun” diyebi-
lir siniz. Ne cevap verebilirim ki… Gerçekten kuşku-
lanmamak daha iyi… Gözünü kapat, kulağının 
üstüne yat, hilafetin nurlu ışıklarını düşleyerek mut-
lu bir geleceğin düşünü kur… Müthiş keyif verici 
bir hâl… 170 yıldır bu afyonun etkisi altındayız. 

Üçüncü Kapı, güyâ Yüce Kapı.  Fakat gör dü-
ğünüz gibi kafası karışık bir kapı. Aslında, “öbür tara-
fa” geçme sadece bir “perde” işidir… Bu yüzden kimi 
camilerin mihraplarına sembolik ‘yeşil perde resim-
leri’ çizilir. Namaz kılarken eğer iyice konsantre olur-
sanız perdenin öbür tarafına geçebilirsiniz. 

Üçüncü Kapı’nın altından geçip kapının iç tarafının fotoğrafını çekmeye 
yöneldiğimde, “hilâfet makamını temsil eden zâtın huzuruna kabul edilmiş ol-
mayı” düşle dim. Acı olan gerçek ne böyle bir makam, ne de böyle bir zât vardı… 

Manstrens, güneş kursu veya  
Hz. İsa’nın bedeni !

http://www.aquinasandmore.com/

Yeşil perdeli mihrap.
www.karamangundem.com/ 
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Bu nedenle zihnimi Üçüncü Kapı yerine Son Kapı’ya yöneltmem daha doğru 
olacaktı.  O, yeşil perdenin ötesinde bir yerlerde mutlaka var olmalıydı. 

Ampir üsluplu Güney Kapısı.
Kaynak. http://old.kesfetmekicinbak.com/

İnsanlarımız tarih boyunca Hükümet Kapılarını aşındırmış - Bâb-ı Ali.
Kaynak. http://www.osmanli700.gen.tr/
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Dördüncü Kapı

Ser mîmâr Abdülhalim Bey, yüklenici Garabet ve Nikogos Balyan, 
kont rolör Altunîzâde İsmail Zühtü Dördüncü Kapı’nın kilidini açmak üzere 
kendilerine yetki verilmiş olan insanlar.  Paris Opera Salonu’nun iç süslemesini 
yapan Charles Sechan da “kalem işleriyle” onlara destek vermiş. Hep birlikte 
muhteşem bir eser koymuşlar ortaya. Dolmabahçe Sarayı’nı ve dillere destan 
olan Saltanat Kapısı’nı üretmişler. Sarayın on dört kapısı var, bunlardan en 
önemlisi Saltanat Kapısı. Devleti bizzat yönetmiş olması hasebiyle Saltanat 
Kapısı’nı diğer devlet kapıları arasında dördüncü sıraya yerleştiriyorum.   

Yabancılar onu “İmparatorluk Kapısı” olarak isimlendiriyorlar. Günü-
müzde sadece Cumhurbaş kanlarına açılan kapı niteliğinde. Başbakanlara dahi 
açılmıyor. Bu değerli mücevheri kıskanmamak elde değil. 1850’li yıllara gel-
diğimizde Saadet Kapısı anlayışından uzaklaşarak Saltanat Kapısı anlayışına 
yelken açmışız.  Saadet ve mutluluğu arama düşüncesi; yerini keyif sürme 
ve zevk-ü sefâ âlemine bırakmış. Saltanat Kapısı, mutantan ve hovarda bir 
yaşamın temsilcisi. Sultan, klasik Hümayun Kapısı’nın acı hatıralarından kaçıp 
kurtulmak, gönlünü biraz hoş etmek istemiş, Dördüncü Kapı’ya sığınmış. 
Veya Devlet-i Âliye’nin ikinci Viyana Muhasarası sonunda zayıflayarak 
gerileme dönemine girmesiyle dünyaya “ölmedik hayattayız” mesajı verilmeye 
çalışılmış.   
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‘Dünya eğlenceden ibaret değildir’ düsturu ge re-
ğince hüzünlerin de simgesi olmuş Dör düncü Kapı. 
İkinci Mahmud’un hanımı Bezm-i Âlem Valide 
Sultan’ın ve Mustafa Kemal’in cenaze törenlerine 
tanıklık etmiş. Kade rin cilvesi, sultanlar bu kapıyı 
uzun süre kullanamamışlar. Aradan 160 yıl geçti, 
kapı ancak 30 yıl kullanılabilmiş. O nedenle, 
Saltanat Kapısı kullanılan değil, vitrinde sergilenen 
“tarihî bir biblo”. 

Dördüncü Kapı, Sultan Abdülaziz sonrasında 
sû-i kast korkusu ve endişelerini içinde barın dır-
mış. Başlangıçta Topkapı Sarayı’ndan çıkılıp ken-
disine sığınılan bir kapı iken, içinde yaşanan saray 

ent rikaları nedeniyle kaçılan ve uzaklaşılan bir kapı olmuş. 
Dördüncü Kapı’nın en önemli özelliği mimarî tasarım yönünden 

orijinalliği. Dünyada bir eşi yok. Yeryüzündeki en önemli üç sarayın kapısı 
ile karşılaştırılıyor. Bu nedenle onun mimarî özelliklerini ayrıntılı bir şekilde 
ele almalıyız. Fakat sosyo-psikolojik tesirlerine ve toplumsal şartlandırma 
etkilerine değin meden geçemeyeceğiz. 

Saltanat Ka pı sı, 
su alıp batan Ti tanik 
Gemisi’nin ye rini 
belli et mek üzere 
su yü zünde itinayla 
yap tı ğı mız büyük 
bir şamandıra. Ona 
ba karak ve iç ge çi-
rerek ge mi miz bu-
ra  da battı di yo ruz. 
Gözle ri miz ışıl ışıl 
ve aynı zamanda 
ü zün     tüden yaşlarla 
do lu. Kapının bir 

ka  na dında Mekke ve diğer kanadında Me dine’yi temsil eden dört yüz yıllık, “Hâdim-i 
Ha  remeyn-i Şerifeyn” rozetlerinin artık bir anlamı yok. Hilafet kurumunu bu 

Bezm-i Âlem Vâlide Sultan.
Kaynak. http://test1.enrd.co/

Dördüncü Kapı - Saltanât Kapısı.
Kaynak. https://tr.wikipedia.org
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kapıda kaybet tik. O’nu meclisin “manevî şahsına” havale ederek buharlaştırdık, 
sonsuza yelken açan bir buluta dönüştürdük. Dördüncü Kapı’nın patinası 
havada uçuşan toz ve kirlerden oluşmuyor, tarihin günah yükünü taşıyor. 
Suikast kurgularını, ilgayı ve çöküşü… 

İnsanlar öbek öbek gelip ziyaret ediyorlar, önünde fotoğraf çektiriyorlar. 
Büyüleyici, tılsımlı bir havası var. Kendisini hayranlıkla seyrettiriyor. Önünde 
kırmızı ceketli iki polis eri ihtiram nöbeti tutuyorlar. Mihâniki adımlarla 
yürüyorlar, sert adımlarla “hazır ol” vaziyetine geçtikten sonra birbirlerine 
selam veriyorlar. Kapı, bir mıknatıs gibi bizi kendine çekiyor, tutuyor ve 
alıkoyuyor. Ayrılamıyoruz. Fakat ne yazık ki, gözlerimiz ve bakışlarımız kapıyı 
kuşatamıyor, yoruluyoruz. Dönüp bir daha bakıyoruz. Kendime soruyorum: 
“Bu kapı bana ne söylüyor?” Cevap bulamıyorum. Onu kendime yabancı 
hissediyorum. Gözümü alıyor, fakat gönlüme hitap etmiyor. Çizgileri bize 
ait değil, ona bir hikâye yazamıyorum, onunla konuşamıyorum. Ama itiraf 
etmeliyim, süslü ve görkemli. Devlet-i Âliye’yi değil, Osmanlı İmparatorluğu’nu 
temsil ediyor. Bir imparatorluk kapısı… Turistlerin ilgisini çekiyor, genelde 
bizim insanlarımızın da…  Fakat insanların gönül tellerini titreştirdiğini 
düşünmüyorum. Çalışmıyor, kanatları sürekli kapalı duran bir kapı. Heybetli 

ve kasvetli… 
Bununla birlikte, Saltanat Kapısı, 

Türk milletinin gururu ve onuru 
olmuş. Hepimiz onunla övünüyoruz. 
“Atalarımız ne saraylar, ne kapılar 
yaptırmış”  diyoruz. Devlet-i Âliye’yi 
kaybetmişiz, fakat bu kapı sayesinde 
gururumuzu kurtarmışız veya borca 
girerek gururumuzu satın almışız. 
Gelişmeleri nasıl okumak gerekiyor, 
nasıl okumalıyız? “Bize bir saray 
yapmışlar, altımızdaki halıyı çekip 

almışlar” da diyebiliriz. Aslında, Dördüncü Kapı, kendimizi teselli ettiğimiz 
“ucuz başlık parası, drahmi”. Veya zelzelelerden güç bela kurtardığımız 
mütevazı çeyiz sandığımız. Bugün, Osmanlı adına övündüğümüz oymalı, 
püsküllü eserlerin büyük bir kısmı son iki yüzyıla ait. Evet, hemen hepsi 
Batılılaşma etkisiyle yapılmış ama bize geçmişimizi hatırlatıyor, bizi öyle veya 

Değeri düşük Yunan parası Drahmi.
Kaynak. http://www.gokcekoleksiyon.com/
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böyle tarihe bağlıyor. Ya Saltanat Kapısı da olmasaydı… Neyle övünecek, 
neyle gururlanacaktık! Saltanat Kapısı, dünyanın en büyük sarayına ait… O 
saray ki, içi “en”lerle dolu. En… En… En… O kadar çok ki, bunların hepsini 
hatırlamamız mümkün değil. Mustafa Kemal yaşamının son günleri için Enler 
Sarayı’nı tercih etmiş. Günümüzde dahî, çok-çok büyük devlet adamları Enler 
Sarayı’nda ağırlanıyor. Saltanat Kapısı, hiçbir şey olmasa bile Enler Kapısı’dır. 

Saltanat Kapısı’nın ışınımı Batı düşüncesinin görünmez atomik 
parçacıklarını taşıyor. Bu şualar içimize işlemiş, toplumumuzu etkilemiş ve 
tesirleri hâlâ devam ediyor. 1877 yılında Osmanlı Büyük Millet Meclisi’nin 
üyeleri ilk defa bu kapıdan geçerek sarayın Muayede Salonu’nda Kuran-ı 
Kerim’e el basmak suretiyle “hazret-i padişahîye ve vatana sadakat” yemini 
etmişler, milletvekili olmuşlar.  Pek bilinmez, ama Saltanat Kapısı, bu nedenle 
Büyük Millet Meclisi’nin ilk kapısıdır aynı zamanda. 

Saltanat Kapısı Cumhuriyetten son  -
ra da Batılılaşma işlevini ve gö revini 
sür dür meye devam etmiş. 1932 yılında 
Dil Kurultayı’na ev sahipliği yaparken 
ar ka  sından Kur an-ı Ke rim ve Ezan’ın 
Türk çeleş tiril mesi karar larına aracılık 
et miş. İlk Türkçe ezan egzersizleri bu 
kapının arkasında ya pılmış. Kapı, mu-
kadde satımıza el uzat mış. 

1856 yılında kullanıma açıldı ğın-
da kapıya yüklenen gizli radyasyon 

yü künün yoğunluğunu varın siz tah min edin. 1856 ile 1932 yılları arasında 
geçen süre 75 yıl. Plütonyumun ruhları kavuran radyasyon ışınımı hâlâ devam 
ediyor. Abdülmecid’in tutkuyla bağlı olduğu “güneş pervanesi” Saltanat Kapısı 
sayesinde Güneş-Dil Teorisi’ne dönüşmüş. Parlak güneş ışıkları gözümüzü 
almış. Bir dönem ne görebilmiş, ne de anlaya bilmişiz. Aradan ikinci bir 75 
yıl daha geçmiş, artık sorgulayabiliyoruz. Batılılaşmanın değil, “kendimiz” 
olmanın arayışı içindeyiz.   

Dördüncü Kapı’yı Abdülmecit 6 ay, Abdülaziz 15 sene, Beşinci Murat 
üç ay, İkinci Abdülhamit 8 ay, Beşinci Mehmet Reşat 9 yıl, Vâhidüddîn 4 yıl, 
Abdülmecid Efendi 2 yıl ve Mustafa Kemal aralıklı olarak 4 yıl kullanmış… 
Toplasanız fiili olarak 30 yıl etmiyor. Saltanat Kapısı iktidar olduğu 82 yıllık 

Güneş-Dil teorisine göre Türkçenin dağılımı.
Kaynak. http://ekstrembilgi.com/
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ömründe sadece 30 yıl belli bir işleve sahip olmuş. İkinci Abdülhamit 33 yıllık 
iktidarında her yıl, sadece iki defa bayramlaşma töreni yapmak için kullanmış 
bu kapıyı. O artık emekli. İşlev görmüyor, devleti yönetmiyor, sadece göz 
zevkimizi okşuyor. Onu acı ve tatlı hatıralarıyla anıyoruz, anmaya devam 
edeceğiz. 

1927 yılında padişahlara ait tuğraların binalardan kaldırılmasını öngören 
kanun yayımlanınca hummalı bir faaliyet başlamış. Tarihî sürekliliğin esas 
olduğu unutularak geçmişi hatırlatan simgelere sünger çeken davranışlara 
yönelinmiş. Ülkenin her tarafında öç alırcasına harçla sıvama, murç keskilerle 
silme, çekiç darbeleriyle bozma faaliyetlerine girişilmiş. Böylece tuğraların, 
armaların yüzde doksanı tahrip edilmiş. Dördüncü Kapı’nın tepeliğinde 
bulunan Abdülmecid tuğrası ise, müze müdürü Sezai Selek’in “hemşehri” 
dokunulmazlığı sayesinde kurtulabilmiş. İşgüzarlar, anıt kapının üzerindeki 
tarihî tuğranın kaldırılmasını doğru bulmayan hemşehri Selek’in üzerine 
gidememişler, çekinmişler. 

Osmanlı tuğrasını Batılı tarzda inşa edilen Saltanat Kapısı ile buluşturma, 
içine düştüğümüz ölümcül “gerileme - bunama” hasta lığından kurtulmak 
için istemeyerek içtiğimiz çok sayıdaki ilaçtan biri. Devâ ve ilaç arayışları III. 
Selimle başlamış, II. Mahmud’la devam etmiş.  Sonra, Abdülmecid, “zehr-i 
zakkum olsa bile” anlayışıyla Dör dün cü Kapı’yı yaptırarak bu ilacı içmiş ve 
hastalığını ayyuka ilân etmiş. Açılış günü, “galiba biraz abarttık” diye itirafta 
bulunsa da, “kültürlerin mizaç uyuşmazlığını” hiçbir zaman fark edememiş. 
Gafletin ârazları 1700’lü yıllardan itibaren kendisini göstermeye başlıyor. Fakat 
sebeplerini çok daha gerilerde aramak gerek. 1700’lerdeki küçük sivilceler yerli 
malı “kara merhem” ile tedavi edilemeyince, 1850’lerde Batıdan ithal edilen 
tentürdiyot tedavisine başlanmış. Bu yaklaşım ivme kazanmış, daha sonra hep 
batılı doktorlardan, batılı mimarlardan yararlanılmış. Görünmez bir şok ve 
basınç dalgası sultanları, devlet adamlarını, askerleri, aydın denen insanları 
önüne katıp sürüklemiş. Sadece cahil halk kitleleri, bir ölçüde “kâvi duruş” 
sergileyerek bu badireyi ciddî yanıklar ve zâyiatla atlatabilmiş. Günümüzde 
Dördüncü Kapı’nın tuğrası ‘direnenlerin’,  rokokotik mimari ise ‘sürüklenen-
lerin’ simgesi. 

Zamanın parasıyla 80 bin pounda mal olan Dördüncü Kapı öncekiler gibi 
orijinal, dünyada bir başka örneği yok. Strüktürü yatay bir X harfi şeklinde 
yapılmış. X harfinin tam orta yerinde mutantan kapı yer alıyor. Kanatları 
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çeyrek daire şeklinde… Her bir kanadın ucunda heybetli nizamiye kuleleri yer 
alıyor. Kapıya dışarıdan veya içeriden bakan insanları bu kuleler kucaklıyor. 
Kapı her iki yönden yarım daire formuyla sizi içine çekiyor, adeta vakumluyor. 
Eğer, dışarıdan içeriye doğru yürüyorsanız, doğuya yönelmişsiniz demektir. 
Alakası yok ama kilise girişlerini hatırlatıyor.  Fransa’daki Sen Şapel Kilisesi’nin 
çatı örtüsü ile kapının strüktürü arasında ilişki kuru yorum. Lütfen, “nereden 
icap etti” diye sormayınız. Mumbai’deki Kutsal İsim Katedralini, Salisburg 
Katedralini, Kutsal Üçlü Anglikan Kilisesini, Sen İgnatius Katedralini, New 
York Katedralini, Peterborough Katedralini, Worms Katedralini, Burgundy 
Kilisesini ve isimlerini sayamayacağım daha onlarcasını X düzenlemeli çatı 
örtüleriyle hatırlıyoruz. Mimaride bu strüktür “çapraz tonozlu” sistem olarak 
biliniyor. Batılılar, Roma mimarî özelliğini yansıtan bu düzenlemeye rib vault 
adını vermişler. X biçimli bu strüktürel düzenleme “Gotik mimari üslup” 
olarak tanımlanıyor. Bu mimarî düzenleme, God adı verilen Tanrı’nın adını 
yüceltmek ve yükseltmek için geliştirilmiş. God-ic sözcüğü daha sonraları 
Gotik olmuş. En azından, ben öyle yorumluyorum. Batı terminolojisiyle 
isimlendirirsek Dördüncü Kapı’nın strüktürü tek girişli olsa bile Gotik, yani 
Tanrısal… Kendime soruyorum, Tevhidî olsaydı ne kaybederdik?

Birinci Kapı’daki üç geçişli düzenlemeye 
burada rastlamıyoruz. Fakat tek geçişli olması, 
ne yazık ki onu Tevhidî yapmaya yetmiyor. Tekli 
geçişte iki kanatlı büyük bir kapısı var. Her kanat, 
Rokoko sanatında demir döküm işçiliğinin 
eşsiz örneklerini sergiliyor. Kanatlarda üç motif 
dikkati çekiyor. En tepede “güneş taç başlık”, 
hemen altında “eliptik âfitâb simgeli kartuş” ve 
en altta “dairesel güneş” simgesi. Güneş, güneş ve 
yine güneş… Üçüncü Selim’de kallâvî kavuğun 
üzerinde ay-yıldız biçimiyle gözüken tuğ, 
Sultan Dördüncü Mustafa’da güneş simgesine 
benzemeye başlar. II. Mahmut’un boynunda 
pırlantalarla süslü bir kolye, göğsünde broş, 

önce kavuğunda ve bir müddet sonra, kıyafet devrimiyle birlikte, fesinde ‘tuğ 
düğmesi’ olarak yer alır. Çok kollu yıldızı veya papatya çiçeği görünümlü broşu 
gerçek anlamda güneş simgesine dönüştüren kişi Dördüncü Kapı’nın sultanı 

Afitab, âfitâb ve yine âfitâb. 
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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Abdülmecid. O, ciğer kırmızısı fesinin alınlığında 
büyükçe bir âfitâb broşuna sahip tuğuyla 
hatırlanıyor. Tören elbisesinde iki güneş simgesi 
daha var. Biri sol göğsünün üzerinde ve diğeri 
boynunda asılı bir kolye olarak.  Bu simgeleri 
günümüzde polis teşkilatında kullanılan yıldıza 
ve Cumhurbaşkanlığı forsuna taşımışız. Üç 
güneş, Avrupa’nın, Asya’nın ve Afrika’nın hâkimi 
olma anlamına geliyor.  Dış dünyaya mesaj 
daha kapının kanatlarında veriliyor. Âfitâb 
simgelerinin tarihsel kökeni çok eski.  Bizi ka-
dîm zamanlara götürüyor. Günümüzden 5000 
yıl öncesine, Firavunlar (Pîr-avn) zamanına 
dayanıyor. Tarih boyunca büyük saray sahipleri 

porta kapılarının kanatlarına hep bu kartuşlardan yaptırmışlar. “Ân olsun… 
Şân olsun…” diye… Tevekkeli, eski Mısırlılar bu simgeye boşuna “şanlık” 
dememişler. Helenler Mısır’ı işgal edince kelimeyi tercüme etmede epey 
zorlanmışlar, sonunda ‘kartuş’ kelimesinde karar kılmışlar. Şanlıklar, ‘ebedî’ 
olmayı temsil edermiş. Biz de “devlet-i ebed-i müddet” olması düşüncesiyle 
âfitab şanlığını Osmanlı Arması’nın, daha sonra Türkiye Cumhuriyeti’nin 
temel öğesi haline getirmişiz. 

Dördüncü Kapı üç açıklıklı değil, ama her iki tarafında üçer sütün var. 
Bizi, tekli sütunla karşılayan Saltanat, çiftli sütunla karşılayan Hazine Kapısı… 
Saltanat Kapı’sı sırlarla dolu, anlaşılması zor bir şiir gibi… 

Her dinden, her meşrepten insan onu kendine göre yorumluyor, kendine 
göre okuyor. Kapı “üçleme” içeren süslemelerle bezenmiş. Hristiyan’sanız, onda 
teslisi görürsünüz.  Müslüman’ sanız; üç kıtada hâkimiyeti, namaz kılarken 
okuduğunuz rükû ve secde tesbihlerini, kapıyı üç defa vurmayı, namaz ve gusül 
abdesti alırken uzuvları üç kez yıkamayı…  Devam edelim, tâziye ziyaretini üç 
gün içinde yapmayı, mübarek üç ayları, peygamberimizin mühim şeyleri üç 
defa tekrar etmesini, veda haccında üç defa “Şahit ol yâ Rab” diye seslenişini, 
her namazdan sonra üç defa “beni bağışla” diye dua etmeyi… Dahası var; akşam 
namazının üç rekât olmasını, vitir namazını, Kanûnî’nin üç defa kılınan cenaze 
namazını, Fatih’in Ayasofya’da kıldırdığı ilk Cuma namazını ilk iki tekbirden 
sonra bozarak üç tekbirle tamamlamasını… Tasavvuf ehli şeyh Vefa’nın Fatih’i 

Âfitâb’a aşık Sultan Abdülmecit.
http://imgtrend.mynet.com/
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kapısından üç defa döndürmesini, yeni doğan çocuğa isim konurken  üç defa 
kulağına  isminin fısıldanmasını, Mevlevî mukâbelesinde semâhânenin üç 
defa devredilmesini, suyun üç yudumda içilmesini… Bu örnekleri daha da 
çoğaltmak mümkün… Fakat Müslümanlar için “üç rakamının” tek başına kutsal 
bir yönü yok. “Allah tektir, teki sever” hadisine dayanarak üçü sevmişiz. Bu 
arada beşi, yediyi, otuz üçü ve doksan dokuzu da severiz. Saltanat Kapısı’ndaki 
üçlü süslemeler bana göre, “üç kıtada hükümrân” olmayı simgeliyor. Tanzimat 
mimarlarının veya Ermeni mimar ailesi Balyan’ların ne düşündükleri ve hangi 
niyetle üçleme yaklaşımına başvur duklarını bilmiyoruz, doğrusu merak ta 
etmiyoruz. Önemli olan bizim onu nasıl oku duğumuz. Kapının iki yanında 

“tek” sü tun bulunmasını “sadece bir 
nu mara bu kapıdan girecektir” şek-
linde anlıyor, çift sütunlu Hazine 
Ka pısı’nı ise sadrazamların giriş ka-
pısı olarak değerlendiri yorum. Gi riş 
ka pı la rının yanında karşılıklı iki sü-
tun bu lunması Nuh peygamber za-
manına kadar uzanıyor. 

Bu gelenek ya kın tarihimizde cami mihrap-
larına da taşınmış “yeşil mer merden yapılmış 
çift sütünceler” olarak. Nuh peygamberin 
akrabası olan Lâmî isimli kişi biri bronzdan, 
diğeri ağaçtan olmak üzere iki ayrı direk 
yapmış. Bu direklerin üzerine Büyük Tufan 
sırasında Nuh peygamberin getirdiği ilâhî 
mesajı ve hikmetli sözleri yazmış. Bir sütunun 
asla yanmamasını ve diğerinin de batmamasını 
garanti altına almış. Böylece ilahî mesaj, belâ 
ve musibetlerden kurtulmak için sonraki 
yüzyıllara emniyetle taşınmış. Bu geleneğin 
İdris peygamber zamanından geliyor olması da ihtimal dâhilinde. Çift sütun 
uygulamasının çok sonraki yıllarda antik Mısır tapınak larında yer aldığını 

İki numaralı devlet adamının yani  
Sadrazamın gireceği kapı. 

Kaynak. http://www.turkiyeturizmrehberi.net/

Jachin ve Boaz sütunları.
http://www.templesecrets.info/
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görüyoruz. Gelenek kaybolmuyor, binlerce yıl sonrasına taşınıyor ve Süleyman 
peygamber mabedinde “Yâsin” ve “Baz” adlarıyla karşımıza çıkıyor. Sonraki 
bin yıllarda ise bu yaklaşım büyük yapılara taşınan “yüksek değerlikli” bir 
uygulama haline geliyor. Saltanat Kapısı’nın sağ tarafındaki sütun Baz, sol 
tarafındaki Yâsin… 

Kapının iki yanında yer alan kornit-iyon 
nizamında düzenlenmiş tek sütunla çift sütun 
arasında kocaman bir “şanlık” görüyoruz. Bu 
şanlık bir “madalyonu” simgeliyor. Altı yüz yıllık 
tarihin göğsümüze taktığı bir madalya. Hemen 
üstünde “ipek kurdele yerine geçmek üzere” 
yatay düzenlenmiş “eşkenar dörtgen simgesi” var. 
Madalyon, kurdeleye çıpa görünümlü süslü bir 
klipsle tutturulmuş. Madalyon, her iki tarafından 
Barok tarzı “boyun atkısı şerit çelenkler” (gar-
land) ile süslenmiş. Madalyonu çerçeveleyen 
kanaviçenin alt kısmında büyükçe bir istiridye 
kabuğu var. “Garland” ve “istiridye” simgeleri 
bizim kültürümüze ait değil. Hristiyanlar 

kutsal ikonlarını örme çiçekten yapılmış çelenkler içinde sergilemeyi severler. 
Garland kelimesi İncil’de de vardır: “O başınıza 
zarif bir çelenk yerleştirecek ve size güzel bir taç 
ihsan edecektir.” Garland, “kavisli çiçek zinciri” 
demek, “feston” adı da veriliyor. Çiçekten 
yapılmış bir tür boyun atkısı gibi… Meşe 
yaprak larından, çam kozalaklardan ve değişik 
türde çiçeklerden yapılıyor. Bazen içine kimi 
meyveler ince dallarıyla birlikte katılıyor. Roma 
mabetlerinin içinde kutsal addettikleri yerlere 
bu festonları asmaya özel bir önem verilirmiş. 
Romalılar insan ve hayvan kafatasları arasına 
feston çelenkleri yerleştirirlermiş. Yüzyıllar 
sonra Rönesans’ın ortaya çıkmasıyla garlandlar hem kutsal, hem de profan 
yapılarda tekrar kullanılmaya başlanmış. Feston’un üzerinde her zaman 
bir rozet veya madalyon olurmuş. Saltanat kapısının feston’unda sayılan 

Şanlık madalyonu. 
http://1.bp.blogspot.com

Garland, çiçek atkı.
http://1.bp.blogspot.com
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özelliklere ilaveten her iki ucunda üçer tane olmak üzere altı adet püskül 
olduğunu görüyoruz. Dördüncü Kapı’nın süslemelerinde foston’ların özel 
bir önemi var. Çünkü festonlar heryerde... Tuğranın altında ve üstünde, çift 
sütun başlıklarında, nizamiye kulelerinin tepeliğindeki vazolarda… Nizamiye 
kulelerindeki giriş kapılarının iki yanında bulunan “plaster sütunlarda” da 
festonlar var. Bunlar bir vazodan yükselen “çiçek demetleri”, “çiçek sarmalları” 
şeklinde.  Batılılar bunları “şerit festonlar” (clusters) grubunda değerlendiriyor.  

Kapının iki yanında yer alan madalyonlar neyi temsil ediyor? Madalyonun 
ortası niçin boş ve hafif kabartılı veya yüksek rölyef formlu? Bilmiyoruz. Fakat 
bir şiir gibi ele alıp yorumlayabiliriz. Bu, abartılı ele alınmış, bir “boş kartuş” 
düzenlemesi, kökleri eski Mısıra uzanıyor. Oradan Misinlilere, Helenlere 
ve Romalılara geçmiş. İrlanda’nın Kilkenny kasabasındaki Sen Canice 
Katedrali’nin duvarında da buna benzer bir rölyef var. İtalyanlar, Almanlar ve 
Fransızlar bu şanlığı çok önemsemişler. Hatta Fransızlar bir dönem “kartuş” 
denen bu nesne ile “kafalarını bozmuşlar”.  Kapı kanatlarına, kemerlerin kilit 
taşlarına, mezar taşlarına, kitap kapaklarına, haritalara, resim çerçevelerine ve 
mobilya eşyalarına hep kartuş simgesi işlemişler. Kimisi boş, kimisi dolu…  
Daireseli, kalp şeklinde olanı, kalkan biçimlisi, düzensiz kıvrımlara sahip 
çerçeveli olanı, ark veya dörtgen biçimlisi olanları var. Amerikan üniver-
sitelerinin birçoğu armalarında bu kartuş formunu kullanmışlar. Firavunlar bu 
kartuşların içine isimlerini yazdırırlarmış. Napolyon eski monarşi yönetimin 
simgesi olan fleur-de-lis simgesinin kullanımını terk ederek imparatorluk 
kartuşunun üzerine “arı” resmini ve kendi monogramını kazıtmış. Herhalde, 
eski Mısır Firavunlarına özenmiş.  Antrparantez; Fleur-de-lis simgesi, zambak 
çiçeği ve “teslis” ile açıklanıyor. Dolmabahçe sarayındaki Abdülmecit tuğrasının 
kenar süslemelerinde bu simgeyi görünce şaşırıyoruz. Hizmetleri nedeniyle 
Abdülmecit’i takdir ederken, bu tür duyarsızlıklarına anlam veremiyorum. 
Onu, görünmez parçacıkların etkisinde iflah olmaz hastalıklara yakalanmış 
bir müstagrip olarak görüyorum. Antik bir saatin pandülü gibi bir o tarafa, bir 
bu tarafa savruluyor. Ve kendisiyle birlikte bizi de sürüklüyor.

Şanlık, Batı dünyasında 1550 ilâ 1775 yılları arasında yoğun biçimde 
kullanılmış. 1700’lü yılların başlarında gelişen Barok sanatının vazgeçilmez 
öğesi olmuş. 1850’li yıllara gelindiğinde çok daha gelişmiş ve süslü olarak 
Dördüncü Kapı’nın alınlığında yer almış. Barok mu, Art Nouveau mu, yoksa 
Rokoko tarzı mı artık ona da sanat tarihçileri karar versinler…  Rokoko 
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tarzında çizgi ve kıvrımların çok daha ince ve zarif olduğu bildiriliyor, belki 
Art Nouveau… 

Roma’daki Konstantin Takı’nın kartuşlarına savaşçı figürleri yerleştirilmiş. 
Diğerlerinde kralların monogramları, arı gibi simgeler, Meryem ve İsa 
resimleri var. Osmanlı padişahları genelde tuğra simgelerini kullanmışlar. 
Edirne’deki Eski Sarayın Giriş kapılarında da iki kartuş var. Kartuşların birinde 
devasa boyutuyla Allah c.c. ve diğerinde Muhammed a.s. adı yazıyor. O zaman 
insanlar, acaba “kartuş” felsefesiyle mi veya firavunlar gibi “şanlık” oluşturma 
düşüncesiyle mi hareket etmişler? Kartuş veya şanlık eğer sadece bir “çerçeve” 
ise, Osmanlı oraya “Îlâ-yı Kelimetullahı” yerleştirmiş. Tuğralar sadece bir 
imza, bir mühür… Fatih’in imzası saray kapısının alınlığında yok. Sırtımızdan 
cüppeyi çıkarıp, başımızdan kavuğu atınca 
imzamızı sarayların alınlığına yerleştirmeye 
başlamışız. Saltanat Kapısı’nın iki tarafında 
yer alan şanlıkları ben hilafetle ve bunun 
yanında “haremeyn” adını verdiğimiz Mekke 
ve Medine şehirleriyle ilintili görüyorum. Boş 
gibi görünen bu kartuşlar Bursa sarayındaki, 
Edirne sarayındaki kapıların üzerinde var olan 
Allah ve Muhammed lafızlarını içeriyor. Fakat 
o dönemde Batılılaşma illetine yakalandığımız 
için yazamamışız. 

Saltanat Kapısı’nın ikizi olan Hazine Kapı-
sı’nda “şanlı madalyon” düzenlemesi yeri ne  
“nişlerden” yararla nılmış. İçi boş iki niş… Ba-
tı daki örneklerinde bu nişlerin içinde “yarı 
çıp lak, güzel kız heykelleri” var. Daha doğrusu onlar kadın veya kız da değil, 
peri… Yâni melek, melekler… Gotik, tanrısal kapıdan içeri girerken sizi 
melekler karşılıyor! Heykel yapmak “haram” olduğundan biz bu nişlerin 
içlerini boş bırakmışız. O nedenle bu kapılar tam Batılı değil, eklektik veya 
Yeni Osmanlı tarzı. Eğer kabul edilirse hatamız, farklı değerler örgüsünden 
oluşan, hiç bilmediğimiz karanlık bir tünele girmek.     

Bazen “kartuş”, bazen “şanlık” terimiyle andığımız madalyonun çerçeve 
süslemeleri ilginç. Çevresi “yumurta ve ok”1 desenleriyle süslenmiş. Düşük 

1 Yumurta ve ok “Egg-and-dart”  bazı kaynaklarda, Egg-and-thoung” olarak isimlendirilmiştir.                                              

Kapıda tılsım desenleri.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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rölyef üzerine yumurta kabartması yapılmış ve her yumurtanın yanında 
ok-dil simgeleri var. Kaynaklar, yumurtanın yaşamı, okun ölümü temsil 
ettiğini söylüyor. Yaşarsın, ölürsün… Yaşarsın, ölürsün… Yumurta ve ok 

Hristiyanların antik anıtsal mezar-
larında çokça kullanılan bir simge 
imiş. Kökleri eski Mısır’a dayanıyor, 
o vakitler “yeniden doğuşu”, “güneşi” 
ve “yaratılışı” temsil edermiş. 
Kaynaklarda yumurta gibi görünen 
şeklin asılanda lotus veya nilüfer 
çiçeğinin goncası olduğu belirtiliyor. 
Bu gonca, ruhun her zaman saf ve 
temiz olduğu anlamına gelirmiş. 

Budizm ve Hinduizm de ayrıcalıklı bir yeri var nilüfer çiçeğinin. Hindistanlılar  
“milli çiçeği” ilan etmişler onu. Dördüncü Kapı’nın pek çok yerinde yer alan 
bu bordür süslemesi aynı zamanda “geri çekilmeyi” ve “öne çıkmayı” temsil 
ediyor. Lotus çiçeği hava karamaya başladığında bataklıktaki suyun içine 
çekilir gözden kaybolurmuş, güneş doğmaya başladığında farklı bir renk ve 
farklı bir koku ile yeniden su yüzüne çıkar insanların gönüllerini ferahlatırmış. 
Anlamlı…  Dördüncü Kapı yoksa bize mesaj mı veriyor?

Kapı kanatlarının iki yanında, orta ve üst menteşe hizasında,  duvara asılmış 
iki süs öğesiyle karşılaşıyoruz. Dakikalarca baktığımız halde bu süs öğelerini 
herhangi bir nesneye benze temedik. Rastgele yapıldığını söyleyemeyiz. Bu 
süs öğeleri kapının “tılsımları”. Mîmâr, bu tılsımlarla gizemli bir şiir yazmış 
kapıya…  Böylece, ona bakan herkes farklı bir yorum getiriyor. 

Süs öğeleri, uzaktan bakıldığında kapının yanlarına asılmış iki büyük 
“fener” varmış gibi gözüküyor. Fenerler, kapının sundurmasını aydın-
latıyor. Eskiler bunlara “avizdân” derlermiş, günü müzde  “avize” olarak 
isimlendiriyoruz. Sekiz köşeli, dökme demirden yapılmış, kenger yapraklarıyla 
süslü bu avizelerin kıvrımları kendi içinde ayrıca özel anlamlara sahip olabilir. 
Dostlarım fenerin üst bölümüne baktıklarında kurukafa, aslan veya maymun 
kafası gördüklerini belirttiler. Demek ki, bilinçaltını kurcalıyor. 

Kapıya doğru yaklaştığımızda “avize” algısı kaybo luyor, “üzerlik” sim gesi 
öne çıkıyor. Anadolu’da evlerin duvarlarına veya kapıların iki yanına asılan bu 
form, Dördüncü Kapı’da özgün bir tasarıma sahip. Üzerlik bir ev aksesuarı, 

Yumurta ve Ok veya Yumurta ve Dil deseni.
Kaynak. http://etc.usf.edu/
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fakat aynı zamanda nazarlık… Kötü bakışları uzaklaştırmak ve onların 
etkisinden korunmak için kullanılıyor.  Batılılar bu tür üzerliklere “amulet” 
adını veriyorlar. “Düş kapanı” biçimli olanını odalarında bulun duruyorlar.  
Sahibini tehlikelerden ve zarar görmekten koru duğu na inanılıyor.  Bir tür 
muska… Acaba, Dördüncü Kapı’nın cephe sinde bâtıl inançların izlerini 
taşıyan böyle bir forma yer verilmiş olabilir mi? 

Bilgisayarımda büyüterek, deseni daha yakından incelemeye çalı şı  yo rum. 
Barok tarzlı bu üzerlik Yahudilerin “hameş” simgesine benziyor. Yahudiler 
bu simgeyi “Allah’ın eli” veya Hz. Musa’nın ablası “Meryem’in Eli” olarak 
değerlen diriyorlar. “Hameş” onların koruyucu muskası...  Simge, “ele-avuca” 
hiç benzemiyor demeyiniz. Başparmak ve serçe parmak gizlenmiş. Bulanık 
bir bilinçaltı mesajı ile zihinler ve vehimler tahrik edilmek mi isteniyor? Eğer 
öyleyse, şimdiye kadar yazdıklarım bu tuzağın tam da içine düştüğümün 
resmidir. İçimizden bazıları, hameş veya hamseye Hazreti Fatıma’nın Eli 
adını veriyorlar.  Simge, “üzerlik” olarak kullanıldığında, parmakları aşağıya 
veya yukarıya dönük olarak asılabilmekte...  İranlılarda, Araplarda, Türk-
lerde, Hintlilerde ve kuzey Afrika ülkelerinde “pençe-i âli aba” adı da 
verilen “el” simgelerine olan bağlılığın yaygın olduğunu biliyoruz. Aslında 
inançlarımız bu tür uygulamalara izin vermiyor, biz koruyuculuğu sadece 
Allah’tan dileriz. Eskiden yeni yaptığımız bina 
cephelerine mâşallah, bârek-Allah, yâ Malik-el 
Mülk, yâ Hâfız sözcüklerini yazar, korunmasını 
Allah’a havale ederdik. Günümüzde bu teamülü 
neredeyse kaybettik. Simgelerden, tılsımlardan, 
muskalardan veya üzerliklerden medet umma 
anlayışı Firavunlar zamanına kadar uzanıyor. 
Firavunlar sonraki hayatta kendilerini koruması 
için saraylarının duvarlarına “vedcet” adı verilen 
bir simge asarlarmış. Tılsımlı olduğuna inanılan 
bir “göz simgesi” imiş bu… Öyle anlaşılıyor ki, nazar boncuğunun tarihi beş bin 
yıllık. Nazar’a inanırız. Kem gözlülerin bakışından Allah’a sığınırız. Bebeklerimize 
nazar boncuğu değil, üzerinde “mâşallah” veya “bârek allah” yazılı yaka iğneleri 
takarız. Saltanat Kapısı’nda sultan Abdülmecit mi, yoksa mimarlar mı, gizli 
“kem bakış” korkularını gidermek için bu üzerlik simgesini oraya yerleştirdiler 
bilmiyoruz ama sözlü geleneğimizde yaşatılan bir halk tekerlemesini ondan çok 

Maşaallah, yaka iğnesi.
Kaynak. http://altinvakti.com
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daha değerli buluyoruz: İç eşikte, dış eşikte  / Giderken, gelirken /   Göz eden, 
desin Bârekallah. 

Gözlerimiz şimdi kapının kemer açıklığında… “Kapı alınlığı” (pediment) 
adı verilen bu bölüm, yarım daire formunda. İçeriye doğru uzaması nedeniyle 
mimaride “derin alınlık” olarak isimlendiriliyor. Çevresi “dil ve ok” simgelerini 
içeren bordürlerle süslenmiş. Dil-ok bordürü, yine bilinçaltını tahrik ediyor, 
“beni araştır” diye sesleniyor. 

Kemerin kilit taşı üzerinde istiridye tepelikli “tılsım rozeti” var. Bu simgeyi 
aslan veya maymun gibi hayvanların kafasına benzetmek için kendinizi 
zorlamanız gerekmiyor. Batıdaki kilit taşlarının üçte birlik bölümünde 
“sakallı, yaşlı bir yüz” vardır ve bu uygulama kilit taşının “kişileştirilmesi” 
olarak adlandırılır. Kimi kilit taşlarında ise “kadın yüzü”, bazılarında da bitki 
yapraklarından yapılmış “yeşil adam” yüzü olur. “Yeşil Adam” adı verilen 

bu yüzler, pagan kültürüne uzanan boyutta, bitkisel 
tanrıları temsil edermiş. Hristiyanlar, pagan kültürünün 
etkilerinden kendilerini kurtaramamışlar. 

Alınlığın her iki tarafında “çeyrek kemerli yayı” 
dik açılı kenarlarla bütünleyen üçgen düzenlemeye 
“köşelik” (spandrel) adı veriliyor.  Kapının köşelikleri 
akant yap raklarıyla süslenmiş ve tam ortasında özel 
bir desen var.  Bir tür 
“ser best kartuş dü-
zen  lemesi” gibi du-
ru yor, fakat daha çok 

Ka toliklerin monstrance imgesine ben ziyor.2 
İsterseniz, Vatikan’daki Sen Pe ter Meydanı 
olarak da görebilirsiniz. So nuç değişmez… 
Kapı süslemelerinin en önem li özelliği bu, 
“gizleme”… Desenler “buz lu camın” arkasından 
konuşuyor. Ya kıştırdığımız her mânâ elimizde 
kalıyor, yerini bulmuyor…  Biz ona boş göz-

2 Köşelik düzenlemesini montrens’e benzetmemiz bazılarına abartı gelebilir. Fakat unutma-
yalım Sanat Tarihinde birebir örnekleme yapılmaz. Çağrışımlarla çalışılır. Seyircinin “bilinç” 
düzeyine değil, “bilinç altına” hitap edilir. Bu simgelere eğer yabancı iseniz kuşkusuz hiç bir 
şey hissetmezsiniz. Simge, bir şekilde kendisiyle “konuşacak” muhatabını bulur. Bunun siz ol-
mamanız çok da önemli değildir.  

Monstrens simgesi.
Kaynak. https://i0.wp.com

Spandrel-Köşelik.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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lerle bakarken, birileri mesajını çoktan almış oluyor.  Monstrance simgesi 
aslında Hristiyanlık dönemi öncesine uzanarak putperestlerin tanrılarına 
işaret ediyor; İştar’a, Horoz’a ve Şems’e… Sevinçten göklere yükselttiğimiz 
şampiyonluk kupalarının “subluminal mesajı” sakın monstrance olmasın? 

Putlardan, simge lerden, tılsımlardan 
ve anlamsız teneke kupalardan sana 
sığınırız Allah’ım.  

“Derin kemer”e sahip bu alınlığı, 
“tonoz” mimarisi olarak isimlen-
diremiyoruz. Çünkü daha uzun ol-
ması gerekiyor. Kemer karnındaki 
(in trados) süsler tarihten ilham alı-
narak yapılmış. Bazilikalarda, kilise 
tavanlarında sıkça gördüğümüz bu 

süslemelerin asıl kaynağı Roma lıların zafer ve hatıra takları. Mi lat tan sonra 25 
yılında Fransa’da ya pılan Orange Zafer Takı’nın tavan süslemeleri petek formlu 
iken Roma’da MS 80 yılında İmparator Tito adına yapılan Zafer Takı’nda “gülçe” 
simgeleri kullanılmış. İntrados’ta yer alan bu süslemelere “çukur panel” adı 
veriliyor. Kasa, kutu, sepet veya gömme panel diyenler de var. Batılılar “kofer” 
(coffer) demişler. Bu kelime dilimize de geçmiştir, “kofra” şeklinde başka bir 
anlamda kullanılır. Çeşitli kiliseler, Vatikan Müzesi ve Roma’daki Pantheon 
“kofer panelli” tavanlarıyla meşhur dur. Dolma bahçe’deki Bezmi Âlem Valide 
Sultan Camii’nin kubbesinde de kofer süslemelerine yer verilmiş. Zamanın 
mimarları, Dördüncü Kapı’nın kemer karnını İmparator Abdülmecit’in şanına 
layık olması için, Roma geleneğinden apartılan “devşirme süs öğeleri” (spolia) 
ile bezemişler. Bu süs öğeleri belki Romalıların da değil... Esin kaynağı, Kudüs’e, 
Mezopotamya’daki İştar Kapısı’na kadar uzanıyor olabilir.  

Roma mimarî tarzıyla yapılan “taklar” insan vücudunun bölümleriyle 
açıklanıyor. Ayak, diz altı, diz üstü, gövde ve baş.  Dördüncü Kapı’nın mimarî 
üslübunda eğer Roma genleri hâkim ise bizim de olaya bu açıdan yaklaşmamız 
gerekiyor. 

Şimdi “baş” bölgesini ele alalım. Batılılar bu bölgeye “entablature” adını 
vermişler. Türkçe sözlüklerde “saçaklık” diye geçiyor ama yabancı kelimenin 
karşılığı olmaktan uzak. Baş bölgesi, kendi içinde dört kısımda ele alınıyor: 
boyun, yüz, saçlar ve taç. Yaklaşık 30 cm enindeki “boyun” kısmı, sütunların 

Kemer karnında kofra süslemeleri.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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üzerine konan “tabla” ile temsil ediliyor. Batılılar buna “architrave” adını 
vermişler. Bizde “lente” denir. Dördüncü Kapı’nın lentesi yarım metre arayla 
dizilmiş akant yaprağı figürlerine sahip “süs konsolları” (corbels) ile bezenmiş. 
Söz konusu akant yaprakları ‘S’ biçimli. Bu tasarım alanyazında “ancone” 
veya “scroll” olarak adlandırılıyor. Scroll düzenlemeleri çiftli sütunlara (kuple 
columns) kadar devam ediyor. Lente’nin üst bölümünde ince bir “boncuk- 
silindir” (bead and reel) silmesi ve hemen onun üstünde “yumurta-su yaprağı” 
bordür deseni yer almakta. İyonik düzende “bead-reel” süslemeleri genellikle 
“boncuk-disk” şeklinde tasarlanırken Saltanat Kapısı’nda bunlar “uzatılmış 
boncuklar” şeklinde yapılmış. Batılılar bu türüne “elongated beads” adını 
veriyorlar. Uzatılmış boncuk ve disklerin anlamı “doğum, yaşam ve ölüm” 
olarak değerlendiriliyor. Doğarsın, yaşarsın ve ölürsün. “Bead ve reel” dizileri 
adeta bir zikirmatik… Yumurta-yaprak (egg and leaf) bordürünün üstünde 
dar bir şerit halinde tenya (taenia) yer alıyor. Biz gergi şeridi adını verebiliriz. 
Lente’nin hafif dışarıya taşan üst kenar silmesi… Dor Nizamı’nın öğesi olan bu 
tenya, koşu yapan atletlerin alınlarındaki şeritlere benzetilir.  

Başlığın “yüz” kısmında, friz (frieze) adı verilen duvar süslemeleri var. Bu 
bölüm yaklaşık 70 cm eninde. Boyun bölümünde bulunan süs konsollarının 
uzantıları bu bölümde yarım metre arayla düzenlenmiş ve akant yaprağından 
yapılmış perdelerle devam ediyor. Aralarına gülçe simgeleri konmuş. Kapının 
bu bölümünde Dor Nizamı’ndan yararlanılmış. Klasik Yunan ve Roma 
mimarisinde kare düzenlemenin içine yapılan gülçe rozetlerine, genel bir 
terim olarak “metope” adı veriliyor. Dilimize “motif ” biçiminde geçmiş. Eski 
Yunanlılara ait Dor Nizamı’nda metop’lar “üç direk” (triglyph) simgesi arasına 
yapılırmış. Üç direk, milattan önceki yıllarda insanların ağaçtan derme-çatma 
kulübe olarak yaptıkları ilk mabet lerde kullanılırmış. Saltanat Kapısı’nda 
“üç direk” yerine akant yapraklı perde düzenlemesi kullanılmış. Çok uzun 
yıllardan beri metop’larda gülçe rozetini kullanmak genel bir teamül. Kökleri, 
Milattan önce dört bin yıllarındaki Mezopotamya-Mısır uygarlığına uzanıyor. 
Batılılar bu simgeye rozet (rosette) adını veriyorlar. Eski Yunanlılarda bir 
dönem kullanıldıktan sonra unutulmuş ve Rönesans’la birlikte yeniden 
canlandırılmış. Biz gülçe veya gülbezek terimleriyle karşılamış olsak da 
manası daha geniş. Yaprakları dairesel biçimde düzenlenmiş olan bitkilerin 
veya çiçeklerin hepsi rozet. Tek başına gülü temsil etmesi gerekmiyor. Gülün 
“yapraklarını açmasına benzer şekilde” büyüme sürecine sahip tüm bitkiler 
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gülçe… Osmanlı bu simgeyi sevmiş, özellikle mezarlarda kullanmış. Roma-
Bizans mimarisinden devşirilen mermer lahitleri bir tür kaktüs çiçeği olan 
sukulent simgesel tasarımlarıyla donatmış. Fakat bizim için o desenler sukulent 
değil, gülbezek’tir ve devr-i âlem-i temsil eder. 

Frizin üzerinde dar saçaklı bir “üst tablo” var, buna korniş (cornice) 
adı veriliyor. Onu insan başındaki saçlara benzetiyorum.  Frizden dar 
saçaklı kornişe geçiş, “dil ve ok” bordürleri ve onun üstünde yer alan dentil 
simgeleriyle sağlanmış. Dentil bölümünün üst tarafında 10 cm eninde “taç 
lentesi” (corona) ve onun da üstünde “su yaprağı” veya “yaprak-ok” adı verilen 
yaprak motifleriyle süslenmiş eğrisel “taşırma pervaz” (cymatium) bölümü 
yer alıyor. Korniş üç ana bölümden oluşuyor: dentil, corona ve cymatium. 
Dentiller, öne doğru çıkan küçük dikdörtgen kabartmalar. Yan yana dizilmiş 
dişlerden oluşan bir dizi... Dilimize dantel şeklinde geçmiş. Bizim, yani 
Mezopotamyalıların “diş”i Hintçeye das, Latinceye dens olarak geçtikten sonra 
Grek ve Roma mimarisinde bir süsleme öğesine ad olmuş.  Binlerce yıl sonra 
dantel adıyla başkalaşmış bir kelime olarak bize geri dönmüş. Dentillerin ilk 
örneğine MÖ 500’lü yıllarda yaşamış olan Aşamenid İmparatoru Daryus’un 
mezarında rastlanılmış. Mimarlar, dentil’i Batı Anadolu’da bir zamanlar var 
olmuş olan İyonya’ya ait İyonik Düzen süslemesi olarak adlandırıyorlar. Bu 
“diş” simgeleri bir yönüyle “damlalık” gibi…  Batılılar bunlara drop veya gutta 
adını veriyorlar. Kornişin altında kesintisiz bir şerit olarak devam etmemesi 
nedeniyle damlalığa daha fazla benziyor gibi. Normal şartlarda damlalıklar 
triglif ’lerin altına yerleştirilirmiş. Fakat bu örnekte, triglif bulunmadığından 
söz konusu motif, hem “diş” hem de “damlalık” olarak değerlendirilebilir. Taç 
lentesinin altında ilginç bir desen var. Ortasında bir kutucuk ve iki yanında 
boş yaprak kabukları… Sanki bir tılsım kutusu… 

Sıra taç’da… Bu tür yapıların Batıdaki örneklerine baktığımızda korniş 
düzenlemesinin hemen üzerinde üçgen alınlık (tympanum) bulunur. 
Dördüncü Kapı’daki düzenleme “üçgen alınlığı” hatırlatıyor olsa da ben onu 
daha çok “taç”a benzetiyorum. O taştan yapılmış bir imparatorluk başlığı... 
Belki de bir miğfer… Tacın tam orta bölümünde “yumurta-ok” bordürlü, altın 
yaldızla kaplanmış Sultan Abdülmecid’in tuğrası var: Abdülmecid han bin 
Mahmud, el-muzaffer daima (1270)… 

Tacı bir daire gibi düşünürsek iki bölümden oluştuğunu söyleyebiliriz: 
Birincisi tacın siperliği, ikincisi korkulukları… Siperlik; gözümüzü okşayan ve 
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bakışları merkezileştiren bölüm... Tam ortasında tuğra var, bakışımız orada 
sükûn buluyor. Selçuklularda ve Osmanlıların ilk zamanlarında miğferlerin 
börkünde ya “La ilâhe illallah, Muhammed-ün rasûlüllah” veya “Nasrun 
minallahi ve fethun karîb” yazarmış. Miğfer tâca dönüşünce o kutlu sözler 
unutularak “Abdülmecid, her zaman zafer kazanan…” sloganı benimsenmiş. Ne 
yazık ki, kutsi dâvâya ait ilâhî şifrelerin, enâniyet parfümü ile tütsülendiğini ve 
altın yaldızla kaplanarak üstünün örtüldüğünü görememişiz, anlayamamışız.  

Siperlik dediğimiz, kapı kanatları nın üstündeki bölüm…  Her iki tarafta 
üçer tane olmak üzere altı burcu ve bir tepeliği var. Tomurcuk (fleuron) 
tepeliklerle sonlanan burçların (pinnacle) plastik özelliklerini tanımlamak 
“lüzumsuz bir tantana” olacak, fakat tam ortada yer alan “asıl tepeliği” irdele-
memiz gerekiyor. 

Geçmişten başlayarak günümüze gelelim… 17. yüzyılda, Hercu la ne-
um  [Herküliye] ve Pompeii [Pompey] şehirle rinde kazılar yapılmaya baş-
landığında tarih öncesine ait vazolar bulunmuş. Avrupalılar önceki yüzyıllara 
ait klasik vazolara büyük ilgi duyarak onları her yerde yeniden kullanmaya 
başlamışlar. Bir süre sonra vazolar Avrupa’da neoklasik döneme ait süsleme 
sanatının ayırt edici özelliği olmuş. Su kaplarının üzerine, kapılara, pencerelere, 
parfüm şişelerine, mobilyalara, ağaç işlemelere hep “vazo simgeleri” yer-
leştirmişler. Bir süre sonra kendileri de bu hallerine şaşıp “vazo deliliği” 
adı altında kitap yazmışlar. Eski Greklere göre, pişmiş topraktan yapılan ilk 
çömleği Tanrıça Aten bulmuş. Neoklasik dönemdeki vazo “takınaklıları”, 
özellikle Grek vazoculuğunu taklit etmeye çalışmışlar. Kaynaklarda, klasik 
dönem vazolarının içme suyu, şarap, zeytinyağı ve sıvı boyaları taşımak için 
kullanıldığı belirtiliyor.  Fakat anlamlı olanı onun, aynı zamanda dinî ayinlerin 
bir aracı olarak ortaya çıkması. Özel bir türü, “gelin banyosunda” kullanılacak 
suyu korumak için kullanılırmış. Bizde bu âdete “gelin hamamı” adı verilir. 
Gelin banyosu suyunu tutmak üzere özel olarak tasarlanan bu vazo aynı 
zamanda cenaze merasimlerinde de kullanılırmış. Bir tür “meyyit vazosu” 
imiş… Ölü Vazosu’nun içinde kutsanmış su, şarap, zeytinyağı, süt veya bal gibi 
sıvılar taşınırmış. Bu sıvılar ya ölünün vücuduna sürülür veya mezar toprağına 
dökülürmüş. Basitleştirmek için, bu vazoyu “gelin-cenaze ibriği” olarak da 
isimlendirebiliriz.  Batılılar, porta kapılarına ve binalarda çatı parapetlerinin 
üstüne konan bu vazoya  “likitos” adını verirlermiş. Likitos vazosuyla mezara 
okunmuş şarap dökmenin amacı tanrıların ölüyü kutsamasını sağlamakmış. 
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Çok farklı uygulamaları olan bu âdetin kökleri Romalılara, Greklere, İsraillilere 
ve hatta Mısırlılara kadar uzanıyormuş. Uzun bir “vazo” paragrafı oldu. Fakat 
“siperlik” bölümünün “tepeliğini” böyle bir giriş yapmadan ele alamazdım. 
Çünkü imparatorluk tacının tepeliğinde bir “vazo” var. 

Bir an kuşkulandım, “yoksa vazo değil mi?” Hayır, eminim, bu bir 
vazo.   Altında yedi disk içeren süslü bir kaidesi var. Likitos’a benzemiyor. 
Uzun ince belli değil, bilakis enli. Yanlarında bulunan kollarına veya 
tutamaçlarına iki püskül bağlanmış. Tepesinde su güğümlerindekine 
benzer bir kapak var. Kapağın alt kenarı yine disklerle süslenmiş. Cepheden 
baktığınızda beş disk gözüküyor. Göremediğiniz yan disklerle birlikte yedi 
disk olabileceğini düşünüyorsunuz. Hristiyan ikonografisini araştırdığımızda 
yedili düzenlemelerin özel bir anlamının olduğunu öğreniyoruz. Öndeki ilk 
üç disk kâinatın üç günde yaratılmasını temsil ediyor. Dördüncü disk hayır ve 
şerrin, beşinci disk mahlûkatın, altıncı disk Havva’nın ve yedinci disk Âdem’in 
yaratılmasını…  Yakıştırma zorlaması mı diyorsunuz? Ben, “antik bir şiirin 
fantastik bir yorumu” olarak değerlendirilmeyi tercih ederim. “Fatiha’nın yedi 
ayetini temsil ediyor” diyeceğim ama Kapı’nın havası izin vermiyor. Kapağın 
tutamacı, kıvrımlı akant yaprakları ve çam kozalağıyla sonlandırılmış. Aslında, 
vazo şeklinde yapılan bu siperlik, sadece bir dekorasyon… Bu uygulamada 
“Neoklasik Nizam” adı verilen ekolden etkilenilmiş… Yapımcı mimarların 
ona derin dînî bir anlam yüklemiş olabileceklerini hiç zannetmiyorum. Fakat 
başka bir gerçek var, “vazonun içi dolu.” Vazo simgesi çağrışımlarla yüklü… 
Çağrışımlarından kurtulamıyor, ister istemez soruyorsunuz: Bu bir gelin 
vazosu mu, yoksa cenaze vazosu mu? Eğer cenaze ise kimin? 

Vazo kapağının tepeliği üzerinde durmamız gerekiyor. Bu topuzumsu 
düzenleme enginar bitkisinin goncasına benziyor gibi. Bağlantılı olduğu 
akant yapraklarına bakılırsa bir tür akantus goncası… Lotus çiçeğinin goncası 
olarak da tanımlayabilirsiniz. Fakat bu benzetmelerin hiç biri doğru değil. 
Çünkü neoklasik özellikler taşıyan bu tür tepeliklerde hep “çam kozalağı” 
kullanılıyor… Kökü Filistin topraklarına uzanıyor. Kozalak, oldukça geniş 
yelpazede yer alan simgesel anlamlara sahip. Günümüzde “misafirperverliği 
ve sıcaklığı” temsil ediyor. Merdivenlerdeki tırabzan başları, klasik karyola 
başlıkları, bahçe duvarlarında kullanılan babaların tepelikleri hep kozalak 
figürleriyle süsleniyor. Dolmabahçe Sarayı’nın bahçe korkuluklarının baba 
taşlarında da aynı kozalak simgesi var. Dünyanın en büyük kozalağı İtalya’da 
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bulunuyor. On metre yüksekliğinde… Bronzdan yapılmış Pigna adı verilen 
bu kozalak birinci yüzyılda Romalılar tarafından anıtlaştırılmış. Mısır tanrısı 
Oziris’in asasında kozalak simgesini görüyoruz. Kozalak tarih boyunca “epifiz 
beziyle” temsil edilen bir nesne imiş. Epifiz bezi, beynin geometrik merkezinde 
bulunun göz şekilli bir organ.  Vücudun “üçüncü gözü” olarak isimlendiriliyor. 
Beynin dış dünyadaki “ışığı” algılama merkezi… Masonlar onu kendilerine 

simge olarak seçmişler ve ona “her 
şeyi gören göz” veya “radyant delta” 
adını vermişler. Antik zamanlarda 
“şifa” simgesi olarak görülüyormuş. 
Çün kü eski ilaçların etken mad-
desi büyük ölçüde kozalaktan te min 
edilirmiş. Kuzey Avrupa’da ay dın -
lanma ve anlayış anlamına ge  lirmiş. 
Mima ri  deki anlamı ise, do ğur-
ganlık, ve rim lilik ve yeniden mey-
ve verme ola rak belirlenmiş. Et rüsk 
mezar ve tür belerinin üzer leri hep 

kozalak biçimli konilere sahipmiş. Roma döneminin kozalakları Tanrı ça Zisa’yı 
temsil edi yor muş. Eski Mısır’da, çam ağaçlarının ruhunu bün ye sinde taşıdıkları 
için Oziris ve Attis adılı tanrılar da kozalak simgesiyle ilin tiliymiş. Bu arada, 
putperest pagan kültüründe kozalak, “ebedî hayatın” rem zi olarak değerlen-
diriliyormuş. İncelediğimiz Dördüncü Kapı’da tepeliğe yerleştirilen beş 
kozalak var. Biri kapının siperliğinde, dördü nizamiye burçlarının tepeliğinde.  
Vazo ve kozalak… Basit bir “neoklasik desen” olarak isimlendirdiğimiz beyaz 
ışığının “vazo ve kozalak” prizmasından geçmesiyle ortaya çıkan onlarca renk. 
Anlayamıyor, açıklayamıyorsunuz. Camilerde son cemaat yerinin üzerini 
örten kubbelerin mermer alemleri düz konik topuzlu olarak yapılır. Yoksa 
onlar da devşirilmiş bir kozalak süslemesi mi? 

Kapının iki yanında yer alan Baz ve Yasin sütunları ile kuple sütunların 
başlıkları “Kompozit Düzen’de” yapılmış. Bu usulün tarihi Roma’daki Tito 
Takı’na kadar uzanıyor.  Düzenleme Rönesans zamanında Bakire Meryem 
adına yapılan kilise girişlerindeki sütunlar için uygun görülmüş. Kompozit 
düzen, İyonik düzenin volütleri ile Kornit düzenin akant yapraklarını 
birleştirerek karma bir yapı çıkarmış ortaya. Konstantin’e kadar Kompozit 

Pigna veya kozalak “ebediyet” mi?
Kaynak. https://images.robertharding.com
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düzen Roma imparatorlarının kazandığı “askerî zaferlerin” simgesi iken, 
Konstantin zamanında Hristiyanlığın kabul edilmesiyle birlikte yerini Kornit 
düzene bırakmış. Batılıların yazdıklarına bakılırsa Kornit düzen “başka türde 
bir zafere” işaret ediyor, İsa’nın ölümüyle günahların fethedilmesi anlamına 

geliyormuş. Vay canına… Dördüncü 
Kapı ne kadar da anlam yüklü, ne 
kadar da müba rek bir yapı imiş! Bütün 
günahlarımızı üstlenmiş de, bizim 
haberimiz yok. İyonik düzende kıvrık 
koç boynuz larını andıran volütlerinin 
tam orta kısmına “göz” veya “iris” adını 
veriyorlar, İtalyanca “occhio” [okyo] 
olarak isimlendiriyorlarmış. İris, Grek 
mitolojisinde “gökkuşağı tanrıçasını” 

veya “haberci olan kanatlı bir meleği” temsil edermiş. Grekler, İris tanrıçasını 
cennetle yeryüzü arasındaki bir köprü ve ümit meleği olarak değerlendirirlerken 

Romalılara göre İris tanrıçası “hüzün 
veya keder” anlamına gelirmiş. Gelin 
biz birleştirelim; sağ volüt “sevinç”, 
sol volüt “hüzün” olsun.  İşte öylesine 
saçma bir şey…  

Dördüncü kapı “ana plasterleri” 
ve apse kanatlarda yer alan “yavru 
plasterleri” ile birlikte koloneyd 
(colonnade) etkisi yaratıyor. Mi ma-
ride, sıralı sütunlarla heybet oluş-
turmaya koloneyd adı verili yor muş. 
Aslında ana sütunlar gerçek sü-

tün değil, bir tür plaster, yani yarım sütun. “Tekil plaster” ile kapı arasında 
üzerlik; tekil plaster ile “kuple plaster” arasında şanlık, kuple plasterlerin kendi 
içinde ise tek çiviye asılmış festonlar var. Mimarın tekil plasterlerle başlayıp 
kuple plasterlere geçmesi ve oradan yavru plasterlere uzanması “zıtlık etkisi” 
yaratma amacına yönelik… Böylece monotonluğu kırıyor, her metrekaresinde 
bakışlarınızı yapıya bağlıyor. Dördüncü kapı, bir “anıt portal” (propylaeum). 
Kromozomları, antik Greklere, Mısır firavunlarına ve Nemrut’un İştar 

Volütler ve iris.
Kaynak. https://ord.wikispaces.com

Ana plasterler (sütunlar) ve sıra sütunlarla  
koloneyd etkisi.

Kaynak. http://static.panoramio.com/
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Kapısı’na kadar uzanıyor. O bir “porch” veya “sundurmalı kapı” olmanın çok 
ötesinde. Atina’daki Akropol’ün giriş kapısı, Roma bazilikalarının heybet 
göstergesi, kiliselerin insan ruhunu etkileme aracı, Münih’teki Şehir Kapısı 
(Königsplatz), Victor Emmanuel Galerisi’nin giriş portalı, Karnak Tapınağının 
Cennet Kapısı, Washington’da Kapitol Binası’nın giriş cephesi, Hadrian 
Tapınağı’nın giriş kapısı, Efes’te Celsus Kütüphanesi’nin giriş kapısı veya 
Efes’teki Artemis Tapınağı… Bu tür propylaeum kapılar, “müşrik kültürlerin” 
ve “müşrik düzenlerin” şatafat simgesi.  

Dördüncü kapı isitirdye süslemeleriyle zenginleştirilmiş. Değişik büyük-
lüklerde; kimi içbükey, kimi dışbükey olmak üzere çeşitli şekillerde onlarcasına 
sahip… İstiridye, Barok sanatının vazgeçilmez bir öğesi olarak değerlendiriliyor. 
Eklektik bir kapıda mimar bu süsleme öğelerini kullanmamazlık edemezdi. 
Nizamiye kulelerinin vazo küplerinde, konsol süslemelerinde, floretlerde, 
kornit sütun başlıklarında, kuple sütunlar arasındaki feston süslemelerinde 
ve şanlık altındaki bölümlerde istiridye kabuklarını görüyoruz. En güzel ve 
büyük olanları şanlık panellerinde yer alıyor. Ayrıca üst parapetlerde fleur de-
lis (zambak) simgelerinin aralarında kullanılmış ve bu süslemelerin hemen 
altında triglif ’lere (üç direklere) yer verilmiş. Hristiyanlar zambak simgesini 
bakire Meryemi temsil etmek üzere ikonografik bir simge olarak kullanıyorlar 
ve aynı zamanda onun kutsal saydıkları teslise işaret ettiğini dile getiriyorlar. 
Kapının köşeliklerine yerleştirilen monstreance simgeleri de istiridye ile 
taçlandırılmış. Nizamiye kulelerinin yuvarlak kemerli pediment bölümlerinin 
temel öğeleri yine istiridye. Onları her yerde görüyoruz. Şöyle düşünüyorum. 
Eğer, belli bir dönem Barok sanatının etkisinde kalmışsanız bu süs öğelerini 
kullanırsınız. Nitekim 1800’lü yıllardan sonra yapılan çeşme, cami, portal 
kapı, saray ve köşk gibi tüm yapılarda Batı mimarî tarzlarının simgeleri bazı 
değişiklikler yapılarak hep kullanıla gelmiş. Osmanlının Barok, Rokoko, 
Ampir gibi üslupların özgün simgeleri için anlambilimsel bir değerlendirme 
yapmadığını düşünüyorum. Osmanlı, sanatsal güzelliklere yalın bir bakış 
açısıyla yaklaşmış, “güzelse herkesin güzelidir” deyip almış, arka planını 
derinlemesine araştırmamış. Bir söz vardır; “Gemi başka bir gemiye bakılarak 
yapılır.” denir. Dönemin saraylarını, köşklerini ve camilerini yaparken 
gözlerinizi Batıya çevirirseniz, Batı mimari tarzlarını esas alır, Hristiyan 
mimar, mühendis ve kalfalardan yararlanırsanız, Batının görünmez atomik 
parçacıklarını teneffüs ederek büyümüş ve terbiye edilmişseniz geminiz doğal 
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olarak Batının çizgileri ve tasarımına sahip 
olur. Oysa doğanın renkleri, çiçekleri, istiridye 
kabukları, mevyveler, vazolar ve kozalaklar 
hiçbir dinin veya medeniyetin inhisarında 
değil… Hiçbir duygusal karmaşaya kapılmadan 
onları niçin kullanmayalım? Osmanlı fazla kafa 
yormadan, “dünyanın güzelliği” deyip istiridye 
simgesini kapının her yerine yerleştir miş olabilir. 
Fakat mimarî tarzlar; çizgileri, kullandıkları 

simgeler, kartuşlar, renkler ve desenleriyle birlik oluşturarak bir anlamı yüceltir 
veya bir anlamı ortaya koyar. Ben istiridye kabuğuna, vazo simgesine, çam 
kozalaklarına takılıp kalmış değilim. Onlarca çizgi, desen ve simgenin hep 
birlikte ortaya koyduğu manayı araştırıyorum. İstiridye bu açıdan önemli… 
Kendime soruyorum: Böylesine bütüncül bir anlam varsa, acaba istiridye de 
bir araç olarak kullanılmış olabilir mi? Tasavvufta bir söz vardır: “Vahdette 
kesret, kesrette vahdet” denir. İstiridye simgelerindeki kesretin amacı nedir? 
Bunu sorgulamam yanlış mı değerlendirilecektir? 

İsteyen istediği gibi değerlendirsin. Ben istiridye kabuğunu x-ray cihazına 
almaktan vazgeçmeyeceğim. Bilim adamları bu konuda uzun makaleler 
yazmışlar. İstiridye sembolünün geçmişini tarih öncesine kadar götürüyorlar. 
Fakat günümüze taşınan istiridye Barok sanatıyla ilgili ve büyük ölçüde dini 
anlamlar yüklü. Her ne kadar çağdaş Batı toplumları artık istiridye simgesinin 
dini anlamıyla pek ilgili gözükmeseler de “tarihî miras sandığında” onu 
korumaya devam ediyorlar. İstiridye kabuğunun anlamı hakkında çok sayıda 
açıklama var. Ancak, ikisi önem kazanıyor: Hristiyanlıkta gerçekleştirilen vaftiz 
işleminin simgesi olması ve Hz. İsâ’nın havarilerinden olan Yakub’un mezarına 
yapılan kutsal hac yolculuğunu temsil etmesi. Eskiden belli bir bölgede yaşayan 
Hristiyanlar yeni doğan çocukları günahlarından arındırmak için vaftiz 
yaparken su dökmek üzere istiridye kabuğunu kullanırlarmış. Bu nedenle 
istiridye “vaftiz maştrapası” olarak simgeleşmiş. İstiridyenin dini çağrışımlara 
sahip ikinci anlamı, onun Hz. İsâ’nın havarisi Yakub’un mezarıyla ilgili olması. 
Havari Yakub, filistinde öldürüldükten yüzlerce yıl sonra hatırlanmış ve 
kemikleri mezarından çıkarılarak İspanya’nın kuzeyindeki Santiago şehrine 
götürülmüş. Böylece Avrupa’nın bütün şehirlerinden Hristiyanlar onun 
mezarını ziyaret etmek üzere yollara koyulmuş. Hristiyanlar için günümüzde 

İstiridye simgesi.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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üç yer önemli ve kutsal sayılmakta. Kudüs, Roma ve Santiago… Avrupanın 
her yerinden yola koyulup Santiago’da hacı olmak isteyen kişiler yakalarına, 
şapkalarının siperliklerine istiridye kabuğu takarlarmış. Yollarda bu simgeyi 
gören insanlar onlara su verir, önlerine yemek çıkarırlarmış. İstiridye kabuğu 
“hayır yapmak”, “havari yakub’u ziyaret edip hacı olmak” ve “havari Yakub’un 
mezarı” anlamlarına gelirmiş. Hristiyanlar bir dönem istiridye kabuğunu dini 
mesaj vermek üzere her yerde kullanmışlar, mimari yapılarda, süs eşyalarında, 

kolyelerde… Sonra dini anlamı “örtülmüş” 
veya “unutulmuş”.  

Gözüm ayaklarda… Daha doğrusu, belin 
altında kalan bölümde… “Pedastal” terimi 
plasterlerin ayaklarına verilen bir isim. Dilimize 
“postal” olarak geçmiş. Plaster bütünlüğüne 
“şaft” deniyor. Şaft iki bölümden oluşuyor: 
gövde ve bacak. Sütunun düz olan üçte birlik 
alt bölümü, “bacak” anlamına geliyor. Siz 
“kaval” olarak da isimlendirebilirsiniz. Yivli 
sütun bölümü “gövde” anlamında… Yani 
“şeşhane”… Dördüncü Kapı’nın sütunlarında 

“dışbükey şişme bir eğim” olmamasına karşılık, mimar Roma sütunlarındaki 
“entasis” bölümünden itibaren üst bölümü yivli yapmaya karar vermiş. Bacak 
ile postalın birleştiği yer “bileklik” ve yabancılar onu “beyz” (base) olarak 
isim lendirmişler. Şimdi, yukarıdan aşağıya doğru sıralayalım: gövde (entasis), 
bacak, bileklik ve ayak… Bilekliğe bizde “küp” adı da verilir.  Plasterlerin gövde 
kısmında yer alan “yivli şaft” bölümü, 24 filüt ve 24 filet’ten oluşuyor. “Filüt” 
girinti, “filet” çıkıntı…  “Bilsek ne, bilmesek ne yazar” mı? Cevabım, “bilen 
yönetir, bilmeyen yönetilir”. 

Dördüncü Kapı’nın nizamiye kulelerine kadar uzanan yatay X harfi 
şeklindeki “yan panel duvarları” apse’yi temsil ediyor. Apse, yarım daire 
şeklindeki bir duvar, giriş yeri, girinti veya yarım daire şeklinde üstü kapalı bir 
kubbe. “Kabartı” anlamında Türkemize de geçmiştir. Bu düzenleme Hristiyan 
dünyasında ambulatory,  exedra, presbytery gibi farklı terimlerle tanımlanmış. 
Batıda Barok ve neoklasik mimarinin bir öğesi olarak değerlendirilmiş, hem dış 
bahçe kapılarında, hem de sarayların iç giriş kapılarında kullanılmış. Mihrap 
görünümlü olmasına karşılık genişliği, derinliği ve büyüklüğü itibariyle bizim 

    Gövde, bacak, küp, filüt, filet.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com



Güdük Minare

189

“harp mekânımızdan” farklı özelliklere sahip. Apse, genleri itibariyle Roma 
ve Grek mimari özelliğini yansıtmasına karışılık daha sonraları Hristiyan 
kilisesinde ayinlerin yönetildiği merkez birim haline getirilmiş. Kubbeli 
apse, Hristiyanlığın ilk dönemlerinde kilise tasarımının standart bir parçası 
olarak görülmüş. Argo bir ifade olacak ama biz apseyi “takmamışız”. Osmanlı 
Ayasofya Camii’ndeki apseyi görmezlikten gelmiş, kıble ölçümü yaparak 
apsenin içine İslâm’ın mihrabını yerleştirmiş ve yıllarca namaz ibadetini 
yerine getirmiş. Apse beni zihinsel karmaşaya sevketmiyor, fakat yine de 

sormamazlık edemiyorum: Plütonyum 
parçacıklarından oluşan yağmurun altında 
iliklerine kadar ıslanmış baş mimar, diğer 
mimarlar ve yükleniciler başka bir strüktür 
ortaya kayabilirler miydi?

Apse duvarlarının hakkını vermemiz 
gerekir. İçbükey duvarlar, uzun “yekpare pa-
nel levhaları” ile süslenmiş. Bu uzun pa nel-
ler, ya üst üste yığılımış taş dizileri, ya dökme 
taş düzenlemesi veya sa dece sıva… Batılılar 
bu tür duvar düzenlemelerine “ashlar” [eşler] 

adını veriyor.  Eşler düzenlemesi, “kuple plaster” sütunları da içine almış 
ve bir bütünlük sağlamış. Plaster sütunlar arasında üç büyük madalyon yer 
alıyor. Batılı örneklerinde bu madalyonların “yuvarlak camlı pencereler” 
şeklinde olduğunu görü yoruz. Tekrar olacak ama bana göre; bu madalyonlar 
Asya, Avrupa ve Afrika kıtalarındaki hâkimiyeti temsil ediyor. “Doğumu, 
yaşamı ve ölümü temsil ediyor” derseniz yine de yanılmış olmazsınız. Şairin 
gizemli şiiri her türlü yoruma açık… Apse madalyonlarının içinde on yapraklı 
papatya çiçekleri var. Mısır’da “Tell el-Yahudiya” isimli antik yerleşim yerinde 
yer alan Üçüncü Ramses’in sarayında kazı yapıldığında bu çiçeğin binlerce 
benzerini bulmuşlar.  Daha sonra en güzel örneklerini Paris’teki Louvre 
Müzesi’ne taşımışlar. Rozet 3500 yıllık bir geçmişe sahip. “Ne kadar eski, o 
kadar değerli” mi acaba?  Ramses’in “fayans papatya çiçeği” şimdi Dördüncü 
Kapı’da apse duvarlarının madalyonlarını süslüyor. Hayır, bu Ramses’in çiçeği 
değil, “patera” da diyebilirsiniz. Patera, eskiden hamamlarda kullandığımız 
dibi “kabartmalı çiçek yapraklarıyla” süslenmiş bakır su tası. Patera tası, tarih 

Eşler düzenlemesi.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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öncesinde Tanrılara sunum yapmak için kullanılıyormuş. Onun “Ramses’in 
çiçeği” olduğuna inanmak istemiyorsanız, pekâlâ duvara ters kapatılmış bir 
“patera tası” olarak da ele alabilirsiniz. Veya ben orada “çiçek simgesinden 
başka hiç bir şey görmüyorum” dersiniz… Tercih sizin.  

Hiç şüpheniz olmasın ki, Dördüncü Kapı Müslüman mahallesinde sal-
yangoz satıyor. O, birlikte yaşadığımız kapı komşumuz Çorbacı Risto’nun 
şımarık kızı… Sekerek dans eden, şıllık Helen... Kimisi sarıklı, kimisi fesli; 
sırtına cepken-göynek giymiş, ayağında diz çakşırı olan gençler etrafında 
toplanmış hayret ve şaşkınlıkla onu seyrediyorlar. Birbirlerinin kulaklarına 
eğilip fısıldaşıyorlar. “Ne satıyor, ne satıyor?” diye soruyorlar. İçlerinden 
biri bağlantısız bir cevap veriyor: “Çok satıyor…” Bir başkası olayı hâlâ 
algılayamadığından saf bir eda ile soruyor: “Kim alıyor?”  Diğeri cevap veriyor: 
“Hiç kimse… İnsanlar bakıp geçiyor.” 

Çakşırımın ipi gaytan...
Kaynak. http://folkloer.de/

Çorbacı Risto’nun şımarık kızı Helen.
Kaynak. www.ancient-origins.ne

Keşke tuğra, durumu kurtarmaya yetseydi.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com



Güdük Minare

191

Beşinci Kapı

Bâdirelerle geçen otuz üç yıl boyunca yüce devleti tek başına idare eden 
âlî bir kapı o… İlahî irade ile kendisine tanınan mîadı doldurduktan sonra, 
işlevini yerine getirmenin iç huzuruyla emekliliğe ayrılmış, sesiz sedasız 
gelişmeleri uzaktan izleyen bir övünç âbidesi. Şahsında, “yüceltilmiş hilâfet 
statüsünü” ve “İslâm ittihadını” temsil ediyor. Sadece Osmanlı devletinin kapısı 
değil, Hint Müslümânlarının, Balkan milletlerinin, Kafkas Müslümânlarının, 
Kuzey Afrika’da yaşayan Arap ve Berberî Müslümânların; hülâsa İslâm 
birliğinin, İslâm Milleti’nin kapısı. Ele aldığımız ilk dört kapıda Osmanlı 
devletinin temsil edilmesi ön planda iken, beşinci kapıda devleti de aşan bir 
coğrafya için “İslâm birliği” fikrinin filizlendiğini görürüz. 

O dönemde medeniyet savaşçıları, fikir kılıçlarını kınından çekmişler 
kıyasıya mücadele içindeler.  Avrupa’nın azametli kapıları “etnik milliyetçilik” 
kılıcıyla savaşıyor ve İmparatorluğun her bölgesinde “etnik ben-merkezciliği” 
körüklüyor. Mütevazi giysileri içindeki Beşinci Kapı ise bu hamleleri “İslâm 
ittihadı yaylım ateşiyle” savuşturmaya çalışıyor. 

Yıldız Sarayı’nın kapısını, devlet portalları arasında beşinci sırada 
değerlendiriyorum. Beşinci Kapı, “son Osmanlı sarayına” ait, fakat Osmanlı 
Devletinin son kapısı değil. Çünkü devlet, Çorbacı Risto’nun şımarık kızı 
Helen’le temsil edilen Dördüncü Kapı’da çökmüş. Bu açıdan Beşinci Kapı 
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mâsum… Onun başı dik ve mağrur. Bâb-ı Âlî’nin sonu gelmez entrikalarından 
uzak… Beşinci Kapı aynı zamanda mağdur… Elli metre ötesinde sahibine 
yapılan suikast girişimine şahit olmuş.  Sahibi zımnında; iftiralara, karalamalara 
konu edilmiş ve sonunda “cennet mekân” sıfatıyla anılan sahibi Selanik’teki 

Alaettin Köşkü’ne sürgüne gönde-
rilmiş. 

Beşinci Kapı derviş ruhlu… 
Büyük ölçüde Kâdîrî, biraz Şâzelî… 
Bu arada Nakşî, Rifâî ve Halvetî 
dergâhlarının havasını da teneffüs 
et miş. Kokularını hep dokusuna 
sin dirmiş. Beşinci kapı, belki basit 
bir taş yığını ve dökme demirden 
yapılmış yeşil boyalı portal 
kanatlarıyla sı radan bir nesne. 

Fakat çok önemli bir özelliği var. “Fizikî görüntüsü” ile ruhun derinliklerine 
işleyen “manevî rolü” iç içe geçmiş. O hem bir nesne, hem de Doğu ve Batı 
medeniyet çarpışmalarını başarıyla yorumlayan bir felsefe öğretmeni. Beşinci 
Kapı’yı fizikî özelliklerinden çok, “ad aktarması” yaparak temsil ettiği değer-
lerle ele almak istiyorum. Yapıda mimarî özelliklerin, desenlerin ve işlemelerin 
değil, temsil ettiği “değerlerin” konuştuğunu görürsünüz. 

Beşinci Kapı’nın bânîsi Sultan Abdülaziz, fakat kapı, yeğen Abdülhamîd-i 
Sânî ile özdeşleşmiş. İkinci Abdülhamîd, bu kapı ile otuz üç yıl hükmünü 
yürütmüş ve tarihe mührünü vurmuş bir sultan.  Ceddi Birinci Abdülhamid 
on beş yıl hüküm fermâ olmuş iken, o bu süreyi ikiye katlamış hatta geçmiş. 
İnsanlarımız “ikinci” demeye gerek duymazlar; “mekânı cennet olsun 
Abdülhamid Han” diye anarlar onu. Beşinci Kapı Abdülhamid’in şahsını değil, 
onun İslâmî değerlerini, devlet yönetme biçimini, toplumu koşullandırma ve 
eğitme uygulamalarını, sarsıntı geçiren yüce devleti ayakta tutma çabalarını 
temsil eder.  O artık sadece fizikî bir varlık değildir. Osmanlı toplumunun 
Batıdan gelen görünmez ışınım parçacıklarıyla mücadele etme, yeni bir 
kalkınma dinamiği oluşturma konusunda günümüze kadar gelen “özgün 
değerler huzmesidir”. 

Bazı kayıtlarda Beşinci Kapı’dan saltanat kapısı diye söz ediliyor. “Saltanat” 
mastar kipinde bir kelime… Anlamı “sultanlık” demek… Fakat kamuoyunda, 

Yıldız Sarayı içinden.
Kaynak. http://www.diken.com.tr/
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“zevk-ü sefa içinde yaşamak” anlamı yaygınlaşmış. Bununla birlikte yapı 
“Saltanat Kapısı” adıyla meşhur olmamış. Nedeni, kapının göğsünde ihtişamı 
temsil edecek ne bir madalya ve istiridye kabuğu, ne de bir şanlık olması. 
Kimileri “saltanat kapısı” demeyi Helen Kapısı’ndan alışkanlık edinmiş 
olabilir. Veya devlet ricâlinin dilleri alıştığından, sultanın girip çıktığı bu kapı 
da “saltanat kapısı” olarak isimlendirilmiştir. Fakat onun ihtişam ve saltanat 
iddiası yok. O gölgede, kenarda kalmayı tercih etmiş. Ön planda değil… Onu 
bu nedenle “Sessiz Kapı” olarak isimlendiriyorum. Resmî bir tanımlama 

yapacak olursak, Beşinci Kapı’yı 
mastar kipi kullanmadan “Sultanlar 
Kapısı” olarak da adlandırabiliriz. 

Tarihin kayıtsızlığı ve ilgisizliği 
ne yazık ki hâlâ devam ediyor. Kapı 
ketum olduğundan, sormaz ve bilgi 
almazsanız onu teşhis edemez, bu-
la  mazsınız. İnsanlar yokuş yukarı 
çıkan Yıldız Caddesi’nin tam kar-
şısındaki yapıyı Sultan Kapısı zan-
ne diyorlar. Ben de yanıldım… Ya  pı -

nın “Herodpar” formlu yatay taş düzenlemeleri ile dökme demir kanatlarında 
yer alan “büyük bir haç simgesi” etrafına ser piş-
tirilmiş rumî süslemelerini inceler ve fo toğ-
raflarını çekerken, yanıma gelen güvenlik gö-
revlisiyle yaptığım kısa bir sohbet sonucunda 
uyandım. Yanlış yerde, yanlış noktadaydım… Bu 
incelediğim Valide Kapısı idi. Güvenlik görevlisi 
nazik bir yol göstermeyle beni Büyük Mâbeyn 
Köşkü’nün yanına götürdü. Gerçek Sultan Ka-
pı sı, Valide Kapısı’na yakın bir konumda ve Yıl-
dız yokuşunun sol tarafında idi. Serence Bey 
Caddesi’nin karşısına denk geliyordu. Birden 
irkildim… 

Karşımda kanatları kapalı olmak üzere ye-
şile boyanmış yüksek bir demir kapı vardı. Onarım görmüş, yenilenmişti. 
Güvenlik görevlisi, “kapıyı sadece sultanın kullandığını, sair zamanlarda kapalı 

Yıldız Sarayı ve Camii.
Kaynak. http://img.haberler.com/

Haç simgesi emdirilmiş mi, 
yoksa bir zorunluluk mu?
Kaynak. http://1.bp.blogspot.
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tutulduğunu” söylüyordu. Alaeddin’in sihirli lambasının ovulması üzerine, dev 
göğsünün üzerinde kollarını kavuşturmuş “büyük bir cin” ile yüz yüze gelmiş 
gibiydim. Bana sert bir sesle sordu: “Ne istiyorsun, ne arıyorsun?” Konuşan cin 
miydi, kapı mıydı kestiremiyorum. Hayret ve şaşkınlık içindeydim. Kapı bana 
sesleniyor ve benim cevap vermem gerekiyordu. 

Kendimi toparladım. Kapıya fazla yaklaştığımı, huzuru rahatsız ettiğimi 
düşündüm. Çünkü karşımda “bir 
sadelik ve heybet” vardı.  “Azamet” 
duy   gu sunu yaşadım. Arkaya doğru 
yü rü yerek geri çekildim. Huzuru ra-
ha tsız etmemek için onu dakikalarca 
uzaktan seyrettim. Sonra, “destur” al-
dığımı düşünerek tekrar yanına yak-
laştım. Kapı veya cin, şimdi be nimle 
daha “müşfik bir ses tonuyla” ko-
nuşuyordu. “Demek beni tanımak is-
tiyorsun” dedi. “Evet” diye yanıtladım. 

“Fakat yöntemin yanlış… Sen beni tanımak için giydiğim pal toya bakıyorsun. 
Eğer beni tanımak istiyorsan davranışlarıma bak ve verdiğim kararları araştır.” 
dedi kayboldu. 

Düşüncelere gark oldum… Ben; biçimler, desenler ve strüktürel yapılarla 
toplumsal ve psikolojik yapılar ara sındaki ilişkiler üzerinde odak lan maya 
alışmışken Beşinci Kapı’nın önün-
de kendimi boşlukta bul muş tum. 
İlk defa yöntem ve tarzımı belir-
le ye miyordum. “Palto” bana her-
hangi bir şey söylemi yordu. Ne 
broşu, ne de madalyonu vardı.  
Cin’e hak veriyordum, fakat pal to-
yu incelemekten vaz geçme ye cek-
tim. Palto, Beşinci Kapı’nın fiziki 
strüktürü  ve süslemeleri… Bu yapıda 
fazla bir özellik yok. Gözünüzü 
kamaştırmıyor, sizi  büyülemiyor. Dakikalarca inceleyerek, araştırarak ayırt 
edici bir özellik bulmaya çalışıyor sunuz. Bu şekilde davranmanızın nedeni 

Abdülhamit’in Cuma Selamlığı.
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com/

Beşinci Kapı. 
Kaynak. http://68.media.tumblr.com/
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ilk dört kapının sizi koşullandırmış olması. Beşinci Kapı sıkıntılı bir durum 
yaratıyor, “bu kapı hakkında ne yazacağım” diye düşünüyorsunuz. “Üzerine 
yağmurdan korumak üzere har puşta düzenlemesi yapılan yüksek duvar-

ların ortasında heybetli sade bir 
kapı.” İşte o kadar…  Başka ne 
söyleye bilirsiniz… Strüktürü ne 
tevhidî, ne de Tanrısal. Zengin 
bir Beg’in konak kapısı bile daha 
ihtişamlı yapılmış olabilir. Kapı 
girişinde yine iki sütun var: Yasin 
ve Baz… Artık bu tür sütunları 
böyle isimlendiriyorum. Bunlar 
plaster değil, gerçek sütun. Yasin 
ve Baz geleneği Nuh peygamber 
zamanından geliyor. Ancak, mimar 

ve yüklenicilerin söz konusu sü tunları “Yasin ve Baz yorumuyla” yaptıklarını 
düşünmüyorum. Bilin çsiz olarak sadece geleneği sürdürüyorlar.  

Sonra sütunların bir özelliği dikkatimi çekiyor. Her bir sütunda ol-
dukça enli “üç bilezik” var. Kapının mimarını tanımıyoruz. İtalyan, Rum 
veya Ermeni kökenli olabilir. Mimarın sütunlara “gizli simgesel bir mesaj” 
yükleyip yüklemediğini bilmemiz mümkün olmadığından bu bilezikler 
bizim için sadece bir “dekorasyon”, bir “süs”. Başka bir anlamı yok… Fakat 
sanat tarihçileri ve “izlenimciler” öyle düşünmeyecekler, bu bilezikleri hayal 
âlemindeki düşüncelerin somut yansı maları olarak ele alacaklardır. Ben de, 
mimari eserler karşısında kendimi sık sık “izlenimci” pozis yonunda bulurum. 
Çünkü sanatçıların “tarih, hayal ve ideallerle” beslenen bir duygu ve ruh 
hali içinde çalıştıklarını düşünürüm. Dilim, bu üç bileziğin “teslisi” temsil 
ettiğini söylemeye varmıyor, çünkü sol omuzumdaki Atîd meleği “dikkatli 
ol, yoksa günah yazarım” diye uyarıyor. Sağ omuzumdaki Rakîb meleği ise 
“sevap kazanmak istiyorsan sen beni dinle” diye sesleniyor: “Üç bilezik üç 
şifredir. Sen bunların manasını bilemezsin, anlamını Allah’a havale et… Sağ 
sütundaki bilezikler Elif, Lâm, Mîm; sol sütundaki bilezikler Elif, Lâm, Râ’dır. 
Sen şifrelere değil, ayetlere bak.” Evet, hayal kuruyor ve değerlerime uygun bir 
yorum yapmaya çalışıyorum, çünkü “kapımın göğ süne nâmahrem bir gölge” 
düşsün istemiyorum. İstanbul’da, belki Türkiye’de kapı girişlerindeki sütunlara 

Beşinci Kapı’dan detay.
Kaynak. http://www.mehmetakinci.com.tr/
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böylesine üç bilezik giydirilmiş başka bir tasarım var mıdır, bilmiyorum. 
İlk bakışta orijinal gibi duruyor. Fakat yaptığım araştırma sonucunda hayal 
kırıklığına uğru yorum. Ne yazık ki, o da Batıdaki örneklerin bir başka 
taklidi. Devşirme bile değil… Demek ki mimarlar “özgün bir tasarım” 
ortaya koyamamışlar, “kültür taşıyıcılığı” yapmışlar. Kapıyı yapan mimarları 
kültür hamalları, kültür ajanları olarak görüyorum. Ancak kabahatleri yok. 
Görevlerini yapmışlar. Asıl kabahatli biziz. Ümran felsefesiyle hareket eden 

fikir insanı, sanatkâr, mimar, mühendis, kalfa 
ve usta yetiştiremeyince Batıyla aramızda 
açılan mesafeleri terlemeden, yorulmadan hızla 
kapatmaya çalışmışız. Kaldı ki, Batıdan apartılan 
bu tasarım dahi onların orijinal ürünü değil. 
Batılılar da eski Mısırlılardan çalmışlar. Antik 
Mısırlılar saraylarının taç odası sütunlarında bu 
enli bileziklere yer veriyorlarmış. Bu bilezikleri 
çeşitli desenler ve krallarının renkli resimleri 
ile süslüyorlarmış. Şimdi daha iyi anlıyorum ki,  
“tasarımı teslisle açıklamaya kalkışma” diyen 
Atîd meleği gerçekten haklı imiş. 

Yasin ve Baz sütunlarının başlıkları da il-
ginç… Tanzimat döneminde yapılan diğer sütun 

başlıklarına benzemiyor. Antik Grek milletinin Dorik, İyonik veya Kornityen 
sütun başlıklarına benzemediği gibi Romalıların Tuskon ve Kompozit 
başlıklarıyla da ilgili değil. Strüktürel olarak daha çok Mısır sütun başlıklarına 
benziyor. Farklı olarak, bu başlıklara kabartmalı akant yaprakları işlenmiş. Şaft 
bölümünde yer alan “enli üç bilezik tasarımı” ile “özel sütun başlığı” biçimi 
onların Mısır saraylarının taç odalarında yer alan benzerlerinin bir taklidi 
olduğunu gösteriyor. Sözün özü, tasarımın izleri beş bin yıl öncesine, Firavun 
saraylarına uzanıyor. Bu tasarım şekli, Abdülaziz mimarlarının marifeti. 
Benzerlerini Konya’daki Aziziye Camii’nde ve Alaeddin Camii’nin o dönemde 
yenilenen mihrabında da görüyoruz.  

Beşinci kapının göze çarpan bir diğer özelliği “Herod” formlu, paralel 
uzanan girintilere sahip kesme taş  düzenlemesi. Aynı düzenleme sarayın 
Valide Kapısı’nda da var. İTÜ’nün Maden Fakültesinde, Yıldız Sarayı Dış 
Karakol binasında, Dördüncü Kapı’nın apse duvarlarında, Haydarpaşa Tren 

Beşinci Kapı’nın motifleri.
Kaynak. http://www.skylife.com/
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Gar’ında, Balat semtindeki Selanik Sinagogu’nun giriş kapısında, Fındıklı’daki 
Bayezîd-i Cedîd Camii’nin ön cephesinde ve o dönemde yapılmış daha birçok 
binada bu “tarzı”  görüyoruz. Belli ki, bu cephe düzenlemesi Osmanlıda kısa 
bir süre “moda” olmuş. Ermeni veya Rum mimarlar yapımı zor olan bu tarzı 
sevmişler, kilise-cami ayrımı yapmadan imzalarını atıp dünyadan göçmüşler. 
Hoş bir görünüme sahip… Fakat bu dekor “bize” ait değil. Ruh kökümüzde 
karşılığı yok, o nedenle süreklilik kazanmamış.

Herod formlu kesme taş düzenlemesinin kenarları ya 45 derece pahlı veya 
1,5 cm’den başlayıp 3 cm’ye kadar uzanan bir derinlikte alçaltımlı… Alçaltım 
şeritlerinin genişliği 5 cm’den başlayıp 7,5 cm’ye kadar değişebiliyor. Orijinal 
“Herod tasarımı” zaman içinde değişikliklere uğramış ve farklı türevleri 
çıkmış ortaya. Kesme taş tasarımlarının bazılarında dört tarafın da alçaltımlı 
olduğunu görüyoruz. Sadece uzun kenarları alçaltımlı, dar kenarları düz olan 
Herodsal taş örnekleri de var. Beşinci Kapı’da cephe taşlarının düzenlemesi bu 
son gruba ait… Herod tasarımlı bu biçime özgün bir isim bulmam gerekiyor. 
Günümüze kadar böyle bir isimlendirme yapılmamış, fakat lüzumlu. “Herod-
paraleli” bulabildiğim en iyi isimlendirme. Hem Herodsal tasarıma işaret 
ediyor, hem de özgün “paralel alçaltımı” vurguluyor. Ancak bu “bileşik 
kelimeyi” kısaltmamız gerekiyor. Bu haliyle hatırlanması ve ifade edilmesi 
zor… “Herodpar” kelimesinde karar kılıyorum. Tutarsa… Böyle bir terim 
üretmezseniz mimari yapıları ve tasarımları yeni nesle tanıtamazsınız. 

Batının klasik mimarisinde Herodpar cephe tasarımına sahip çok sayıda 
bina olduğu anlaşılıyor. Bu tür binaları Roma’da, Atina’da, Fransa’da İngiltere’de 
ve Almanya’da sıkça görmek mümkün… Sonra Amerikalılar bu tasarıma ilgi 
duymuşlar. Tasarım, “ilaç olsun kabilinden” bize de taşınmış. Aslında Rönesans 
zamanına ait… Batılılar “köklere dönüş” felsefesi çerçevesinde eski Roma 
mimari tasarım özelliklerini o dönemde yeniden canlandırmışlar. Herodpar 
cephe tasarımlı düzenleme  daha çok Musevi sinagoglarının ayırtedici işareti… 
Nasıl oluyor da aynı zamanda bir caminin ön cephe sinde kullanılabiliyor 
diye sormayın. “Kasturya Sinagogu” giriş kapısının iki yanında bulunan 
devşirilmiş “üçlü rozet tasarımı” Üsküdar’da Aziz Mahmut Hüdaî Camii’nin 
içindeki plaster sütunlara taşınabili yorsa, Herodpar desenini bir caminin dış 
cephesinde kullanmak bir şey değil. Plasterlerin Kasturya Sinagogu tasarımıyla 
benzer olması, sadece bir “tesadüf ” olarak değerlendiriliyorsa tasarımın 
Venedik’teki tarihî Getto Sinagogu’nda da bulunmasını “iki kere tesadüf ” 
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olarak yorumlamamız gerekiyor. Taksim’deki Triyada Rum Kilisesi’nin cephe 
alınlığında ve Ayasofya’nın bahçe duvarlarının korkuluk babalarında da bu 
simge lerin var olması diğer tesadüf örnekleridir. Desen günümüzde yeni 
yapılan Küçükyalı Merkez Camii’nin içine taşınmış. Zih niyet dünya mızı 
gözden geçirip, diriliş süreci içinde yaşamazsak “tesadüfler kendisini tekrar -
la maya” devam edecek.   

Herodpar tasarımı, ilk kez Kral Büyük Herod’un yaptırdığı yapılarda 
görüldüğü için bu isimle anılmış. Büyük 
Herod, MÖ 40’lı yıllarda Kudüs’te yaşamış 
bir kral. Rakamları dirhemle tartmamak 
için tarihleri yuvarlıyorum…  Büyük Herod, 
megaloman bir adam imiş. Gerçek leştirdiği 
devasa mimari yapılarla bir anlamda 
kendisini “ölüm süz leştirmek” istemiş. 
Milattan önce 18 yılında Mescid-i Aksa’daki 
eskiyen “İkinci Tepe Mâbedini” yeniden 
inşa etmiş ve genişletmiş. Yapıda “eşler” 
adı verilen, ağırlığı 10 tondan başlayıp 
45 tona kadar uzanan ince kesimli büyük 

taşlar kullanmış. Kudüs’te bu taşlarla yapılmış “Ağlama Duvarı”nın önünde 
Yahudilerin dua ettiklerini biliyoruz. Musevîler Ağlama Duvarı’na “kotel” 
adını veriyorlar. Yapının temelinde yer alan devasa taşlar, “marj” adı verilen 
alçaltımlı şeritleri ve “boss” adı verilen kabartılı düzenlemeleri nedeniyle 
“Herod taşları” olarak tanınıyor. Ben, “alçaltım payı ve kabartı” ikilisini tek 
bir terimle, “Herodpar” kelimesiyle karşılamayı uygun buldum. Bin dörtyüzlü 
yıllarda gelişen Rönesans mimarisi, tarihî Herodpar tasarımının yeniden 
stilize edilerek günümüze kadar gelmesini sağlamış. 

Can yaramız Kudüs ve kutlu mabed Mescid-i Aksâ… Beşinci Kapı’nın, 
yani Abdülhamid’in zihni hep Kudüs’le meşgul olmuş. Batılılar Kudüs’ü, 
diğer adıyla Beyt-ül Makdis’i Beşinci Kapı’nın hüküm ran lığından koparmak 
istemişler. Sandıklar dolusu altın sermişler kapı eşiğine. Beşinci Kapı, her 
defasında sağlam durmuş, yüzünü çevirip bakmamış bile. Yahudiler Kudüs’ü 
“Yer-u Selayim” olarak isimlen diriyorlar. “Selam Yeri” veya “Selam Kapısı” 
olarak anlayabiliriz. İngilizler “Jer-us Salem” demişler. Süleyman Peygamber 
şehir için Dâr-üs Selâm, “barış yurdu” ismini kullanmış. 1908 yılında 

Bina cephesinde. 
Herodpar düzenlemesi.

Kaynak. http://static.panoramio.com
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Batılılar ve müstagrip zihniyet el ele verip ne zaman ki Beşinci Kapı’yı hall’ 
etmişler, Yahudilere göç yolları açılmış… Aradan on yıl geçmiş, geçmemiş, 
1918’de İngilizler işgal etmiş Filistin topraklarını. Beyt-ül Makdis çaresiz razı 
olmuş kaderine ve sahipsiz kalan Beşinci Kapı da... İşte o günden beri barış 

güvercinleri konmuyor Filistin topraklarına… 
O günden beri kan ve gözyaşı akıyor Nuh’un 
torunu Kenan ilinde...   O günden beri Dar-üs 
Selam, artık Dâr-ül İşgâl… 

Kaynaklar, “Herodpar tasarımının” kök-
lerini Büyük Herod’a kadar gö türüyor ama 
belki daha eskidir. İlk tapınak Hz. Süleyman 
Mabedi’nde ve onun yaptığı şehir duvarlarında 
da kullanılmış olabilir. Davut peygamber 
zamanından önce Jebusites halkının “Selâm” 
olarak adlandırdıkları Kudüs şehri için ilk 
kez inşa edilen şehir duvarlarında Herodpar 
tarzının kullanılmadığını kim iddia edebilir? 
Hatta ben biraz daha ileriye gidip Kral 
Gılgamış’ın Basra bölgesindeki Uruk şehrinde 

yaptırdığı ilk kale duvarlarında dahi “alçaltım paylı ve kabartılı”, yani “Herodpar 
tasarımlı” taşların kullanılmış olmasının ihtimal dâhi lin de olduğunu 
söyleyeceğim. Herodpar tasarımlı ve ince kesimli bu taş duvarların tarihi beş 
bin yıllık… Batılılar eskiye dayanan “bu tür tanımlamalara” bayılırlar, çünkü 
“antik dönem” yönelimlidirler. Fakat bizim için tarih 610’dur. Biz yeni bir dünya 
kurma iddiasıyla tarih sahnesine çıkan kutlu bir neslin torunlarıyız. Ey sanat 
tarihçileri, yöneticiler, mimarlar, mühendisler, tasarımcılar, kalfalar, ustalar ve 
siz ey elleri nasırlı, yüzleri güneşten yanmış işçiler… Değer sapmaların dan, 
değer yönlen dir melerinden kurtulun. Süs, tasarım, desen ve oymalarla fazla 
vakit kaybetmeyin. Bu konuda mini malist olun. Binaların, taşların, kerestelerin 
veya sonlu varlıkların değil; davranışların güzel leştirilmesine odaklanın. 

Herod ismi, bir taraftan fiziki Herodpar tasarım özelliğiyle ilgiliyken, 
diğer taraftan Beşinci Kapı’nın manevi yönüyle, onun felsefi değerleri ve 
kalkınma anlayışıyla bağlantılı. Cinin sözünü hatırlayın: “Paltoyla ilgilenme. 
Verilen kararlara ve davranışlara bak.” demişti.  Şimdi sıra cinin isteğini yerine 
getirmede...   

Beşinci kapı ne tutucu, ne modern… Ne gerici, ne de ilerici. Bazılarının 
ileri sürdüğü gibi “orta yolcu” da değil… Beşinci Kapı’nın davranışları daha 

Devlet kapıları hiç sakin olmamış.
http://imagecache6.allposters.com/
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çok kaleydoskopun renklerine benziyor. Bazen oldukça kırmızı tonlar, bazen 
büsbütün yeşil rengin hâkim olduğu alacalıklar içeriyor. Kırmızı renk Tanzimat, 
yeşil renk İslâm... Beşinci Kapı devlet idaresinde “Durumsallık ve Koşulsallık 
Yönetim tarzını” uyguluyor gibi. Bu yaklaşım çağdaş ve modern bir yönetim 
anlayışını temsil ediyor. En azından ben öyle değerlen diriyorum. Beşinci 
kapı bazen çok cesur, paniğe kapılmıyor, dirayetle inisiyatifi ele alıyor. Bazen 
oldukça ürkek ve çekingen… Tedbirler alıyor, modern devletlerin yaptığı gibi 
“bilgi toplama” konusu üzerinde odaklanıyor. Mutlak gücünü hiçbir zaman 
“balyoz edasıyla” kullan mıyor. Sürekli af ediyor, en ağır cezası kişileri yüksek 
maaşlarla sürgüne göndermek. Tahtından olma riskini dahi göze alarak düzenli 
ordu birliklerinin isyan etmiş Müslüman askerlerle savaşmalarına veya isyanı 
bastırmalarına izin vermiyor. Beşinci Kapı; okullar, fabrikalar, yollar, köprüler 
ve çeşmeler yaptırıyor. Gemiler alıyor, gemiler inşa ettiriyor. Kalkınma ve imar 
yolunda kendi kişisel servetini ortaya koyuyor. Atomik ışınım dönemi onun 
devri zamanında da bütün gücüyle devam ettiğinden Batılılaşma etkisinden 
bütünüyle kurtaramıyor kendisini. Adının baş harflerini Frenk imparatorları 
gibi büyük saray salonlarının duvar alınlıklarına, saray eşyaları üzerine 
“ihtişamlı monogramlar” olarak kazıtıyor. 

Beşinci Kapı, fiziksel sadeliğine karşın arka planda süslü Tanzimat saray-
larına geçit veriyor. Fakat yine de yapabildiği kadar israfı, lüksü ve hoyratlığı 
azaltmağa çalışıyor. Beşinci Kapı, her za-
man abdestli geziyor. Ağzı sürekli dualı… 
Sorumlu bir halife olmanın yüksek bilinciyle 
hareket ediyor. 

Batılılar Beşinci Kapı’nın tutum ve dav-
ranışlarına bakarak, işlerine gelmediği için, 
onu “müstebit” ilan ediyorlar. “Zealot” veya 
“Kızıl Kapı” yaftasını yapıştırıyorlar. İnançlı 
diktatör, kasap, hilekâr, hürriyet kısıtlayıcısı, 
zâlim gibi yaftaları kullanarak o yüce kapıyı 
devirmek için var güçleriyle çalışıyorlar. 
Ga zete ve dergilerinde onu küçük düşüren, 
ona hakaret eden binlerce karikatür, çizgisel resim yayınlıyorlar. Âdeta bir 
bombardıman… Kılıç ve “tüfenk” gitmiş, yerini ondan daha etkili bir silah 
olan “karikatür” almıştır. Devlet yöneticilerinin o dönemde karikatürün 
“silah olma” özelliğini iyi anlayıp anlayama dıkları kuşkulu. Osmanlının 

Abdülhamit karikatürü.
//abdulhamidisani.files.wordpress.com
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sözde aydınları Batının eski silahı “karikatür” oltalarına tav ve yem oluyorlar.  
Bu arada 1800’lerin başından itibaren Osmanlıda yeni bir nesil gelişmeye 
başlamıştır. Bunlar, “ışınım çocuklarıdır.” Onları Tanzimat’ın yani Çernobil 
faciasının “defolu çocukları” olarak da isimlendire bilirsiniz. Hastalıklı bir 
ruh iklimi, müstagrip beklenti ve hayaller içinde nafile bir mücadelenin 
içine girmişler… Evet, iktidar olmuşlardır, fakat “zihinsel ışınım hastalıkları” 
nedeniyle hem kendilerini yok etmişler, hem de devletin çökmesine sebep 
olmuşlardır. Işınım çocukları Beşinci Kapı’yı sürekli tekmelemişler ve sonunda 
o ağır demir kapının kanatlarını açmaya muvaffak olarak “bir çapulcu güruhu 
gibi” sarayı yağmala mışlardır. O acılı dönemde sahipsiz kalan Beşinci Kapı’nın 
gözlerinden yaşlar boşanır, kahrolur... Çaresizdir, bu yağmayı seyretmekten 
başka bir şey yapa maz...    

Beşinci Kapı, Abdülmecid ve Abdülaziz’in “ışınım deliliklerinden” sonra 
“akıllı bir şahsiyet” olarak ortaya çıkar. Devletin ve toplumun ülkeler arasındaki 
yarışta; maddi açıdan, altyapı, teknoloji, bilim, araştırma, tarım, ticaret, sanayi, 
donanma, askerî düzen gibi faktörlere göre geride kaldığını fark eder. Otuz üç 

yıllık süre içinde ilmek ilmek yeni bir 
“yönetim modeli” oluşturur, “değerler 
örüntüsü” ortaya çıkarır. İnsanlarımız 
yaşamını ve eserlerini yazmaktan henüz 
onun yaşantısı ve kararlarıyla ortaya 
koyduğu “modern dünya stratejisini” 
yazmaya vakit bulamamıştır ama bu 
modelin ve değerler huzmesinin ögeleri 
toplumsal yaşamın bütün alanlarında 
filiz vermeye ve boy atmaya başlamıştır.  

Batılılar, Beşinci Kapıyı çoğunlukla 
“Zealot” olarak görürler.  “Bağnaz” an-
la  mına gelir bu kelime. Nedeni açıktır… 
Be şinci Kapı önce Anayasayı kabul 

et miş, sonra rafa kaldırmıştır. Böylece dedelerinin, kutlu devlet adamları 
olan Fatihlerin, Kanunîlerin yolundan gitmiştir. İslâm birliğini savunmuş, 
dünyanın neresinde olursa olsun Müslümân ların birlik ve beraberlik içinde 
hareket etmelerini tavsiye etmiştir. Zehirli ışınım parçacıklarının etkisiyle 
ruhları müstagrip olmuş; yabancılara bilinçli, bilinçsiz jurnallik yapan “aydın” 

Cennet Mekan Abdülhamit Han.
https://abdulhamidisani.files.wordpress.com
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tayfasına yüz vermemiştir. Bin yıllık toplumun “yaşam iksiri” olan İslam’a 
sarılmıştır.  

Beşinci Kapı kimilerine göre Herodyen’dir.  Tarih öncesinde yaşayan 
Yahudiler için Herodyen tutum, savaşmak yerine Roma’nın mimarisini, 
ticaret biçimlerini, sanatını ve edebiyatını örnek alma anlamına geliyordu. 
Beşinci Kapı’nın devri zamanında Roma, artık Batı’dır. Yenilikçi olmak için 
Batıyı izlemek gerekir. Bu görüşler çerçevesinde Ulu Hakan Abdülhamit 
Han kimilerine göre Batıcı ve yenilikçi bir insandır. O, teknoloji devriminin 
yaşandığı bir çağda; eğitim, teknoloji ve diğer yeniliklere önem vermek 
suretiyle ayakta kalmayı başarmış ve gelecek nesillere “yeni bir kalkınma 
modeli” sunmuştur.  

Fakat, aldanmayalım… Batılı terimlerinin her biri bir başka idam 
kemendi. Zealot kemendi yağsız, Herodyen kemendi yağlı. “Ölümlerden ölüm 
beğen” gibi bir yaklaşım. Bazıları modern teknolojik, bilimsel, ekonomik 
ve benzeri gelişmeler karşısında Herodyen yaklaşımı bize bir kurtarıcı gibi 
sunu yorlar. Fakat bu yaklaşım aynı zamanda Batılı değerlerin “artçısı” olmak 
anlamına geliyor. Avrupa Birliği bize Herodyen bakıyor, bu çerçevede hizaya 
girmemizi istiyor. Binalarımız, camilerimiz, saraylarımız Herodpar tasarımlı 
olmalı; mihrap  ve minberlerimiz 
Sinagoglarda kullanılan simgelerle 
zenginleş tirilmeli ve biz Zealot gözük-
memek için asla itiraz etmemeliyiz. 
Aydınlık gibi gözüken zehirli cümle 
şu:  “Herodyen yaklaşım, modern 
olmak demektir ve çağdaş Batılı 
değerleri temsil eder.” 

Batı, Kartezyen felsefeden bes-
lenir. Rasyonalizm, matematik ve fi zik 
bize âlâ-i vâlâ ile sunulan Herodyen 
yaklaşımın temelidir. İki yüz yıllık 
ışınım dalgalarının etkilerine karşı koymaya çalışan Beşinci Kapı ne Zealot, 
ne de Herodyen’dir. Evet, üzerine Herodpar bir palto giymiştir, fakat kararları 
ve davranışları su-i generis’tir. Ona Herodpar palto giydirenler, karar larını 
ve davranışlarını da Herodyen yapmak için çok uğraşmışlar fakat ba şarısız 
olmuşlardır. 

Sedir, Süleyman Peygamberden bu yana.
Kaynak. http://www.istanbulkesfi.com/
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Beşinci Kapı geride kaldığının farkındadır. Arayı kapatmak için gücünün 
yettiği kadar bütün çarelere başvurur. Bir taraftan, ülkenin zaman kaybetmeye 
tahammülü olmadığından “teknoloji transferi” sayılabilecek kararları 
verirken, diğer taraftan bunun “ilâ nihâye” devam edemeyeceğini düşünerek 
“eğitimi” öncelikler. Eğitim rekabetçi, yaratıcı ve yenilikçi olmalıdır. Eğitim 
inanç ve değerlerle bütünleşmeli; hızını, gü dülenmesini ve nihaî gayesini bin 

yıllık yaşam iksiriyle beslemelidir.  
Bu yaklaşımda ne Zealotluk ne de,  
ilerlemek ve gelişmek için Herodyen 
yaklaşımın temel öğesi olan “safra 
atmak” vardır. Aslında Beşinci Kapı 
çok iyi bir fayton sürücüsüdür. Cu-
ma selamlıklarından sonra  bazen 
fay  ton arabasını bizzat kendisinin 
kul landığı görülmüştür. Dizginleri 
çek  meyi, sağ kayışı salmayı, sol ka -
yışı germeyi, yerine göre ikisini 
bir den serbest bırakmayı çok iyi 
bi lir. Karmaşık dizgin kullanma 
ey lemi Batılıların “iki kutuplu” ba-

sit Zealot - Herodyen mecâzıyla açık-  lanamaz. Batılılar olsa olsa, bu tür 
açıklamalarıyla sadece kendilerini tatmin ederler. 

Beşinci Kapı yaklaşık 150 ya şın da. İnsanlar, Dolmabahçe Ka pısı’ndan 
abartılı övgülerle söz eder ken Beşinci Kapı konu sunda sus kunlar. Çünkü Helen 
Kapısı fi ziki özellikleriyle değerlen di ri liyor; Beşinci Kapı ise yönetim felsefesi 
ve yönetim uygulamalarıyla. Ne yazık ki, Batı ve Batılılaşmış insanlar yanlış 
bilgiler ve yanıltıcı haber bombardımanıyla Beşinci Kapı’nın üzerine gölge 
düşürmeye devam ediyorlar. Hiçbir kapı hatasız ve bütünüyle masum değildir. 
Son değerlendirmede günah sevap denge sine bakılır. Beşinci Kapı’nın iyilik ve 
sevapları hatalarını kat kat aşıyor. Beşinci Kapı cennet mekân, cennet firâz... 
Onun Batılı terzilerin diktiği bir kostümü giyiyor olmasına bakmayın,  mecbu-
riyetten…  Şairin deyişiyle, Beşinci Kapı’ya “Hem zalim, hem deli dedik. Fitne 
çıkardık kıyam ettik, [yetmedi sürgüne gönderdik.]  Meğer deli olan bizmişiz.  
Sadece deli değil, edepsizmişiz. Tükür müşüz atalar kıblegâhına.” 

Abdülhamit’e süikast girişimi.
Kaynak. http://s3-eu-west-1.amazonaws.com/
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Beşinci Kapı, üçüncü bin yılda “kalkınma değerler felsefesini” oluştururken 
kendisinden etkin yararlanacağımız bir Kuzey Yıldızı. Daha iyi anlamak için, 
onu güçlü teleskoplarla gözetlemek gerek. 

Cuma Selamlığı: Vatandaşla buluşmanın yegane yolu.
Kaynak. http://68.media.tumblr.com/

Abdülhamit Han zamanında Osmanlı sınırları.
Kaynak. https://tr.wikipedia.org
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Altıncı Kapı

Günümüzde devleti temsil eden “son” anıtsal yapı… Fakat bunu kimse 
bilmiyor. Çünkü topluma öyle tanıtılmadı. Etrafında bir tur atıp incelemeye, 
onu okumaya başladığınızda anlıyorsunuz ki, aslında o bir “devlet” kapısıdır.  
Küçülmüş, “âlî devletten” “devlete” dönüşmüş bir coğrafyanın ve makûs 
talihine giryân olmuş bir toplumun kapısı.

Altıncı Kapı benim için masamın üzerinde veya kitap rafımın kenarında 
yer alan bir biblo... Bir satranç taşı olan “şaha” benzetirim onu. Altıncı Kapı, 
şah ruhuyla hareket edilerek ve şâhî simgeler kullanılarak inşa edilmiş özel bir 
tasarım… Biblo veya bir satranç taşı elbette değildir ama işte öylesine minyatür 
bir yapıdır. Onu Osmanlının azametli devlet kapılarıyla karşılaştıramazsınız. 

Altıncı devlet kapısı Taksim’de inşa edilmiştir. Yüce Osmanlı devletinin 
yıkılması üzerine yurdumuzu işgale yeltenen düşmanlar yurttan kovulmuş, 
Meşrutiyet devlet rejimi yerine Cumhuriyet rejimi kurulmuştur. Altıncı Kapı 
yeni kurulan devletin simgesidir. Aradan 88 yıl geçti. Bu süre içinde “devleti 
temsil edecek” başka hiçbir kapı yapılmadı. Bu saatten sonra da yapılamaz. 
Çünkü tarih “gününde ağırlık kazanır”. 

Tahmin ettiğiniz gibi, Taksim Anıtı’ndan söz ediyor onu “kapı” olarak 
tanımlıyorum. Evet, birçokları açısından “kapıya benzemiyor” olsa da “görenin 
gözü…” demişler. Gözüme öyle gözüküyor. Mimari yapılar şiir gibidir. Şairin ne 
yazdığı, neyi kastettiği değil; okuyucuların ne anladığı önem li dir. 
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Bu yazıda Taksim Şiiri’ni yorumlamaya çalışacağım, yani Taksim Kapı-
sı’nı. Daha başlangıçta Altıncı Kapı’nın bir “anıt” olması düşünülmüş ve ona 
göre tasarlanmış. Anıtsal strüktürlerin tarihsel geçmişi 4500 yıl öncesine, 
eski Mısıra uzanıyor. Batılılar anıt olarak yapılan dikili taşlara “obelisk” adını 
vermişler, oysa eski Mısırlılar bu tür anıtları “tiken” olarak isimlendiriyorlardı. 
En büyük tikeni de Amon-Ra adına dikmişlerdi. Taksim Anıtı’nın formu için 
İtalyan mimar tiken’i değil, kapı formunu tercih etmiş. Normal kapı formunu 
ele alıp sağından solundan sıkıştırmış, boyunu kısaltmış, sonra içine heykeller 
yerleştirerek bir “anıt” çıkarmış ortaya. Bir benzerinin bulunmaması nedeniyle 
“orijinal” sayılıyor. Ben de öyle düşünüyorum. Küçükçe sayılacak bir kapının 
kavsarasına (intrados) onlarca heykeli her mimar kolay sıkıştıramaz. Kapı-
heykel birlikteliği “anıt” formuna dönüşmüş. Öyle anlaşılıyor ki, mimar bir 
taşla iki kuşu birden vurmuş. Kapı formunu arayanlara “işte size kapı”, heykel 
formunu arayanlara “işte size onlarca heykel” demiş. 

Konumuz “devlet kapısı”… Onun için önce “kapı formuna” odaklanacağım. 
Kavsaradaki heykelleri bir tür şanlık olarak görüyorum. İlk beş kapının 
şanlıkları “kartuşlarla” temsil edilirken Altıncı Kapı’da “heykeller” ön plana 
çıkıyor.

Evet, Taksim Anıtı bir “devlet kapısı…” Cumhuriyetten sonra devleti 
temsil eden simgesel tek yapı o… Başka bir örnek gösteremezsiniz… Çok 
sayıda heykel yapıldı, fakat onların hiçbiri devleti temsil etmiyor. Devleti 
sadece ve sadece “kapı” temsil eder. Taksim Heykeli’ndeki kapı formunu 
devlet büyükleri mi tercih etti, yoksa mimar kendi zihninde mi canlandırdı 
bilmiyoruz. Kaynaklara bakılırsa bütünüyle mimar tasarladı. Eğer öyleyse, 
Taksim Anıtı’ndaki strüktürel form devlet büyüklerinin iradesiyle ortaya 
çıkmadı. Onu bize İtalyan mimar hediye etti ve zaman içinde devleti temsil 
eder bir niteliğe büründü. 

Cumhuriyetin ilk yılları… Aradan beş yıl geçmiş geçmemiş. İstanbul 
“geçim” derdinde, halkın “kapı” diye bir sorunu yok. Yoldan geçen sıradan 
vatandaşa sorsanız “Kapı konusunda ne diyorsunuz?” diye… Anlamayacaktır. 
“Kapımız Tanrı misafirine açıktır” deyip sizi savuşturacaktır. Kapı derdine 
düşenler o zamanın İstanbul Belediyesi yöneticileri ve devlet şürekâsı. Beşinci 
Kapı’nın hükümran olduğu dönemde etkisi iyice azalan radyoaktif ışın 
dalgaları Cumhuriyet sonrası ortaya çıkan toplumsal karmaşa ve hengâme 
içinde yayılmak için yeniden uygun bir zemin bulur. Azınlıklar, ışınlanmış 
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aydınlar, ışınlanmış kamu yöneticileri hamarat bir gayretkeşlikle Batılılaşma 
adına heykel ve anıt yapma yarışına girişirler. 

Taksim Kapısı’nın strüktürel ve dekoratif özelliklerini ele alacağız ama 
öncelikle tarih ötesine uzanan bir yolculuk yapmamız gerekiyor. Altıncı Kapı, 
Batıda gelişen bir “sürelliğin” ülkemizdeki son simgesi. Batılılar portal -mania 
adı verilen “kapısal sürekliliği yaşatma” hastalığına yakalanmışlar. Peki, bize ne 
olmuş? Bize ne oluyor? Niçin Batının “kültür çöplüğünde” bir şeyler bulmaya 
çalışıyoruz?

Anıt kapıların kökeni eski Mısır’da... Kral Amen, kraliçe Mut ve oğulları 
Kansu’ya ithaf edilen Karnak Tapınağı’nın yapımına MÖ 2000’li yıllarda baş-
lanmış. Eserin geliştirilmesine ve genişletilmesine yüzlerce yıl devam edilmiş. 
Karnak Tapınağı bizim için önemli, çünkü “pylon” adlı simgesel kapı sıyla 
tanınıyor. 

Luksor Tapınağı MÖ 1392’de yapılmış. İki dev “pilan”ı var. Canlandırma 
resimlere bakılırsa, pilan adı verilen geniş enli kulelerinin arasında süslü bir 
“portal kapısına” sahip... Kapının alınlığında “kepri - heper” veya “haberci 
melek” simgesini görüyoruz. Dönemin pîr-avul’u çoklu tanrıya bağlılığı ifade 
eden “Aten’i Tutan” şeklindeki ismini “Amen’i Tutan” şekline çevirerek Luksor 
Tapınağı’nda tek tanrıya ibadeti esas almış. 

MÖ 240 yılında “İdfu” isimli şehirde yapılan ve Horoz isimli tanrıya 
adanan mabedin 36 metre yüksekliğindeki “pilan” kulelerinin ortasındaki 
“geçiş yeri” sonradan yapılan bütün “zafer taklarının” esin kaynağı.  

Milattan önce 100’lü yıllarda yeniden yapılan Azor (Hathor) mabedine 
bakın. Avlunun “dış giriş kapısı” önceki tapınak kapılarının devamı niteliğinde... 

Tarih öncesi 2000’lı yıllara gidip Mezopotamya’ya baktığımızda Sümer-
lerin Ur (Avar) şehrinde Zekâret adı verilen çok kademeli yüksek mabetleri 
görüyoruz. Batılılar bunlara Ziggurat adını veriyorlar. Bir tür taraçalı piramit 
görünümünde… Milattan Önce 700’lü yıllarda Babil’de Yeryüzünün ve 
Cennetin Kapısı anlamında “E Seman Anki” adında yedi katlı bir mabet 
yapılıyor. MÖ 689’da Asur kralı Sencer Babil şehrini fethediyor ve mabedi 
yıkıyor. Canlandırma resimler eğer gerçeği yansıtıyorsa Zekâret’in üç, beş ve 
yedinci katlarında “pilan” görünümlü kuleleri ve “portal kapıları” var. Fakat 
önemli olan kapılarının sayısı değil, onların “simgesel portal” görünümü.  
Mezopotamya’da kapıya “simgesellik” kazandıran öğe “çiftli pilan” veya “çiftli 
kule” tasarımı… Batılıların canlandırma yaptığı resimlerde kule cephele rinde 



Hüner Şencan

208

görülen dikey oyuk kanallar bir tür “yakıştırma” mı bilmiyoruz.   Dorik bir 
süsleme olan “üç kabartı” düzenlemesinin kökleri Misinlilere oradan antik 
Mezopotamya’ya ve Mısır’a kadar uzanıyor. Grekler, triglif tasarı mına çeki-
düzen vermişler, onu biraz daha güzelleştirmiş olabilirler.  

Milattan Önce 575’te Ebu Neccar “Muş” adlı ejderha simgesiyle özdeşleşen 
İştar isimli kapıyı yaptırmış. Bu çalışmada da “pilan/kule” tasarımının kapıda 
temel özellik olduğunu görürüz. Tarihsel kökenlerine ait genlerin kokusunu 
almış olmalı ki, Alman devleti İştar adı verilen “Yıldız Kapısını” önemseyerek 
onu yeniden canlandırmaya karar vermiş. Berlin’deki Pergamon adlı müzede 
bu kapının temsili bir örneğini yaptırarak dünya vatandaşlarının ziyaretine 
açmış. 

Anıt kapılar eski Mısır’da da var, eski Mezopotamya’da da… Milattan önce 
10’lu yıllarda Romalılar gösterişli temenos kapılarını orijinal bağlamından 
kopararak dünyasal “zafer arklarına” dönüştürmüşler ve çok sayıda kapı 
yaptırarak insanlar her altından geçtiklerinde imparatoru ve zaferlerini 
unutmasın istemişler. Bunlardan onlarcası günümüze kadar gelmiş. Romalıların 
kaç tane “zafer kemeri”   yaptırdıkları tam bilinmiyor. Bunların çoğu yıkılmış, 
yok olmuş. İmparatorluğun yıkılmasından uzun bir süre sonra, 1500’lü yıllarda 
bu “tutku”  yeniden nüksetmiş. Krallar ve devlet başkanları tekrar çılgın bir 
yarışa girerek “ihtişamlı kapılar” yaptırmaya başlamışlar. Fransızlar, İtalyanlar, 
Almanlar, İngilizler, İspanyollar, Ruslar, Hintliler ve tabi ki Amerika Birleşik 
Devletleri. Son kapıyı 2011 yılında Makedonya Cumhuriyeti yaptırmış ve 
Makedonlar da en azından “dünya üçüncü lig kapılar listesinde” yerini almayı 
başarmışlar.  

Doğu dünyası Zekâret ve İştar kapılarından, Batı dünyası ise Kepri 
“haberci-melek” kapılarından etkilenmiş. Batılılar eski Mısırlıların kepri’yi 
“akrep” veya “kara böcek kafalı” bir tanrı olarak resmettiklerini iddia ediyorlar. 
Sonra ne olmuşsa olmuş, kepri denen bu böcek “güneş tanrısının” simgesi 
haline getirilmiş. Pylan Kapıları’nın giriş alınlıklarına kepri simgelerini 
yerleştirmek genel bir alışkanlık olmuş. Mısır pîr-avullarının yaptırdıkları 
Pylan Kapıları’nda yer alan kepriler zaman içinde değişikliğe uğrayarak yalın 
daire, rozet veya kabara formlarına dönüşmüş. Öteden beri kapı alınlıklarındaki 
üçgenlerde yer alan süslü Osmanlı kabaralarının anlamını bulmaya çalışırdım. 
Meğer hepsi devşirilmiş “kepri” simgesinden başka bir şey değilmiş. Sonuçta 
Taksim Anıtı’na da taşınmış... İster “akrep” veya “kara böcek” isterseniz “şems” 
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adı verilen güneşin remzi olarak görün, yorumlar aynı kapıya çıkıyor. Eski 
Mısırlılar değer verdikleri bu “kepri” deseniyle tanrısallığı simgele mişler. 

Eski Mısır’daki, heybetli “Pylan Kapıları” geniş “mabet avlularına” 
açılıyordu. Günümüzde Arap dünyası geniş mabet avlularını “harem” veya 
“harîm” olarak isimlendiriyor. Sümerliler bundan 5000 yıl önce “e’samanki” 
terimini kullanmışlardı bu tür avlular için… Yani, “Süphan’a yönelme ve onu 
anma yeri…” Sonra kutsal nitelik kazandırılan bu alanlara “temene” adı verildi. 
Eski Yunanlılar terimde küçük bir değişiklik daha yaptılar ve “temenos” ismini 
kullandılar. Pylan Kapıları aslında “temenos” olarak isimlendirebileceğimiz 
geniş mabet avlularının kapısıydı. Kapıdaki ihtişam tanrısallığı simgeliyordu, 
fakat pîr-avunlar yeryüzünde tanrının temsilcileri hatta bizzat kendileri 
olduklarını iddia ederek “pylanları” kendileriyle özdeşleştiriyorlardı. Pylan 
veya üzerindeki kepri simgesi, pîr-avûn, pîr-avûl demekti. Yani, Beyaz Saray’ın 
kapısı, Büyük Saray’ın kapısı veya Büyük Avlu’nun kapısı… Çünkü Büyük 
Avlu’nun içinde saray ve mabet yan yana bulunuyordu. 

Romalılar kadim mabet kapılarının felsefesini değiştirerek onları “Zafer 
Kapılarına” dönüştürdüler. İmparatorluğun çökmesinden sonra Romalıların 
Avrupa’nın dört bir tarafına dağılmış olan torunları bu kez “Anı Kapılarını” 
hayata geçirdiler. Anı, “hatırlamaya” ait bir sözcük… Anı Kapı, Hatıra 
Kapısı demek… Batılılar “Memorial Arc” adını vermişler bu tür kapılara ve 
bol miktarda yapıyorlar. Önünde resim çektiriyorlar, kabartma rölyeflerine 
bakarak bir ölçüde estetik sanat zevklerini tatmin ediyorlar. İlginçtir, “anı” 
sözcüğü bizi tatmin etmemiş, “anıt” kelimesini tercih etmişiz Altıncı Kapı 
için… Osmanlıcası “âbide” demek. Sözcük birden gözümde büyüdü. Hafif 
bir şaşkınlık hali yaşıyorum. Anıt veya âbide… Bu sözcük bize “ışınım 
döneminin” bir hediyesi mi?  Âbide, “abd” kökünden kaynak lanıyor ve 
“kulluğu hatırlatan” anlamında mı? Belki de “ebed” kökünden dönüşmüştür… 
O zaman, “sonsuzluğa uzanan ebedi dikit”. 

Kuran’da “hem Allah’a, hem de Allah’tan başka tanrılara ibadet edenler 
için “âbid” terimi kullanılıyor. Kim bilir, terimin belki Arapçayla hiç alakası 
yoktur.  Bu kelime İngilizce sözlüklerde “bekleyen, çakılı kazık” anlamına 
geliyor. Abide, itiraz etmeksizin bekliyor veya işte öylesine bakıyor… Akıllı 
davranışlara, aptalca davranışlara…  Sözlükler abide kelimesini “kendimizle 
veya toplumumuzla birlikte yaşatarak tanrısal güçlere sahip olduğunu vehm-
et tiğimiz bir put, bir ilâhe, bir mâ-but” olarak tanımlıyor…  Tarihte ilkel 
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topluluklar sîneye çekip ona katlanmışlar, varlığına tahammül etmişler. 
Arada sırada hatırlayıp çeşitli ritüellerle onu anmışlar, ona temenna etmişler. 
Temenna… Her şey bu “temenna” sözcüğünde gizli… Onun manasını 
biliyorsak her şeyi biliyoruzdur, bilmiyorsak... 

Anıt kapılardan Doğu devletleri de nasiplerini almışlar. Milattan Önce 
550’de Persepolis şehrindeki Cemşit Sarayının kapılarıyla Mısır kapılarının 
benzerliği ilgi çekici... Özbekistan’ın Buhara şehrindeki Tak-i Zargaran, 
Tak-i Tilpak-Fürûşan, Tak-i Sarrafân yapıları “eyvanlarıyla” göz dolduruyor. 
Bu kapıların rol modeli MS 550 yıllarında yapılan İran’daki Tak-i Kisrâ… 
Peygamberimiz doğduğunda 14 burcunun yıkıldığını, duvarlarının çatladığını 
bildiğimiz sarayın kapısı… MS 380’li yıllarda yapılan Tak-i Bostan kapısının 
üzerindeki rölyeflerde Perslerin tanrısı Mazda’yı görüyoruz. İran’daki kadim 
anıtsal kapılar “saraylara” ait. İranlılar sarayları “taht” olarak isimlendiriyorlar. 
Zaman içinde kelimeler dönüşmüş, taht kapıları “Tak” veya “Taç Kapıları” 
olmuş. Saraylardan koparılarak müstakil “anıt” olarak yapılan kapılara “tak” 
denmiş. Altıncı Kapı, bana göre içi heykellerle dolu “özel bir tak”. 

Tak 
Heykel
Âbide
Temenos
Temennâ

Yeni terimlerle karşılaşınca anlamlarını öğrenmeye çalışıyorum. Bana göre 
Altıncı Kapı bir “âbide” değil, çağdaş “kült-sel bir anıt…” Âbide sözcüğü “ebedî 
olan” anlamına geliyorsa, inancımıza göre bu sıfat sadece Allah’a ait.  Kelimeyi 
Batılılar da kullanıyorlar: “O abide with me” başlıklı meşhur bir ilahileri var. 
“Tanrı her zaman yanımda, hâzır ve nâzır” anlamına geliyor. Altıncı Kapı’yı 
tanımlamak için Osmanlı cadaki “âbide” sözcüğü yetersiz kalıyor. Altıncı Kapı 
bana göre bir “kültse”dir. Kült-sel toplulukların düzenli olmayan ritüllerini 
yönelttikleri bir “melce”… Batılı terimle ifade edersek seküler sanctuary, 
seküler apse veya bir sakça gözü... O; “temenosu”, “sakçası” ve “müte men  nileri” 
ile birlikte ele alınması gereken çağdaş bir “anı eser”.  

Bu “anı eser”, aslında diğer portal kapılarda görüldüğü gibi eski Mısır 
uygarlık larında tohumu atılan “pilan” kapı larının ruhunu yaşatmayı hedefliyor. 
Romalıların tüm zafer takları Mısır’dır, Babil’dir… Batı başkent lerinde insan-
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ların hayranlıkla seyrettiği bütün taklar, üzerlerindeki rölyeflerden bağımsız 
olarak bize Ramses’i, Nemrud’u hatırlatır.  

Altıncı Kapı’daki heykeller “savaşçıları” ve “kahramanları” temsil ediyor. 
Roma zamanında savaşçılar kabartma firizlerle gösterilirmiş. Çağımızda üç 
boyutlu heykellere ağırlık veriliyor. Kahramanların bir kısmı belli, bir kıs-
mı ise “isimsiz”…  Savaşçılar ve kahramanların yanında “destekçiler” de 
var. Destekçilerin anıtsal yapıya alınması tuhaf olmuş. Kahramanlık des-
tanının “ağırlığını” biraz azaltıyor gibi. Acaba “minnettarlığı” abartmış, 
“olmasaydınız…” noktasına mı taşımışız? Destekçilerin mutlaka çok hoşuna 
gitmiştir de… Yıllarca okuduğumuz İnkılap Tarihi ders kitaplarında Rus lider 
Lenin’in “bir milyon altın ruble ile savaşa destek verdiği” iddiası yer almıyordu. 
Desteği veren Lenin mi, yoksa Buhara Müslüman ları mı? Gerçekler ne zaman 
gün ışığına çıkacak? İtalyan mimar Canonica’nın kahraman lardan birine kendi 
yüzünü giydirdiği iddia ediliyor. Bunu kanıtlamak zor… Eğer doğruysa “ayıp 
etmiş” der geçeriz.   

Altıncı Kapı’da iki heykel grubu var: Savaş heykelleri ve barış heykelleri. 
Savaş heykelleri grubu 11 figürlü bir kompozisyon. Heykel düzenlemesinde 
“sanatsallık” ihmal edilerek “düşmanı kovma mesajı” ağırlık kazanmış. Kalpağın 
kıvrımlı, kıvırcık ipliklerini göremiyoruz. Askerî elbiseler de yuvarlak ve genel 
hatlarla resmedilmiş. Sağ taraftaki askerin fişekliği yok, niçin bilmiyoruz. Belki 
asker değil… Boyunun kısa kalması, silah ve mühimmata sahip olmaması onun 
bir “yol gösterici” olabileceğine işaret. Sol taraftaki asker için “hiç olmazsa bize 
benziyor” diyebiliriz. Fakat asker ve yol göstericilerin başlıkları galiba tarihsel 
değil. Sorunu çözemiyoruz; kalpak mı, kabalak mı, Enverîye mi yoksa sadece 
başlık mı? Mimar bunları “yakıştırmış” olmalı.  Arkada, at üstünde yer alan 
askerin başlığı biraz daha belirgin hale getirilip siperliğine ay simgesi konamaz 
mıydı?  Sadece görünmeyen bir figüre ait “başlık” bize ait… O da Çanakkale 
Savaşı zamanını temsil ediyor… Anıtta yer alan karakter tiplemeleri sorunlu 
gözüküyor. “Yol göstericinin” başlığında saçlar ve başlık birbirine karışmış.  
Cephede savaşan askerler boyunlarına hiç dürbün kutusu takarlar mı? 
Kahramanın “duruş biçimi” bir Kocatepe mi, yoksa bir tırmanma eylemi figürü 
mü? İki kadın görüyoruz, başları örtülü. Biri çarşaflı, diğeri yemenili… Bunlar, 
isimsiz kahra manlar… Fakat yerde oturan kadının pozisyonu iyi olmamış. O, 
ıslanmaması için mermileri battaniyeyle sararken açıkta kalan çocuğunu ince 
çarşaf beziyle örtmeye çalışıyor. Mücadele düşüncesi ve örgüsüne “örnek bir 
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tarihsel kahramanlığın” bu şekilde montajlanması hoş bir görüntü koymamış 
ortaya. Kimse dillendirmiyor, ama anlıyorsunuz… O kadın Şerife Bacı’dır. 
Aslında tek başına “o pozisyon” devasa bir heykel olmaya layıktır. 

Eller dikkatimi çekiyor… Şerife Bacı’nın eli ve diğer eller… Yüzük ve serçe 
parmak içe doğru kıvrılarak diğer üç parmağın açılması Hristiyanlıkta “barış” 
veya “selam” anlamına geliyormuş.  “İyilik konuş, iyilik söyle” anlamında 
kilise töreni sonunda insanları kutsamak için kullanılırmış. “Benediction” 
adı verilen bu işaret bazılarına göre ise Hz. İsa’yı temsil edermiş. Zorlama bir 
yorum getirme niyetinde değilim, fakat Canonica’nın dini simgelere büyük 
ölçüde ilgi duyması ve yaşamının son zamanlarında bütünüyle dine yönelmesi 
küçük bir ayrıntıya dikkat etmemizi gerektiriyordu. Batılı veya Doğulu ecnebi 
heykeltıraş ve mimarların tümünde kültürel imgeleri eserlerine “emdirme”  
genel bir davranış kalıbı. 

Çizmedeki tokalar dikkatimi çekiyor… Öyle anlaşılıyor ki, İtalyan mimar 
bu çizmeleri “emanet” almış. İngiliz asilzadelerinin giydiği türden… Bu 
çizmeleri kim görmüş, kim giymiş… Yazılanlara bakılırsa mimarımız epey 
araştırma yapmış, fakat öyle anlaşılıyor ki heykel kompozisyonunu aceleye 
getirmiş. On bir figürden beşi ön planda, diğerleri silüet… Kocatepe figüründe 
“tepe” olmayınca “düşecekmiş gibi bir etki” çıkmış ortaya. İtalya’da “ömür boyu 
senatör” ilan edilen dünyaca tanınmış bir mimara hafiften dokundurmak ve 
söz söylemek zor, fakat ne yapayım, tarihsel ve kültürel tutarsızlıklar gözümü 
tırmalıyor. 

Barış heykelleri grubu, “mutlu so-
nu” yansıtıyor. Bu kompozisyonda 15 
figür var. Canonica,  “bir kare resim 
çekmek için” kahramanlarımızı epey 
sıkıştırmış. Ön planda ışık tutulan iki 
simayı yakından tanıyoruz. Üçün cü-
sünde askerin “şapka siper liği” fi gü-
rün yü züne gölge düşürmüş. Bı yıkları 
ipucu olabilir, fakat tanımak için yazın 
araştırması yapmamız daha doğru 
olacak. Arka planda kalanlar bütünüyle 
yabancımız. Herhalde önem li şahıslardır. Kompozisyonda başlarında çeşitli 
şekillerde türban bulu nan kadınlar var. Erkeklerin arasına karışarak birlikte 

Barış dönemini yansıtan heykeller.
Kaynak. http://www.hayalleme.com
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poz vermişler. Demek ki ne yârdan, ne de serden vazgeçebiliyorlar… Bu kadar 
dar bir alana fiziken on beş kişiyi sığdırmak… Fakat sanat dediğimiz şey tam 
da bu… Zoru gerçek leştirmek… On bir figürle “eski Kapıyı” korumuş, on beş 
figürle “yeni bir Kapı” açmışız. Yani, bir takım insanlar aramıza katılmışlar, 
“Kapımıza” ortak olmuşlar… Saplanan tekerleği çı-
kar  mak için arabamızı itenleri içeri almak zorunda 
kalmışız. Sıkışıklığımız ve terlememiz bundan… 

Sözlükler; taban, ayaklık, kalça diye açıklıyor 
“kaide” kelimesini. Belkemiği, Aşağı Mezopotamya 
veya temel diyenler de var. Sözlük araştırması yap-
maya ihtiyaç duydum, çünkü Altıncı Kapı heykel-
tak birlikteliğine sahip. Anıt, sadece heykellerden 
ibaret olsaydı “kaideyi” tanımak kolay olacaktı. 
Altıncı Kapı gibi kombine bir strüktürde kaide ile bütünleşmiş düzenlemeyi 
kâi-tak olarak isimlendirebiliriz. 

Kâi-tak düzenlemesi, heykellerin tasarımı 
kadar önemli bir konu. Ben şu noktadayım: Kâi-
tak düzen lemesini kim yaptı? Canonica mı, İtal-
yan Mimar Mongeri mi? Rivayetler muhtelif… 
Mongeri’nin sadece çevre düzenlemesini yaptığını 
iddia edenler olduğu gibi, “kaidesinin” de ona ait 
olduğunu belirtenler var. Hangi görüşün doğru 
olduğunu bilmek isterdim. Her kim yaptı ise, 
simgeleri kâi-taka yedirmiş, yüzeye sıfır numara 
zımpara atıp cilalayarak “paramızın gücü kadar 
konu şan” bir eser koymuş ortaya. Bir şeyler söy-
lemek istiyor, vazgeçiyorum. Çünkü Canonica ve 
Mongeri’nin hışımla ayağa kalkıp beklemediğim 
tepkileri göstermelerinden korkuyorum. 

Altıncı Kapı’nın inşaatine İtalyan Ticaret Bankası 600, Nestle çikolata 
fabrikası 40 TL vermiş. Galata’nın Levantenleri, Ermeniler, Yahudiler ve Rumlar 
en büyük katkıyı yapmışlar. Kaynaklarda yazılanlar doğru ise maliyetin yüzde 
doksanını onlar karşılamışlar. Perapalas muhitindeki Levanten esnafa yönelik 
100’er liralık makbuzlar hazırlanırken bu kutlu projeye yoksul Müslüman 
ahalinin de katılması için “birer liralık biletler” bastırılmış. Anlayacağınız, 

Mihail Vasilyeviç Frunze ve
Maraşal Kliment Yefromoviç.

http://www.inonuvakfi.com 

Kaide ve tak birlikteliği: Kai-tak.
http://i.internethaber.com
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“çorbada” bizim de tuzumuz var. Giryan kâr İslâm-bol halkı ancak o kadarına 
güç yetirebilmiş. Zavallı cahil halk, âbidenin ne anlama geldiğini, ne anlama 
geleceğini anlayamamış. Kim bilir, belki de anlamıştır…

Altıncı Kapı’nın kâi-takı, oldukça büyük “dairesel bir alanın” ortasında 
yer alıyor. Bu tür dairesel alanları “temenos” olarak isimlendiriyorum. Çıkış 
yeri Mezopotamya… Kadim topluluklar ibadet yerlerini çeşitli büyük lük-
lerde daireler çizerek etra fı na taş 
duvarlar veya aralıklı taş belir le-
yiciler yerleştirmek sure tiy le oluştu-
rur lar mış. İtalyan asıllı mi ma rımız 
Mon geri, dairesel teme no su “salip” 
biçi minde bölümlen di  rerek Altıncı 
Ka pı’yı tam ortasına yer  leş tirmiş. Te -
me nos bir “salip gam mata”. So kak  taki 
sıradan va tan daş için bu dü  zen leme 
“salip gel miş neyime” me  sa besindedir, 
ama Can onica ve Mon geri için “O 
abide with me” veya “O abide with us” anlamın dadır. Kült-sel top lulukların 
tarihsel bilgi ve bilinç düzeyi sığ… Onların herhangi bir şeyin farkında 
olduklarını zannetmiyorum. Mongeri’nin her hareketini izleyin… Bu müthiş 
“Türk’ün”, İstanbul’da yaptırdığı evinin temel harcına “Tanrı’nın kutsaması 

dileğiyle” sözleri yazılı bir “onurluk” 
yerleştirdiğini öğreniyoruz. Nereden 
bakarsanız bakın, Mongeri dinsel 
simgeselliği önemseyen bir şahıs. 
Temenos’un tasarımsal düzenlemesi 
profan değil… 

Abidenin Taksim maksemine 
bakan cephesinde ve kâi-takın üst 
tarafında yüzü peçeli bir kadın röl-
yefi var. Maksem ve peçeli kadın 
kar şılıklı konuşuyorlar… Tarih sel li-
ği, toplumsal değerleri, inançları ve 

yaşadıkları sıkıntıları… Mimar, pe  çeli kadın rölyefini “batan güneş” ay  dınlatsın 
istemiş. Meydanın mo dern binalara bakan cephesinde ise; yüzü açık, başını 

Darisel alan - Temenos.
Kaynak. http://i.internethaber.com/

Lazgen madalyon ve peçeli kadın.
Kaynak. http://www.ahmetakyol.net
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örttüğü türbanının al tından taşan saç uçları esen bir rüzgârla dalgalanan başka 
bir kadın yüzü… Makseme, yani tarihe ve değerlere sırtını dönmüş. Peçesiz 

kadının yüzü doğuya bakıyor.  
Her sabah doğan güneşi izliyor. 
“Doğan ve batan güneş” ikilemi… 
Işınıma maruz kalmış insanların 
çocukları, torunları heyecanlarını 
bastıramıyorlar. Coşkuyla bir o 
tarafa bir bu tarafa seğirterek ve 
hamleler yaparak “dönüşümden” 
söz ediyorlar. Onları hayretle 
izliyorum. Evet, ka ley  doskobun 
döndüğünü ben de gö rü yorum. Bu 

eraktik dö nüş yeni de ğil… İkinci Viyana muhasa rasından beri devam ediyor 
ve daha stabil hale gelmedi… Peçeli ve peçesiz kadın fi gürleri tüm dünya 
toplumlarının gerçeği… Biz her ikisine de sahip çıkmış, değer vermiş, kâi-

takın tacına yerleştir mişiz. Peçeli 
kadın bizim yüzyıllar süren bir 
gerçeğimiz.  

Kadın başı rölyefleri, beyaz 
mer mer çerçeveli “lazgen” (lozenge) 
bir ma dal yonun içine yerleştirilmiş. 
De rin de kaldığından çıplak göz le 
zor fark ediliyor. Tarihsel ger çek-
liğimizi vur gulayan “peçeli kadın” 
simgesinin da ha fark edilir olmasını 
arzu ederdim.  Bu arada lazgen ma-

dalyon ilgimi çek ti. Lazgen tasarım “doğurganlık” anla mına gelirmiş. Kadın 
simgesiyle lazgen tasarım tarih boyunca birlikte düşünülmüş ve kökleri Babil 
krallığına kadar uzanıyormuş. Hristiyanlar lazgen madalyonların içine Hz. 
İsa’nın, Hz. Meryem’in resimlerini yerleştirirlermiş. 

Lazgen dörtgen, eğer bir “süs tasarımı” ise her toplumun onu kendi 
amaçları doğrultusunda kullanmak istemesi doğal... Anadolu kilimleri laz-
gen desenleriyle ünlüdür. Hristiyanlar da sevmişler… Gerhard Richter’in 
1998 yılında açtığı “Soyut Çizgiler” resim sergisin deki lazgen desenlere 

  Peçesiz, fakat türbanlı. Doğan güneşi karşılıyor.
Kaynak. http://www.ahmetakyol.net

Taksim Maksemi.
Kaynak. http://vivahiba.com
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sahip altı panonun doğrudan Katolik Kilisesini yan-
sıttığı belirtiliyor. İtalyan mimar Mongeri’nin han-
gi güdülerin etkisi altında kaldığını bilmiyoruz. 
Dini duyguları ve çağrışımları kabartan bu simge 
her yerde… O, eski Osmanlı Bankası’nın ve Renault 
otomobil fabrikalarının simgesi, Brezilya Federal 
Cumhuriyeti’nin bayrağı, Osmanlı evlerinin tavan 
süslemesi, camilerde içine mâkilî sitili ile yazılmış 
Allah ve Muhammed lafızlarını içeren bir çerçeve, 
Şam’daki Emevî Camii’nin süslemesi ve daha birçok 
örnek… 

Bir “çizgisel ta  sa  rımı” herkes kul-
lanıyorsa, o ar tık kimseye ait değildir. 
Tasarımın içi ni na sıl doldur duğunuz, 
nasıl zen gin leş tir diğiniz önemli… 

Kâi-takın baza’sı ilgimi çeki yor. 
Baza, heykellerin oturduğu plat-
form… Tak ile bütünleşmemiş ol saydı 
“kaide” terimini kul lanacaktım. Fakat 
bu tür yapılar için “baza” te rimi daha 
uygun gözüküyor. Ta sa rım biçimini, 
“satranç taşlarının” ba za larından 
tutun Endonezya’daki Bu dist Barbodor Tapınağı’na, Krem lin’deki dünyanın 
en büyük çan anı tına ka dar pek çok düzenlemeyle iliş kilendirmek mümkün. 
İsterseniz “kü lah çiçeği örnek alınmış” deyiniz… Kuşkusuz her yorum “safsata” 
olarak değerlendi rilecektir. Tek gerçek,  “iç bü key eğimli, yukarıdan aşağıya 
doğru genişleyen bir düzenleme”… Ad vere..mez siniz, ad koya..mazsınız… Ad 
verdiğiniz anda “yanılsama” çalışır… Zihnin algısal örgütleme işlevini ele alan 
Geştalt psikologları “insanları aldatmayın” diye sesleniyorlar. Üç noktayı öyle 
bir yerleştirirsiniz ki, insanlar orada var olmayan bir üçgen görürler. Çizgileri 
ve noktaları öyle bir yerleştirirsiniz ki anıt seyircilerinin bir bölümü orada 
genç ve güzel bir kız, diğer bölümü yaşlı ve çirkin bir kokona var olduğunu 
algılarlar. Batıdaki sanat fakültelerinde öğrencilerden anıtlardaki simgelerle 
ilgili hipotezler geliştirmeleri istenir. Amaç, öğrencilerin Geştaltyen tasarım 
yeteneklerini yükselt mektir. Hem var, hem yok… Hem öyle, hem değil… 

    Lazgen veya baklava.
http://3.bp.blogspot.com

Kai-tak’ın bazası.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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Bunun tek bir adı var: “reification” kışkırtmacılığı… Soyut, anlamsız ve 
belirsiz simgeleri somutlaştırarak deneyimlenen nesnelerle arasında bağlantı 
kurmak... Ben bu tuzağa düşmeyeceğim… 

Altıncı Kapı’nın baza üzerinde yükselen iki “pylanı” ve taç “başlığı” var. 
Pylanlar ve taç başlık desenli bir bordürle birbirinden ayrılmış. Pylanlar tak’ın 
ayakları… Batılılar bunları “piyer” olarak isimlen diriyor. Bu ayaklar “sütun” 
veya “plaster formlu” yapılmamış. Çünkü mimarın eli açık değil, tasarruflu 
davranmış… Ayakların cephelerine yeşil mermer plakların gömüldüğünü 
görüyoruz. Aynı mermer plaklar taç başlığın cephesinde de kullanılmış. 
Bunlar özel serpantin mermerleri... “Zeytin yeşili” renge sahip ve “verd antik” 
kodlu... Sadece Filistin, Yunanistan, Girit ve İtalya’da bulunan bu mermer 
türünün tarihi Romalılar zamanına kadar uzanıyor. Romalılar ona lapis 
atrasyus  adını veriyorlarmış. Osmanlılar da bu madeni önemsemişler ve 
yeniden değer kazandırmışlar. Anıtsal yapılarda ve mabetlerde kullanılıyor. 
Anıta “barış” cephe sinden bakıldığında sağ üst taraftaki mermerin uyumlu 
olmadığı anlaşılıyor. Eskiyip yere düşünce aynı ton ve desen bulunamamış 
olabilir. “Türk usulü düzenleme” dediğimiz tam da bu…  

Altıncı Kapı’nın kâi-takında “stukko” adı verilen pembe renkli “yapay 
mermer” malzeme kullanılmış. Normal de bu malzemenin oldukça pahalı 
olması gerekir. Fakat sanatkârlar bazen ucuz hammaddeden yararlanarak 
maliyeti düşürme yoluna başvururlarmış. Daha yüz yıl bile olmadan stukko 
mermer kâi-takın yaprak yaprak dökülmeye başladığını görüyoruz. “Dökme 
mermer” yaklaşımı herhalde doğru bir tercih değildi… Ketenpereye gelme-
mişiz, kısa dönem çarpıcılığını uzun dönemli kalıcılığa tercih etmişiz. 

Altıncı Kapı; bir tak, heykeller demeti,  tak-heykel birlikteliğinden 
oluşan bir hatıra anıtı ve yarım kalmış bir çeşme… Kimileri tarafından kültse 
yapılmaya çalışılan bir yapı aynı zamanda… Herkes ondan işine geldiği 
zaman, işine geldiği kadarını alıyor. Keşke çeşmeleri aksaydı… İnsanlar sıcak 
yaz günlerinde yüzlerini yıkasalar, serinleselerdi…

      

Çeşmeleri aksaydı.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com
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Şerife Bacı değil, ama “o”.
http://2.bp.blogspot.com

Kuzey cephesinden görünüm.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com

Kuşbakışı Altıncı Kapı.
Kaynak. http://www.tas-istanbul.com

Pietro Canonica.
http://www.museocanonica.it

Levanten mimar Giulio Mongeri.
http://www.mimarlikmuzesi.org
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Osman, Atman, Adapa

İlişkili olduğu adlar sayılamayacak kadar çok… Kelimeye tarih boyunca 
farklı anlamlar verilmiş… Çok yönlü ve çok katmanlı… Benzeri yüzlerce ad 
var… Hem yazılış ve söyleniş biçimleri hem de anlamları farklı, fakat bana 
göre hepsi Osman… “Osman” şeklindeki yazılış biçimini tanıdığım için “bu 
ad” üzerinden konuşuyorum.  Ad aynı zamanda Peygamberimizin cennetle 
müjdelenen ashabından ve dört halifesinden biri olan Hz. Osman’ı tanımlıyor. 
Çocuklarımıza taktığımız Osman ismi hiç kuşkusuz Hz. Osman’a telmih… 
O’nu hatırlamaya ve hatırlatmaya yönelik… Hz. Osman utanma ve edep örneği 
olarak gösterilen yüce bir zat. Peygamberimizin iki kızı Ümm-ü Gülsüm ve 
Rukiye ile evlenmiş, o nedenle “iki nur sahibi” olarak anılıyor. 

“Osman” yazısı, bazı kişiler tarafından ileri sürülen “kelimenin yılan veya 
yılan yavrusu anlamına geldiği” iddiası nedeniyle ortaya çıktı. Böyle bir görüş 
olduğunu duyunca “araştırmalıyım” diye düşündüm. Kaynaklarda kelimenin 
Arapça olduğu, “yılan” manası yanında, “gözleri güzel olan Toy kuşu yavrusu” 
anlamına da gelebileceği ifade ediliyordu. 

Peygamberimiz, İslamiyet’i seçen kişilerin adlarına bakıyor, anlamları hoş 
değilse onları değiştiriyordu. Fakat Hz. Osman İslâm dairesinin içine girerken 
onun ismine  dokunmamıştı. Demek ki, bu isim kendisini rahatsız etmemişti. 
Yüce önder, ilahlara ve tanrılara kulluğu hatırlatan isimleri fark ettiğinde 
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onları “Abdullah”, “Abdurrahman” gibi Allah’a kulluğu ifade eden isimlere 
dönüştürüyordu. 

Dünyadaki bütün dillerin kökeni Mezopotamya… Hz. Âdem’in, İdris 
peygamberin ve Nuh peygamberin dili… Hâsılı, tüm dünya toplumlarının 
dili… Sonraki binlerce yılda, orijinal dildeki kelimeler göçlerle birlikte 
farklılaşmış ve dil aileleri çıkmış ortaya. Kelimelerin eğer kromozomları varsa, 
onları uygarlığın beşiği Mezopotamya’da aramalıyız. Geniş Mezopotamya’da...

Kelimeler seyyahlar gibi… Geziyorlar, farklı kıyafetler giyiyorlar. İçinde 
bulundukları doğanın havasından ve  toplumun kültüründen etkileniyorlar.  
Her toplumda farklı söyleniyor, farklı yazılıyorlar. Kelimelerin başka ülkelerin 
alfabesiyle yazılmasına ve başka ülkelerin dilleriyle söyleniş biçimine “çeviri 
yazı” adı veriliyor. Batılılar, yazının çevrilmesine transliterasyon, okunuşun 
çevrilmesine transkripsiyon demişler. Tarihsel ve ülkesel gezinti sürecinde 
kelimelerin sadece söyleniş ve yazılış biçimleri değil, anlamları da değişiyor. 

Yola çıkış noktam şu sorular: Hangi Osman, hangi yılan, hangi kuş? 
Kelimelerin ırkı mı olurmuş? Kelimelere Arapça, Farsça veya Türkçe  kökenler 
izafe etmek ne derece bilimsel bir yaklaşım? 

Osman’ın farklı dillerdeki yazılış biçimlerine bakalım: Ocman,  Uçman,  
Otman, Uthman, Ottoman, Ataman, Atmen, Hetman, Uzman, Özmen…  Ve 
daha yüzlercesi… Kürtler, kısaca Osso derlermiş. Almanlar Otto, İtalyanlar 
Ottoman kelimesini kullanırlarmış. İtalyanlar “tm” harflerini birlikte 
kullanamadıklarından t ile m harfinin arasına  “o” harfini yerleştirirlermiş. 
Dil bilimcileri ise, niçin Otomon şeklinde değil de, çift tt ile yazıldığını merak 
ederlermiş. Bazı dil bilimcileri kelimenin Türkçe kökenli olduğunu ve aslının 
“Ataman” şeklinde yazıldığını söylüyorlar. Ataman “kabile şefi veya kabile 
yöneticisi” anlamında imiş. 

Osman kelimesini Arapçadan alıp gerçek bir çeviri yazıya dönüştürsek 
onu Uṡmân şeklinde yazmamız gerekecek. Türkçede “peltek s” harfi yok. 
Bu nedenle, kelimeyi normal s harfi ile yazarak yazılışını da, okunuşunu da 
Türkçeleştirmişiz. Uṡmân kelimesindeki noktalı ṡ harfinin kullanımı bana ait. 
Arapça kelimeyi Latinize eden dil bilimcileri onu Uthmân şeklinde yazıyorlar. 
Buradaki th harfleri peltek s anlamına geliyor. Peltek s harfinin Latinizasyonunu 
yapmak için bazen de altı çizili t harfi kullanılıyor.  Arapça “misal” kelimesinin 
miṯāl ve Osman kelimesinin Uṯmān şeklinde yazılması gibi… 
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Araplar kelimenin kökünü üç harf temelinde araştırırlar: “ayın”, “se” ve 
“me” harfleri ile.  Bu açıdan bakıldığında, kelime “büyüklük” veya “uzunluk” 
anlamına geliyormuş. Yunan, Latin ve İbrani kelimelerini içeren Lexica 
sözlüğüne göre, usmān nadir görülen bir kelimedir. Arapçasına güvendiğim 
bir arkadaşıma danıştığımda kendisi “kelimenin Arapça olmadığını Perslerden 
veya Hintlilerden alınmış olabileceğini” belirtti. 

Uluslararası Fonetik Alfabeye (IPA) göre, 
kelimenin telaffuzu ˈɒtəmən şeklinde.  Bu keli-
meyi hiç duymayan bir yabancı iseniz onu kendi 
dilinize yakın bir şekilde telaffuz edersiniz. Ör-
neğin ben IPA kurallarına göre onu Atemen şek-
linde okuyorum. Elbette ki bu telaffuzun doğru 
ol duğu iddiasında değilim. Dilime öyle kolay geli-
yor.  Latinler Ottomanus derlermiş. 

Milattan Sonra 963 yılından 973 yılına kadar 
hükümran olan Roma İmparatorunun adı “Büyük 
Otto” imiş. Herhalde Osman kelimesiyle bir 
ilişkisi yoktur… Fakat, yine de pek emin değilim… 1809 yılında Nijerya’da 

“Sokoto İslam Hilafeti” devletini kuran şahsın 
adı “Uthman dan Fodio”… Bu tür kelimeleri 
“çeviri yazıya” döktüğümüzde veya başka 
ülkelerin harflerine dönüştürdüğümüzde 
onları tanıyamıyoruz. Utman dan Fodio 
yerine, “Fedayi’nin oğlu Osman” desek bu ifade 
bizim için çok daha anlamlı. Almanca dilinde 
Osman’ın anlamı “varlıklı kişi” demekmiş. 
İngilizce sözlük lerde başka anlamları da var: 
cesur ve soylu kişi, dürüst, ihtimamlı, saygılı, 
özgün ve çekici… 

Yakın zaman ve orta dönem anlamları 
varsa mutlaka ilk dönem anlamları da olmalı. 

Kelime dönemsel anlamlar içinde gelişmeye devam ediyor. Fakat, “yakın 
zamanın” hangi tarihte başladığını bilmiyoruz. Sözünü ettiğim “dönemler” 
bin beş yüz yıllık zaman dilimlerini kapsıyor olabilir. Günümüzde insanlar, 
kelimelerin kendilerini memnun eden anlamlarına sarılıp tatmin oluyorlar. 

Roma İmparatoru Büyük Otto.
europeanroyalhistory.wordpress.

Uthman Dan Fodio
http://www.abusidiqu.com
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Benimsedikleri anlamlarla kelimeyi tahkir ediyor veya yüceltiyorlar. Oysa 
kelimelerin anlamları çok daha derin ve geniş. Kelimeler mıknatıslar gibi. 
Hem düzgün ve iyi görünümlü metal parçalarını, hem de toprak altında kalıp 
çürüyerek formunu kaybetmiş metalik cisimleri çekiyor. Sonuçta karmaşık 
formlu, eski-yeni, hoş-çirkin görünümlü bir anlamlar yumağı buluyoruz 
avucumuzda. 

Hassas dil bilimcileri, bütün bu çerçöp içinde kelimenin özünü, öz kökünü 
bulma çabasına girişiyorlar. Amaçları “farklı anlamları çekerek” kelimeyi 
bulanıklaştıran, belirsizleştiren kir ve paslardan onu arındırmak. Başlıyorlar, 
“anlamları” atmaya… “Bu değil, bu olamaz, bu sonradan yakıştırılmış…” 
Hırsla, kelimenin çekim gücünü, çekim özünü bulmaya çalışıyorlar. Anlamları 
“sonradan yapışmış” deyip attıkça kelime giderek hafifliyor, hafifliyor… Sona 
yaklaşma duygusu bir taraftan araştırmacının sevincini arttırırken diğer 
taraftan bir boşluk içine düşmesine neden oluyor. Çünkü artık elinde hiçbir şey 
kalmamıştır. Tek bir mana ve tek bir açıklama... Bu açıklama günümüz dünyası 
için anlamlı da olabilir, anlamsız da…  Bu indirgemeci yaklaşım anlam zengini 
kelimeyi, yani “kristal küreyi”  tuz buz ediyor. Araştırmacı yine mutsuzdur… 
Kelimenin “özünü” bulma çabasında “anlamlı bir şey ortaya çıkarayım” 
derken, tam tersine “yok” olmuştur. Şimdi “indirgeme” süreçlerinden 
tersine  bir dönüş yaparak “ortalarda bir noktada durmayı” hedefler. Yeni 
teorisi, “mıknatıs sarmalına tutunan her anlamı atmamaktır.” Fakat bir türlü 
karar veremez. Deforme görünümlü “kristal kürenin” anlam büyüklüğü ne 
olmalıdır. Anlamları daraltır, genişletir; kendine göre yeni anlamlar ilave eder, 
bir oyun hamuru gibi oynar kristal küre ile… Yine tatmin olamaz. Anlamları 
gruplaştırır, dönemlere böler, ülkelere ayırır. Tek olan kristal anlam küresini 
bu kez üçe böler ve üç ayrı küre ile açıklamaya çalışır. Sonunda “bu böyledir” 
der, kestirip atar. Çünkü artık yorulmuştur. 

Bana göre Osman, böylesine nadir görülen bir kristal küre. Kelime sahip 
olduğu çekim gücünü ve mıknatıssal özelliğini “çektiği anlamlardan” alıyor. 
Çekim gücü tarihi süreç içinde  zamanla, coğrafi yaygınlıkla, eklemlenen 
anlamlarla, kelimelerin değişik yazılış ve söyleniş biçimleriyle artıyor. Kristal 
kürenin merkezindeki “kelimenin” nasıl yazıldığının artık fazla bir anlamı 
yoktur. O kelime “Otto” da olabilir, “Etemen”, “Temen” veya “Adem” de olabilir. 
Benim kanaatim “onu hiçbir zaman öğrenemeyeceğimizdir”. Nasıl yazıldığı, 
nasıl telaffuz edildiği ve gerçekte ne anlama geldiği yüce Allah’ın katında 
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olan bir bilgi. Gökyüzündeki yıldızlar farklı uzaklık ve yakınlıklardan bize 
göz kırpıyorlar. Hepsi birer Osman, fakat biz onlara farklı isimler vermişiz. 
Ataman, Uthman, Etemen, Ademan, Osman, Atabek, Ademî, Ademovski de-
mişiz. “Bütüncülcü” yaklaşıma sahip olmak daha anlamlı… Bilim adamlarına 
göre “evren genişliyor”… Demek ki yıldızların sayısı daha da artacak… Os-
man kelimesi de öyle… Önümüzdeki yıllarda veya yüzyıllarda bizim Osman  
kelimesi farklı dillerde, farklı coğrafyalarda binlerce türevine sahip olacak, 
farklı şekillerde söylenecek ve farklı anlamlara gelecek. Herkes kendi Osman’ını 
konuşacak, fakat ne zaman ki benzerlikler ve bağlantılar kurmaya çalışacağız; 
işte o zaman anlamsız bir kısır döngü sarmalının içine düşeceğiz. 

Osman kelimesinin etimolojisini araştırırken başlangıçta “indirgemeci” 
bir yaklaşıma sahip idim. Araştırmalarım artıp derinleştikçe ve ben; farklı 
yazılış, söyleyiş ve anlam içerikleri arasında bağlantı kuramayacağımı anlayınca 
“bütüncülcü” yaklaşıma doğru yelken açtım. Artık yazısal, söylenişsel ve 
anlamsal bağlantıların peşinde değilim. Bizim “Osman” dediğimiz kelimenin 
asıl söyleniş biçimi “her nasıl ise” onu ilk telaffuz eden Hz. Adem peygamber. 
Çünkü Kuran’a göre Allah “ona bütün isimleri öğretmişti”. O zamanlarda 
“bilgisayar” cihazı yoktu ama, “ilkesel olarak” Hz. Âdem onun da adını 
biliyordu. Hz. Ali’nin söylediği gibi, ezelden ebede tüm isimler, tüm bilgiler 
Arapça yazılan “b” harfinin “noktasında” mündemiçti. Önceleri yazı yoktu, 
sadece söyleyiş vardı. Sonra, “söyleyiş” yazının icadıyla elbise giydi. Milattan 
4000 yıl önce giydiği elbise, 2000 yıl ve 1000 yıl önce giydiği elbiseler hep 
farklı idi. Kelime kıtaları dolaştı; her kültürde, her toplumda ve her farklı 
coğrafyada farklı elbiselerle gezdi. Farklılaştı, dönüştü ve başkalaştı.  Kelimenin 
kromozomlarına baktığımızda bazı izleri görebiliriz, fakat bana göre, bunun 
dahi fazla bir anlamı yok. Çünkü tüm nedenlerin nedeni: Yaradılış ve kulluk…

Şimdi Osman kelimesinin farklı coğrafyalarda, farklı kültür iklimlerinde 
ve farklı devirlerdeki görünümlerini daha rahat inceleyebiliriz. Anlamışsınızdır 
ki, “kelimeler arasında bağlantı kurma çabama rağmen” herhangi bir şeyi 
kanıtlama derdinin peşinde değilim. O halde şimdi, gökyüzündeki Osman 
yıldızlarını hayret ve ibretle, iddiasız olarak izleyelim. 

Batılılar Osmanlı Âlî devletini kuran Osman beyin adının Ataman 
olduğunu iddia ediyorlar. Çünkü Osman Beyin adı Bizans kayıtlarında Ataman 
olarak geçmiş. Türk beylerinin liderlerini Ataman lakabıyla anmaları bu tezi 
güçlendiren bir kanıt olarak kullanılmakta... “Türkçülük” aşısıyla “serpildiğini” 
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düşünen insanlarımızın bir bölümü bu görüşe epey önem veriyorlar. Çeşitli 
teoriler üretiyorlar… Osman Bey’in, 
Ataman olan ismini Şeyh Edebali’nin 
kızıyla evlendikten sonra değiştirdiğini 
veya Osmanlı tarihçilerinin  Osman 
Bey’in ölümünden 200 yıl sonra “Ata-
man’ı Osman’a” dönüştürdüğünü, baba-
sının ve amcalarının isimlerinin hep 
“Türk” ismi olduğunu belirtiyorlar. Ba-
tılı bir yazar biraz daha ileri gidiyor: 
“Er tuğrul bey ve ailesi İslam’a “gevşek” 
bir şekilde bağlıydılar. İki kardeşi ve iki oğlunun isimleri İslamî değil, Türkî 
isim lerdi.” Yazar devam ediyor: “Evet Osman İslamiyeti seçmişti, putperest bir 
insan değildi, fakat oğluna Orhan ismini verdiğine göre İslamiyeti ne ölçüde 
özümsediği ve benimsediği bir soru işaretidir?” Batılı yazarlar ve yüce İslam 

dinini bilmeyenler yanlış varsayımlar 
üzerinden yürüyorlar. Belli adlara 
hasredilmiş “İslamî isim” diye bir kavram 
üretiyorlar. Bilmiyorlar ki, “güzel bütün 
isimler” İslâmîdir. Ertuğrul da İslâmîdir, 
Ata man da, Orhan da… Hem sonra, “Os-
man Gazi’nin  İslamiyet’i benimseme dere-
cesini sorgulamak” bir Batılı yazara mı 
kalmış… 

İnsanlarımız, tarihi belgelerden delil 
getirerek Osman Gazi’nin adının Ataman 

değil, Osman olduğunu açık bir şekilde ka nıt lamışlar... Fakat son zamanlarda 
Batılı yazarların yazdıklarını sorgulamaksızın benimseyen, hatta bu görüşlere 
“perestij” eden kolaycı insanlar ne yazık ki, bu tür asılsız iddiaların peşinden 
sürüklenmeye devam etmekte... Onlar, Osman adının Batı dillerindeki prizmal 
ışık kırılmalarını göremiyorlar. Tayfı bir bütün olarak ele almak yerine, tekil 
renk karşılaştırmalarıyla kendilerine gerekçe üretiyorlar. 

Diyelim ki Batılılar haklı… Osman isminin aslı Ataman… Böyle bir du -
rum da bile, Ataman ismi Osman ismi olmaktan veya Ataman ve Osman isim -
lerinin her ikisi de türetildikleri Etemen, Temen,  Ademan, Adepa gibi Mezo-

Osman Gazi (Temsili resim).
Kaynak. https://en.wikipedia.org

Ottoman Gazi (Temsili Resim).
https://tr.wikipedia.org
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potamya adları olmaktan kurtulabilir mi? Etemen’in tabir caiz ise, iki erkek 
çocuğu var: Birinin adı Osman, değerinin Ataman… Ataman ismi Kazak adı 
mı, Moğol adı mı, Alman adı mı, bir Hint adı mı, İran adı mı, Arap adı mı, 
Mezopotamya adı mı? Etemen kelimesi ne anlama geliyor? Etemen kelimesiyle 
Adem adı arasında bir ilişki var mı? 

Ağız ve söyleyiş değişimlerini yok varsayarak telaffuz biçimlerine “coğrafi 
sınır” çizebilir miyiz veya “etnik köken” atfedebilir miyiz? 

Tarihe bakalım… Basra körfezinin doğusunda, günümüzdeki İran sınırları 
içinde Kirman Atabeylerini ve Fars Atabeylerini görüyoruz. Irak’ta da Musul 
Atabeyleri var. Milattan sonra 1100’lü, 1200’lü tarihler…  Bu beylerin hepsi 
birer Ataman. Kabilenin veya eyaletin liderleri. Sultan, padişah denmiyor; 
sadece Atabey sözcüğü kullanılıyor. Atabeyler Selçuklular tarafından kullanılan 
bir terim… Gürcü kralı Zekârid bu kelimeyi askeri unvan olarak benimsemiş. 
İranlılar terimi “Bey Baba” olarak dillerine çevirmişler. Atabeyler önceleri kral 
çocuklarının eğiticileri iken, sonra devleti yöneten kişiler haline gelmişler. 
Atabeylik Halep ve Mısır’da onurlu bir unvan olarak değerlendiriliyor. 
Atabeylerin gerçek kimliği muhafız, eğitmen ve askeri lider olmaları. Unvan 
1400’lü yıllara kadar yürürlükte kalmış. Atabeg, atalık ve ataman hep benzer 
anlamlara sahip. Atabeg büyük baba, büyük adam demek aynı zamanda.  Kim 
bilir belki de “en büyük babaya”, Hz. Adem’e işaret ediyordur.  

Ataman Ukrayna topraklarına ayak bastığında bir ölçüde anlam de-
ğişikliğine uğramış: Başıbozuk veya çete komutanı anlamında kullanılmış. 
Almanca Ataulf, Atawulf veya Adolf kelimeleri Batı Gotlarının (Visigodos) 
“krallarına verilen bir unvan”...  Gotların tarihi Milattan Önce 750’li yıllara 
kadar uzanıyor. Demek ki Ataman kelimesinin 
köklerini tarihin derinliklerinde araştırmamız 
gerekiyor. Ataman kelimesiyle Osman kelimesi çift 
yumurta ikizlerinin adları. Ataman’ı araştırıyoruz, 
ama aslında Osman ke li mesinin izini sürüyoruz. 
Kelimeyi, Rusların ve Polonyalıların da kul lan-
dıklarını görüyoruz. Bir zamanlar Rusya’daki Kiev 
voyvodasının lakabı Ataman imiş. Fakat en çok 
Kazaklar bu kelimeyi kullanıyorlarmış. 1500’lü 
yıllarda Kurens adını verdikleri her karye’nin bir 
Ataman’ı olurmuş. Siz, onları ister “muhtar” olarak 
tanımlayın, ister “başbuğ”… Sonuç değişmez. 

Kazak yerel lider Ataman.
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com
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1400’lü yıllarda Atabeg sözcüğü tedavülden kalkarken Rusya’da Ataman 
kelimesinin yıldızı parlamaya başlamış. Ruslar bu kelimeyi Türklerden mi, yok-
sa Hintlilerden mi almışlar bilmiyoruz. Fakat öyle anlaşılıyor ki çok sevmişler. 

Sivil ve askeri komutanlar olan Ata man-
lar bir yıllığına yönettikleri insanlar ta ra-
fından seçilirlermiş. Seçilmek için Tanrıya 
inanmak önemli imiş. Tanrıya inanmayan ki-
şiler Ataman yapılmazmış. Atamanların üze-
rinde yer alan kişiye Baş Ataman denirmiş. 
O dönemde bazı Atamanlar altı köyü birden 
idare edermiş. Polonyalılar onlara Heteman 
derlermiş. Küçük Rusya olarak adlandırılan 
Ukraynalılar ise bu kelimeyi Hetteman olarak 
telaffuz ederlermiş. XVI. yüzyılda Ukrayna’nın 
Zaporozyen Kazakları prenslerine Otaman 
diye hitap ederlermiş. Belir tmeliyiz ki, Uk-
raynalıların Otaman şeklindeki telaffuz biçi mi 

elbette dikkatle not edilmeli…  Nehir kenarlarında kurup kale içine aldıkları 
köylerin her birine Stanitza (İstasyon) adını veriyorlar ve bu köyleri Otaman’lar 
aracılığıyla yönetiyorlarmış.  1680’li yıllarda Ukraynalıların Atamanı Tatar 
Türklerini yenerek Kırım’ı birkaç defa işgal etmiş ve Bahçesaray şehrini iki 
defa zapt etmiş.  

Kazaklar ordularını onar kişilik “manga” birimlerinden ve mangaların 
katlarından oluştururlarmış. Ordu sistemlerinde dokuz Kazak erinin başına 
bir Otaman atarlarmış. Buna göre Otaman günümüzdeki Onbaşılar… Anla-
yacağınız her türlü “lider” bir Otaman veya Ataman… 

Atamanlar yakın zamanın Moğolistan’ında da var. Bu ülkenin Atamanları 
bir anlamda “şaman”, bir anlamda “politik figür”. Atamanlar en yüksek liderlik 
makamı… Cengiz Han bile Atamanların üzerinde olamazmış. İnsanlar yasa-
ların ne dediğine değil, Atamanların ne söylediğine bakarlar, o ne söylerse onu 
yaparlarmış. 

İspanyollarda Ataman adlı bir kelime yok, onlar “Ademán” kelimesini kul-
lanıyorlar. Kelime, “beden dili veya vücut hareketi” anlamına geliyor. Keli menin 
kökünü onlar da bilmiyorlar. Arapça “İdman”  veya “damân” kelimesin den gelmiş 
olabileceğini tahmin ediyorlar. Bu arada gözden kaçırmayalım, damân kelimesi, 

İmâd ed-Dîn Zengi, Atabeg.
Kaynak. http://www.mmdtkw.org/
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“zaman” kelimesini çağrıştırıyor. Kaçınılmaz olarak sözlüğe başvuruyorsunuz…
Kaynaklar zaman kelimesinin Arap çadan değil, Farsçadan geldiğini söylüyor. 
Bu kelimenin anagramı, “namaz”… Namaz kelimesinin Hintçe “namaste” ke-
limesinden İranlılara “namaz” şeklinde geçtiği belirtili yor. Namaste, “saygıyla 
eğilme” anlamında. Biz “rükû” olarak isimlendirebiliriz. Daman ve namaste… 
Daman kelimesi, eğer “zaman” ve “Adem” kelimesiyle ilintili ise “namaste” ke-
limesini nasıl anlamamız gerekiyor? Söz lükler ve ansiklopediler işin içinden 
çıka mıyorlar. Namaz kelimesindeki “nam” 
kökü nün nostratik  ve proto-nostratik bir ke-
lime olabileceğini söyleyip topu taca atı yorlar. 
Nostratik dilin Milattan 15 bin yıl öncesinde 
kullanıldığı varsayılıyor. Ne der siniz, yoksa 
Hz. Ademin dili mi? Nost ratik kelimesi “bi-
zim köyün dili” anlamında.  Batılılar bir türlü 
itiraf edemiyorlar… “Hz. Adem Boyu’nun dili” 
diyecekler ama inanmadıklarından, kimsenin 
anlayamayacağı “eksantrik”, “aca yip garaip” 
kelime ler türetiyorlar.

İspanyollara atıfta bulunurken  Türkçedeki “Ademan” kelimesini unut-
mamız lazım. Ademan, doğudaki Kürt aşiretlerinden birinin adı. Günümüzde 
Ademanlılar, Van, Ağrı, Kars ve İran’ın Türkiye’ye  yakın kesimlerinde yaşıyor-
larmış. Fakat Ademan’ın ne anlama geldiğini kimse bilmiyor.  

Şimdi bir soluk alalım. “Osman” kelimesinden koptuğumu ve kaybolduğu-
mu düşünüyor olabilirsiniz. Öyle değil, ilmek ilmek bir örgü örüyorum. Hiç 
merak etmeyin Osman kelimesini “daman” kelimesiyle de, “zaman” kelimesiy le 
de buluşturacağım, hatta daha ileri gideceğim Cami veya ibadethane kelimesiy-
le arasında bağlantı olduğunu iddia edeceğim. 

Zaman, Persçe “dam” kelimesinden geliyormuş. Bu kelime “an”, “nefes”, 
“soluk” veya “ruh” anlamlarına gelirmiş. “Ruh üflemeye” Sanskritçe dilinde 
ātmán, Flemenk dilinde âdem, Alman dilinde atem denirmiş. Yazarlar ke-
limeyi orta zaman Persçe’sinden daha gerilere götürmek istemiyorlar. Niçin 
anlamıyorum… Ben kelimeyi daha gerilere götü rü yorum. Dam, Dem, Tem, 
Adem, Atem, Aten sözcükleri Mısır fir a vunlarına, onların peygamberle rine, 
onların tanrılarına kadar uza nıyor. Evet Mısırlıların Atem isimli bir tanrıları 
vardı, fakat niçin a-t-e-m harflerinden oluşan bir adı tercih et mişlerdi. Tarihin 

Namaste ruhunun Hallac’a nasıl 
geçtiğini daha iyi tahmin edebiliyoruz.

Kaynak. http://www.alikamenova.com
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çok uzak derinlik lerinden, yaratılan ilk 
insanın  adından gelen bir gelenek mi 
vardı? Hz. Adem’in yaratılışından iti-
baren kaç bin yıl geçtiğini bilmiyoruz. 
Adem isminin orijinalinin nasıl telaffuz 
edildiğini de… Biz “Adem” diyoruz, İn-
gilizler, “Edım” diyorlar. Mezopotam-
yalılar “Edon”, Suriyeliler, Adona, Eski 
Mısırlılar “Aten”, Hintliler “Atmen”…. 

Ukrayna’da “Daman Taman” adlı 
insan isimlerini görünce tarihsel mira-

sın bir şekilde yaşamaya devam ettiği kanaatine varıyorum.  Bu adı şöyle oku-
yorum: Daman, Taman’dır. Daman, Temen’dir; Zaman’dır.  Güney Kore’de 
Daman veya Taman isimli bir yerleşim yeri var. Tayvan’da “Taman Ki” adlı 
nehir dikkatimi çekiyor. Malezya’da Damansara şehri, Hindistan’daki Daman 
şehri ve Taman havaalanı, Japonya’daki Taman parkı… İnsanlar artık her şeyi 
araştırıyorlar… Bir bilim adamı “Japonca acaba Tunguzca ve Türk dili ile ilgili 
mi?” diye bir kitap yazmış. Bence bağlantıyı yanlış yerde arıyor, kendine “Hz. 
Adem Boyu’nun diliyle ilintili mi” diye sormalıydı… 

Hindistan ilginç bir ülke. Birçok keşiflerin kaynağı olarak gösteriliyor. Os-
man veya Ataman’ı biraz da Hint coğrafyasında gezerek araştıralım. Hindis-
tan’ın dini geleneğinde Veda’lar var. Veda dininde Atman, “ruh”, “benlik” veya 
“kişiliğin özü” anlamlarına geliyor. Atman, evrensel ruh Brahman’ın bir parçası 
olarak değerlendiriliyor. Tam bir “vahdet-i vücut” felsefesi… Bu düşünce bize 
Hintlilerden geçmiş olmalı… Beden öldükten sonra Atman yeni bir hayata 
geçer veya âzâd olur…  Veda’lara göre 
“ruh ölümsüzdür” ve Atman aslında 
Brahman’ın ta kendisidir. Brahman 
“en yüksek gerçek” olarak adlandırılır. 
Hintliler “tanrı” tanımlaması yerine 
farklı terimler kullanırlar ve bu yüzden 
Brahman’a ibadet etmezler. Onlara 
göre Brahman, bütün evrende tezahür 
eder. Sadede gelelim, asıl ilgi odağım 
Atman. Vedaların tarihi Milattan Önce 

Eski Mısır’da tek tanrı inancı Aten.
Kaynak. s-media-cache-ak0.pinimg.com

Hint düşüncesinde Atman ve Brahman.
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com
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1500’lere kadar uzandığına göre Atman çok eski bir kelime. Türkler Ataman ke-
limesini ya Hintlilerden ya da Mezopotamyalılardan aldılar. Fakat bunu hiçbir 
zaman öğ renemeyeceğiz. Kelimenin kullanımındaki coğrafi dağılıma bakılırsa 
Hindistan  ön plana çıkıyor. Hintliler, Atman’ın zihinde canlandırılabilmesi için  
“ip ve yılan” metaforunu kullanıyorlar. Bu metafor tarihselleşmiş ve geleneksel-
leşmiş bir açıklama… “Alaca karanlıkta yerde duran bir ipi yılan zannederiz. Bu 
normaldir. İp alaca karanlıkta veya kısmi bilgi altında bize yılan gibi gözükür. 
Yılan, dış dünyadır. İp ise, gerçektir. Kısacası ip Atman’dır.” Veda metaforun-
da, dış dünya “bir yanılsama” olarak ele 
alınır; asıl gerçek Atman’dır. 

Sözün tam burasında Osman ke-
limesinin “yılan” anlamına gel diği id-
diasını hatırladım. Hintli lerin yılan 
benzetmesi başka bir dile, örneğin 
Farsça ve Arapçaya Osman kelime-
sinin anlamı olarak taşınmış olabilir 
mi? Çünkü orijinal Arapçada “yılan” 
kelimesinin karşılığı Osman değil, 
“sâbaan” kelimesi…  İşler karışıyor ve 
çözemediğim bir sürü soru işareti… 
Hintli ler niçin “kişisel ruhu” Atman 
olarak isimlendirdiler. Bu kelimeyi 
kendileri mi icat etti ler, yoksa başka 
bir kültürden ödünç mü aldılar. Atman; 
ruh, nefes, üfleme, soluk alıp verme gibi 
anlamlara geli yor. Kuran’da Hz. Adem 
peygamber için “Ona şekil verdiğim ve 
ona ruhumdan üflediğim zaman” deni-
yor. Atman, kendisine “ruh” üflenmiş 
bir kişi midir? Atman yoksa Hz. Adem 
mi? Atman keli mesi Orta Asya’ya ve daha sonra Rus ya’ya “Ataman” olarak mı 
taşındı? At man kelimesi Arapçaya Uthman, Türk çeye Osman biçimiyle geçmiş 
olabilir mi? Bilmiyoruz… Milattan önce 2500’lere hatta daha gerilere 4500’lere 
uzanmamız gerekiyor. Ancak araştırmacıların yazdıklarına bakılırsa sadece MÖ 
3000’li yıllara kadar bazı kanıtlara sahibiz. En iyimser tahminle Hz. İbrahim 

Atman veya Osman. Yani “ruhumuz”.

http://swamishivapadananda.typepad.com

Tam üflenme bilinçliliği.
http://www.openhandweb.org
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zamanına kadar ileri sürülen görüşler belli bir inandırıcılığa sahip. Diğerleri 
hep spekülasyon, tahmin ve yakıştırma… Kaya lardaki resimlerden, dolmen-
lerden ve toprak altı kazılarından elde ettiğimiz kanaatler bir yakıştırmadan 
öteye gidemiyor.  Şimdi size böyle bir “yakıştırmada” bulunacağım: Göbekli 
Tepe’deki Port-Asar buluntusu  bence bir “temene” idi. Avrupa’daki, İngiltere’de-
ki bütün “Stonehenge’ler” ve taştan yapılmış korkuluklara sahip antik “dairesel 
bahçeler” hep dini ibadet mekanlarıydı. Batılıların “gözetleme yeri”, “mezar”, “bir 
obanın konaklama yeri” tanımlamaları belli dönemler için doğru olabilir, fakat 
bu yerle rin asıl amacı “tanrıya iba-
det etmek için” yapılmış olmasıydı. 
O vakit ler belki adları farklıydı, ad-
ları “temene” değildi, ama işlevleri 
“temenos” idi. 

“Temene” kelimesi MÖ 3000’li 
yıllara, belki çok daha eski tarih-
lere uzanan Mezopotamya kültür 
beşiğine ait bir kavram...  Hintçe 
“Atman” kelimesi başka kültürlerden 
“ithal edil miş” bir kavram. Onun 
Sümerceden, Ubaitçeden veya Halef dilinden geldiğini ve bu dillere ait “Te-
men” kelimesinden evrildiğini düşünüyorum…  Temen, zaman içinde Atman’a 
dönüşmüş olmalı… O nedenle, Atman kelimesini gelin Sümer ler zamanında 
ve Mezopotam ya topraklarında araştıralım. Sümer tabletlerinde yapılan in ce le-
meler sonucunda Sümerlilerin trapeze şekilli alanlara “temen” adını verdikleri-
ni görüyoruz. Temen, basit bir şekilde 
“temel” anlamına geliyormuş. “Ya-
muk” adı veri len geometrik şekilli bu 
alanlar daha büyük bir arazi parçasın-
dan ibadet etmek için ayrılan özel yer-
lermiş. İnsanlar temen’de kendile rini 
emniyette ve güvende hisseder lermiş. 
Tapınma yerlerinin yamuk veya trabi-
zond şeklinde yapılmasının “belli bir 
amacı var mı” bilmiyoruz. Fakat bu 
plan anlayışının daha sonra Kudüs’te-

Göbekli Tepe Temenosu.
Kaynak. s-media-cache-ak0.pinimg.com

Zümerliler “temen” duruşları ile.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com
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ki Beyt-ül Makdis’e kadar uzandığını görüyoruz. Aslında Temen, mabedin “avlu-
su” veya “temeli” değil, gökyüzündeki “cennetin temeli” olarak görülüyormuş. 
Gökyüzündeki cennete çıkmak ve 
erişmek için bu temelde ibadet et-
mek gerekiyormuş.   

İlk temenler; daire biçimli ve 
saban iziyle yapılan alçak hendekler 
ile  çevriliy miş. Sonra yığma taş 
öbekleriyle çevrili büyük ve geniş 
avlular şek linde yapılmaya başlan-
mış. Şehir kültürünün gelişmesiy-
le birlikte in san lar tanrının ismini 
yüceltmek ve yükseltmek istemişler. 
Temenlerin içine Ziggurat adı verilen 
çok katlı yüksek binalar ve zekâret kuleleri yapmışlar. Mezopotamya’nın Ur şeh-
rinde yapılan ilk zekâret kuleli Temen’in adı, “E-Temenni Gurru” imiş.  Gurru, 
“peygamberî nur” anlamına geliyor. İbn-i İshak’ın (t. 150/767) siyer tarihine 
göre Peygamberimiz doğmadan önce babası Abdullah’ın alnında bu nurdan 
varmış. Evlendikten sonra Ayşe validemize ve doğduğunda Peygamberimize 
geçmiş. Evet, Gurru; Nurullah veya nur-u İlâhî… Şiiler bu nurun Peygamberi-
miz öldükten sonra Hz. Aliye ve ondan da on iki imama geçtiğini düşünüyorlar. 

E-Temenni Gurru Mezopotamya’daki ilk anıtsal ibadet yeri. Adı “nur mabe-
di,  isterseniz günümüz diliyle “nur mescidi” deyi-
niz. Bu ifa deyi “Işık mabedi” diye de, “Nurlu insan 
Adem peygamberin mabedi” diye de okuyabilir-
siniz. Gurru adı, Hindistan’da kadim inanç olan Ve-
da’lardan geli yor. Işık, nur, aziz gibi anlamları var. 
Hinduizm’de gerçek Gurru Tanrı’dır. Bizde “gur-
ru”ya benzeyen kelime “garra”… Bir zaman boyun-
ca dilimizde “Şeriat-ı Garra” biçimiyle kullanılmış. 
Yani, “Nurlu şeriat”, “İlahî şeriat” anlamında… 
İslamiyet ile birlikte “garra” yeni bir içeriğe ka-
vuşmuş. İnancımıza göre, garra “Kuran-ı Kerim” 
ve Allah’ın elçisi sevgili “peygamberimiz…” Diğer 
bütün “gurruların”, bütün “garrâların”  hükmü artık 

E-Temen-anki ve Sahn.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Mescid-i Aksâ - 135 Yılında 
Temene Formu.

Kaynak. http://www.bible.ca
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geçersiz. E-Temenni Gurru’yu ben Hz. Ademin mabedi olarak tanımlıyorum. 
Zamane kra lının onu Ay tanrısı Nanna’ya ithaf etmesi önemli değil. İnsanlar 
bir dönem sapıtıp Allah’ın evini başka ilahlara ibadet için kullanmış olabilir ler, 
fakat hanîf mesaj hep vardı. Şuradan da anlıyoruz ki, E-Temenni Gurru’nun 
ana kapısına “Bâb-ı Âlî” veya Yüce Kapı adını vermişlerdi. O yücelik kralın 
değil; gerçekte Allah’ın “âl” olmasını 
ta nım lıyordu. 

Bir diğer mabet “E-Temen An-
ki” adını taşıyor… İlk defa ne zaman 
yapıldığı bilinmiyor. Araştırmacılar 
inşası için ikinci bin yılın son yüzyılı 
olarak tarih biçiyorlar. İşgallerde yı-
kıl mış, sonra yeniden yapılmış. Ba bil 
şehrinde inşa edilen bu yapıya “Yer-
yüzünün ve Cennetin Kapısı” adı ve-
rilmiş… Buradaki “temen” kelimesini 
“İlahi kapı” olarak yorumlayabiliriz. 
Eğer Osman kelimesi “temen” kelime-
sinden geliyorsa “Yüce Kapı” olarak da tercüme edilebilir. Bu mabedi, kendi ni 
Tanrı ilan eden Marduk, yıkıldıktan sonra yeniden yaptırmış... Marduk, bela bir 
adammış. Hem kendini tanrı ilan etmiş, hem de taştan heykellerini ve kabart-
ma rölyeflerini yaptırarak insanların bu heykellerin önünden geçerken “boyun-
larını öne eğmek suretiy le” saygı göstermelerini ferman buyurmuş. Marduk’un 
yaptığına “zavallılık” denir… Fakat, “E-Temen An-ki” niçin gasp edilmiş bir 
“mabet”, niçin bir “İlahi Kapı” olmasın… 

E-temenni, temene, temena veya temenos… Bu kelimeler zaman içinde 
bazı kültürlerde az, bazı kültürlerde önemli ölçüde değişikliğe uğramış. Yunan-
lılar onu Temenos olarak isimlendirmişler. Aynı kelimeyi Almanların, İtalyan-
ların ve İngilizlerin de kullandıklarını görüyoruz. MS 300 yılında İngiltere’de 
çok sayıda Temene varmış. Temen kelimesinin Adem adıyla bir ilintisi var mı? 
Bilmiyoruz… Fakat günümüzde adı Teman, soyadı Adem olan “insan isimle-
rini” görünce ister istemez kuşkulanıyoruz. 

Asur krallarından birinin adı Teman-bar imiş… Araştırmacılar Teman’ın 
Tanrı ve bar kelimesinin de İbranice “sevilen kişi” veya “aziz kişi” anlamına 
geldiğini belirtiyorlar. O halde Teman-Bar “Tanrının sevgili kulu” veya “Tan-
rının azizi” demek… Sümerlerden Asurlulara doğru çıktığımızda  “temel” 

Bâb-ı El veya Bâb-ı Âli. 
(Allah’ın Kapısı, Yüksek Kapı, Yüce Kapı)

Kaynak. s-media-cache-ak0.pinimg.com.
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veya “mabet” anlamına gelen temen kelimesi artık “Tanrı” olmuştur. Tibet’e 
gittiğimizde “Temen Dağlarıyla” karşılaşırız… Orta Asya’daki Temen Dağları, 
acaba Tanrı dağları veya İsviçre’deki Alp Dağları isminden farklı mıdır? 

İnsanlar kutsallık atfettikleri yerleri hep “temene” kelimesiyle tanım-
lamışlar. Greklerin Atina’daki Pantenon’u bir temene.  İtalya’daki Panteonlar 
temene… Binlerce kilometre uzunluğundaki Nil vadisi kutsal Temene olarak ad-
landırılıyor. Şehirler de temene kapsamı içinde… Tarih öncesinde ilk defa kuru-
lan şehirler sulcus primigenius adı verilen daire biçimli büyük bir saban izi içine 
alınarak oluşturulurmuş. Dairesel saban izleri ve Stonhenç’ler hep temene… 
Azerbaycan’ın başkenti Bakü’de Buzovna ile Surayhanı arasındaki geniş düzlüğe 
“temene” denirmiş. Azeri yazar coşkuyla yazıyor: “İster Azerbaycan, ister Bakü 
olsun [buraları] mükeddes ışığın göründüğü yerlerdir ve herfî manada “Allah 
evi” demektir. Bura, özü bir “temenîsdir”. Bu torpaklarda “bütperestliye” yer 
yoktur. Temene aynı zamanda “iğnenin gözü” anlamına gelirmiş. Yine Azeri 
yazara kulak kabartalım: “İğne gözü öyle bir mekandır ki, inceltilmemiş, nizama 
salınmamış insan ruhu bu “mekandan” geçemez. Yani, insanın maneviyatı ni-
zamlanıp inceldikten sonra Tanrıya yüksele…”  Kuran’da da “deve, iğne deliğin-
den geçmedikçe inkarcıların cennete giremeyeceklerinden” söz edilmiyor mu? 

On binli yıllarla tarih biçemediğimiz “temene” veya “teman” kelimesi Hz. 
İbrahim’in torunlarından birine ad olmuş. Biliyorsunuz, Hz. Yakup peygamber 
Hz. İbrahim’in torunu… Yakup’un bir ikiz kardeşi var, adı Esav… Ve onun to-
runun adı ise Teman... Hz. İbrahim’in dördüncü göbekten torunu… Tarih çiler 
“teman” adının bir “telmih” veya bir “anımsatma adı” olduğuna dikkat çekiyor-
lar. Demek ki, o zaman dahi insanlar “temen” geleneğini yaşatmaya devam edi-
yorlar.  Temen kelimesi bizde “temel” olmuş ve Karadenizliler, Orta Anadolular 
çocuklarına “temel” adını koymaya devam etmişler. Tıpkı, kendi dillerinde At-
man, Uthman, Osman, Ataman adını koyan diğer coğrafya insanlarının yaptığı 
gibi… Batılı yazar, Teman kelimesinin Lût Gölü’nün güneyinde, MÖ 1200’lü 
yıllarda kurulan “Edon” isimli kavmin isminden “kinaye” oldu ğunu söylüyor, 
ama bence yanılıyor. Onların Edon ismini “kırmızı” anlamıyla ilişkilendir meleri 
de fazla bir şey ifade etmez. Bir taraftan “Udumi” veya “Udumu” kelimelerinin 
Asurluların yazıtlarında yer aldığını söyleyeceksin, diğer taraftan Mısır firavun-
ları zamanında Aduma olarak bilindiğine işaret edeceksin… Batılı yazar, fark 
edemiyor… Bu isimlerin hepsi çok eski bir ada telmih… Hepsi bir “ilk ismi” 
yaşatmak üzere verilmiş olan adlar.  Yemen’li Yahudilerin Teman adıyla anıl-
maları da öyle… Hepsi “telmih”… 
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İncil’deki bir ayet dikkatleri çekiyor: Tanrı (yani O’nun rehberliği) Teman’dan 
geldi ve Kutsal Birisi Paran dağından…” Söz lüklerde Paran’ın Mek ke şehri ve 
Teman’ın ise Medine olduğu belirtiliyor. İlahiyat araştırmacıları da ayette sözü 
edilen o Kutsal Kişi’nin peygamberimiz Muhammed a.s. oldu ğunu… Ben Mek-
ke ve Medine şehirleri ni “temen” olarak kabul etmekle birlikte, bu alanı daha 
da genişletiyorum. Bana göre, bütün “mikât alanı” temene… İnan cımıza göre 
temene sınırlarını ilk belirleyen kişi Hz. Adem… 

Kırgızların Manas destanına bakalım. 
“Horonköy ve Gülbay nehirleri arasındaki 
Temen-Sülün  adlı kayalıkta büyük bir mezar 
bulunduğu ve bu mezarın Alp Hungar Ba-
hadır’a ait olduğu” bilgisi size günümüzdeki 
camilerin “harem” ve  “hazire bölümlerini” 
hatırlatmaz mı? Yaşlı Rizelilerin “Koçanları 
alınmış mısır sapları, kışın hayvanlara veril-
mek üzere bahçelerde “teman” edilmekte, bir 
ağaç etrafında yığılmaktadır” cümlesiyle 
“zigguratlar” arasında bağ kurmaz mısınız? 

Kelimelerin geldiği kökle ilgili yakıştır-
malar doğru da olabilir, yanlış da… Yanıl-
ma olasılığını göz ardı edemeyiz. Aslında 
kelimelerin çıkış kaynağı konusunda daha dikkatli araştırmalar yapmak gere-
kiyor. Yazında, be nim yaptığım bu işe “halk etimolojisi” adı veriliyor. Görünen 
benzerlikler den yola çıkarak bazı çıkarımlarda bulunuyorsunuz. İsabet etme ve 
yanılma payı eşit... Nasıl kanıtlayacak, nasıl yanlışlayacaksınız...

Osman sözcüğü belki Adem değil… Onun Adem kelimesi ne yaklaşması ve 
benzerlikler taşıması son birkaç bin yıl içinde gerçekleşmiş olmalı... Oysa Os-
man sözcüğünün Temene kelimesiyle bağlantısı çok daha güçlü… Fakat temene 
Adem değil, “temel” veya “mabet” demek… Kaynaklarda öyle geçiyor. Sonuç 
olarak Greklerde ve Batı toplumlarında  “tapınak” anlamıyla meşhur olmuş. 
Bununla birlikte, Temen kelimesinin Adem’den geldiği görüşünü bütünüyle 
ret edemeyiz. Çünkü onun Adem ismiyle bağlantısını ortaya ko yan çok sayıda 
işaret var. Fakat bunlar uzayın derinliklerinde kaybolan yıl dızlardan gelen zayıf 
sinyaller… O sinyalleri ancak bir astronomi uzmanı teşhis edebi lir. Astronomi 
bilginiz yoksa, sadece gözünüzle dokunduğunuza inanırsınız. Diğer her şey, 
sadece “bir kurgudur”…  

Suudi Arabistan’da Paran toprakları.
neurotherapy-of-christian-brain. 

blogspot.m.tr
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İddiasız bir yazı Osman… Asırlar, ülkeler ve kültürler arasında yapılan 
geziy le  “bir adın” serencamını hikaye ediyor. Belki hiçbir sonuca ulaşamıyor 
ama, derin ve engin bir şekilde düşünmeye davet ediyor insanları… Evren 
genişler ve her gün milyarlarca yeni yıldız eklenirken Osman adının türevleri 
de artıyor… Her ülke, her kültür ve her dil  bu kutlu kristal kürenin ışığından 
kendine bir Osman payı çıkarıyor: Adepa, Ataman, Teoman, Assem, Asım, 
Üsame, Hüsam, Odem, İsmail, İsim, Seman, Saman, Semun, Şemûn, Semen, 
Semam, Yemen, Temenni, Temenna, Mütmain, Athum, Ceman, Cem, Cami, 
Teğmen, Temel, Esma, Esin, Atmos, Atmosfer, Atom, Aden, Edon, Adon…Liste 
bu mihvalde, uzayıp gider. Tamamını yazamam, sıkılırsınız.  

Olimpia Temenos’u.
Kaynak. https://classconnection.s3.amazonaws.com
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Adapa, Ataman, Temen, Temenos, Aten.
Kaynak. estanbul.com

Ukraynalı Hetman.
Kaynak. upload.wikimedia.org

Hetman Sahaydachniy. Elinde şiftâr’ı ile.
Kaynak. http://www.globalsecurity.org
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İntel’de  Din-Ticaret İlişkileri

Uzun yıllar pazar yeri düzeyinde gelişen din ve ticaret ilişkileri, 1980’li 
yıllara gelindiğinde “televizyonla ilişki kurma ve algı oluşturma” düzeyine 
çıkmışken, iki binli yıllardan itibaren artık nitelik değiş tirmiş “dijital araçlarla 
ilişki kurma ve algı yönetimi” noktasına gelmiştir. 

Dijital araçlar kavramının kapsamı oldukça geniştir. Dijital araçlar; tele-
vizyonları, dijital şehir meydan panolarını, radyoları, bilgisayarları, İnternet’i, 
mobil telefonları, telefon özelliği olmayan tabletleri, ses kayıt cihazlarını, 
değişik özellikte müzik çalma araçlarını kapsar. Dijital araçların kapsamı geniş 
olunca etkilerini daha yakından inceleyebilmek için alanı daraltma gereği 
hissedilmiştir. 

Bu yazıda özellikle İnternet ve mobil telefonlarla gerçekleştirilen din-
ticaret ilişkileri üzerinde durulmuştur. Çalışmada, İnternet ve telefon iki li-
sinden “intel” kısaltmayla söz edilerek bu iki dijital aracın televizyonla başabaş 
rekabet eden yeni bir konuma geldiği vurgulanmıştır. Yazının amacı, intel 
ortamında gerçekleştirilen dini etkinliklerin, duyuruların, bilgilendirme ve 
eğitim çalışmalarının, reklamların, pazarlama faaliyetlerinin toplum üze-
rindeki olumlu ve olumsuz yansımalarını belirlemek, ortaya çıkan sorunların 
giderilmesi veya en azından hafifletilmesi için muhtemel çözüm ve düzenleme 
araçlarının neler olabileceğini araştırmaktır.
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Sorunlar ve Soru İşaretleri

İntel ortamında gerçekleştirilen dini aktivite ve yayınlara İslam’ın ruhuna 
uygunluk açısından ne ölçüde dikkat edilmektedir? Dini aktivite ve yayınlar ne 
ölçüde parasal ve nüfuzsal kazanç sağlamanın başlıca aracı olarak kullanılmakta 
ve insanlar sömürülmektedir? İntel dinselliği ne ölçüde denetlenmekte ve 
kontrol altında bulundurulmaktadır? Olumsuz intel gelişmeleri karşısında 
sorumlu kurum ve birimler kimler olabilir? Dini kavram, malzeme ve 
ürünler konusunda kamuoyunun doğru bir şekilde bilgilendirilmesi nasıl 
gerçekleştirilebilir?

Soru cümlelerini yazarken İnternet ortamında çeşitli sitelerde dile 
getirilen yakınmalardan, şikayetlerden ve çeşitli toplantılarda dile getirilen 
görüşlerden yararlanılmıştır. Sorun alanları araştırmacının sadece kendi 
gözlemlerine dayalı olarak değil, entellektül kesimlerde yaygın olarak tartışılan 
konu başlıklarından çıkarılmıştır.

Müslümanların İntel Yönelimi

Müslümanların, intelin pasif kullanıcısı olma konumundan çıkıp hizmet 
etmek ve inançlarını daha geniş bir kitleye duyurmak, insanları eğitmek ve 
bilgilendirmek amacıyla aktif olarak kullanmaya başlamaları on yıllık geçmişe 
sahiptir. Önceki yıllardaki kullanım çok daha sınırlı ve kurumsal bir niteliğe 
sahipti. Son on yılda intel kullanımı kitleselleşti, ticarileşti ve çok merkezli 
şebeke yapıları oluşturmaya başladı. Kitleselleşmesi; intel kaynaklarına erişimin 
kolaylaşması, ucuzlaması, gelir ve bilgi düzeyinin artmasıyla oldu. Artık bir 
öğretmenin kendisinin, eşinin ve kızının kendi Web sitelerinden bahsetmeleri, 
kendi bloglarını açmış olmaları hayret edilmeyen normal bir olgu haline geldi. 
İntel, kitleselleşme olgusunu yaşarken aynı zamanda ticarileşti, nüfuz edinme, 
çevre ve grup oluşturma aracı haline geldi. İnsanlar bu sürecin “kendi kendisini 
döndürmesinin” ötesinde onlara para kazandırdığını farkettiler. Daha da 
ilginci, çarşı-pazarda emtia satmak için kaybedilen zamana ve emeğe kıyasla, 
intel ortamında kısa sürede çok daha fazla paralar kazanıldığı anlaşıldı. Amaç 
sadece para kazanmak değildi. Bunun yanında sosyal gruplar, izleyiciler ve 
bağlılar oluşturarak “nüfuz interlandı” içinde para dışı kazanımların peşine 
düşüldü. “Nüfuzsal kazanım” belki parasal kazanımdan daha önemliydi. İntel 
lirası ile nüfuzsal kazanımın bin bir yönteminin bulunması, yeni keşfedilen 
bu gezegende Müslümanları bir tür ganimet avcılığına yöneltti. Bu eğilim 
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halen bütün hızıyla devam etmekte ve genç dimağlar, her gün yeni beceriler 
elde ederek “geniş anlamda” kazançlarını artırmak için uğraş vermektedirler. 
İntelleşme, şebeke yapılarını ortaya çıkardı. İnsanlar tek başına bir web sitesinin 
yeterli olmayacağını 20, 30 web sitesi birden açılırsa daha etkili olacaklarını 
anladılar. İnternet’i mobil telefonlarıyla ilişkilendirmek, televizyona bağlamak 
ve aynı zamanda bir müzik şirketi kurmak gerekiyordu. Dijital bağlantı 
olanaklarının genişliği, kaçınılmaz olarak insanları şebeke organizasyonlarına 
yöneltti. Az sayıda personel istihdam eden, çok sayıda dijital örgüt ortaya 
çıktı ve daha sonra bunlar bir çatı örgütte bir araya geldiler. Dijital şebeke 
örgütleri de yeterli görülmeyerek, sosyal, psikolojik, siyasal ve ekonomik 
örgütler kurulmaya başlandı. Dijital şebekeler gelişirken amatör ruh, İlahî 
gaye ve hedefler zayıflamaya, dünyevî emeller ise güç kazanmaya başladı. 
Teşhis koymak zorundayız: Mevcut gelişmeler sağlıklı olmaktan uzak bir 
noktada seyretmeye devam etmektedir. Müslümanların dillendirdikleri intel 
yöneliminin hedefleri açıktır ve bellidir. Bunları aşağıdaki gibi sıralabiliriz:

1. Siber cemaatizm: Cemaatin, tarikatın, derneğin, vakfın, dostların, 
derginin, gazetenin veya belli bir gaye doğrultusunda oluşturulan herhangi 
bir birliğin kendi “bakış açısı çerçevesinde” İslamî görüşlerini paylaşmak, 
İslamî kitap ve dergilerini satmak, izleyicisini çoğaltmak, etkinliklerine 
katılımını artırmak amacıyla oluşturduğu dijital veya intel etki alanı.

2. Siber aktivizm: Örgütlü yapı oluşturmaksızın kişisel çıkar elde etmeye 
yönelik olarak veya herhangi bir dünyevî çıkar emeli gütmeksizin dînî 
içerikli intel yayınları yapmak. Sevabını ve mükafatını Allah’tan ummak 
amacıyla gerçekleştirilen her türlü intel faaliyetleri.

3. Siber din-ticizm: Siber yapıları dini ticaret yapmak amacıyla kul lan-
mak anlamına gelmektedir. “Dinî ticaret” sözcüğü bir metafordur, yani 
bir tür benzetme. Elbetteki din satılmamaktadır. Satılan veya pazar lanan 
dini kavramlar, anlayışlar, dini simgeler, dini liderler, dini kitaplar, CD’ler, 
bitkiler, dualar ve salevât’lardır. Nüfuz alanı oluşturma, siber din-ticîzmin 
yan ürünü olarak ortaya çıkar ve bu ikisi birbirini besler.

4. Siber etkililik: Müslümanların güç kazanma duygularını yansıtır. Aktif 
intel kullanıcısı Müslüman; ismini duyurma, yaygınlaştırma ve kişiliği 
etrafında bir halka veya birbirlerini tanımayan kişilerden meydana gelen, 
fakat herbirinde “bağlantı elemanı” vazifesini gören kişilerin bulunduğu 
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“zincir gruplar” oluşturma peşindedir. Günümüzde siber etkililiği hedefl e-
yen böyle bir kişiyi “Sosyal-Medya Aktörü (SMA)” olarak adlandırabiliriz.  
SMA, binler ce izleyicisi olmaktan bahtiyardır veya kendisinin tanımadığı 
binlerce kişiden oluşan bir grubun üyesi olduğu zannı ona manevî bir 
destek verir. SMA’nın mobil telefonunda veya sosyal medya adresinde 
2000 kişinin ismi vardır, adres ve fihrist defteriyle övünür, her toplantıya 
ve meclise davet edilmektedir, ramazan iftarlarının aranan adamıdır, 
aranır, arar ve yardım eder, bir tür gönül kuşudur. Bu nedenle de güçlüdür.

İntel yönelimli olmanın “davranışları pekiştirici” faydaları olmasa idi 
bu eğilim bu kadar güç kazanmazdı. Bununla birlikte cemaatsel, cemaat dışı 
birliksel ve birey sel kazançlarına karşın İlahî gayeye sağladığı faydalar dikkatle 
incelenmek zorundadır. İntel bağımlılığının ve yöneliminin toplumuzda 
dini bilinçliliği, uyanıklılığı geliştirip geliştirmediği ve arttırıp artırmadığı 
konusunda ciddi bilimsel araştırmalara ihtiyaç bulunmaktadır. Evet, bilgiye 
erişimimiz kolaylaşmıştır. Bunun yanında mevcut bilgileri karşılaştırma, 
analiz ve sentez yapma becerilerimiz de artmıştır. Bilgi, “alimlere bağlı” 
şahıs merkezli olmaktan çıkmış, anonim İslâm toplumunun bilgisi haline 
gelmiştir. Zihnini açık tutan insanlar için, tahkikî imân kapıları ardına kadar 
açılmıştır. Bu gelişmeler, intel yöneliminin bütünüyle olumsuzlanamayacağı 
anlamına gelir. Bu yazıda da sorgulanan, intel yöneliminin kendisi değil, yanlış 
uygulamalarıdır.

Telefonlar ve Din

Daha düne kadar telefonların dinle bir ilişkisi yoktu. Kablolu telefonlar sadece 
bir iletişim aracıydı. Mobil telefonlar süreci iyileştirdi. 2007 yılında çıkan ilk 
akıllı telefonlar dahi Müslümanları endişelendirmemişti. Fakat 2010 yılından 
sonra üretilen akıllı telefonlardaki hızlı gelişmeler hepimizi süreç üzerinde 
düşünmeye sevk etmiştir. Günümüzde “mobil telefon” sözcüğü bir kenara 
bı ra  kılarak artık “akıllı telefon” ifadesi yaygınlaşmaya başlamıştır. Tok’un, 
(2013) yaptığı bir araştırmaya göre Türkiye’de 20 milyon kişi akıllı telefon 
kul lan maktadır (par. 1). Söz konusu araştırmada bilgi toplanan üniversite 
öğren cilerinin yüzde 50’den fazlası akıllı telefonları günde beş saatten fazla 
kul landıklarını ifade ederlerken, yüzde 60’ı kendilerini telefon bağımlısı ola-
rak algıladıklarını söylemişlerdir (par. 2). İlk çıkan basit mobil telefonlar 
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önemini yitirmiş, akıllı telefonlar ön plana çıkmıştır. Söz konusu teknoloji 
için artık, yeni bir terim üretme zamanı gelmiştir. Bu telefonları iki kelimenin 
kısaltmasından yararlanarak “akfon” olarak isimlendiriyorum. Olguyu “akfon” 
terimiyle ele alırsak bu teknolojinin etkilerini üç alanda inceleyebiliriz: (a) 
parasal ve nüfuzsal ticarî alanda, (b) toplumsal dinî etkinlikler alanında, (c) 
bireysel dinî etkinlikler alanında.

Akfonun ticari alandaki etkisi, bir televizyon cihazı gibi önemli bir reklam 
aracı olarak ortaya çıkmasıdır. Mobil reklam gösterimlerine göre cihazları 
sınıflandıran Millenial Media, (2013) raporuna göre, dijital reklam yayımlama 
imkanına sahip cihazların yüzde 70’i akıllı telefon, yüzde 25’i telefon özelliği 
sunmayan cihazlar (tablet bilgisayarlar, iPed, Touch Ped ve benzeri gibi) ve 
yüzde 5’i de diğer telefonlar sınıfına girmektedir. Veriler, reklam potansiyeli 
açısından akfonun cebimizde taşıdığımız bir televizyon haline geldiğini gös-
ter mektedir. Akıllı telefonlardaki bu gelişme toplumun tüm kesimlerinin 
dikkatini çekmiştir. Doğal olarak dini cemaatler, birlikler, tarikatlar ve dindar 
insanlar akfona sadece bir reklam aracı olarak değil, dini hizmet aracı olarak da 
yaklaşmak istemişlerdir. Hizmet ve kazanç birlikteliğinde bir sakınca görme-
mişlerdir. Dindar kitlelere ulaşmak için münferit kişiler, firma sahipleri, firma 
yöneticileri, tüccarlar ve sanayiciler akfonun şu özelliklerinden yararlanmaya 
başlamışlardır:

•	 İndirim duyuruları, anneler, babalar, sevgililer günü indirimleri, yaz 
ve kış indirimleri, doğum günü indirimleri, hacimli alış indirimleri,  
öğretmenler günü indirimleri vb.                                         

•	 Yeni reyon, yeni hizmet, yeni bina açılış duyuruları, taşınma 
duyuruları, yeni koleksiyon ve yeni ürün duyuruları.

•	 Şirket tanıtım videoları, ürün tanıtım videoları.

•	 Doğum günü, evlilik yıldönümü kutlamaları, sınır geçişi 
hatırlatmaları ve ‘hoşgeldiniz’ mesajlarıyla şirinlik ve hoşnutluk 
yaratma uygulamaları.

•	 Toplanan alışveriş puanlarını, kredileri ve bonus puanlarını 
hatırlatma.

•	 Akfonu İnternet’le birleştirerek hedef kiteleye yönelik hobi 
sayfalarının oluşturulması ve bu sayfalara bağımlılık yaratmak için, 
olta olarak  kullanılan; her gün, her saat güncellenen sayfalar ve 
ilginç resimler  yayımlamak.
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•	 Akfonu sosyal medyaya erişim aracı olarak kullanmak ve sosyal  
medyada şirket sayfalarının farklı bir versiyonunu yayımlayarak  
iletişimi ve göz temasını sürekli hale getirmek.

•	 Bağış taleplerini (Kurban, Gazze, Arakan, Eğitim, Afrika su kuyusu, 
Suriye vb. konularda) iletmek.

Parasal ve nüfuzsal ticari amaca yönelik olarak gerçekleştirilen bu uygu-
lamalarda dini duyarlılığa sahip işletmecilerin ve tacirlerin aldıkları eleştiriler; 
SMS mesajlarının kendi istekleri dışında gönderilmesi, sık gönderilmesi, ay-
nı gün içinde birden fazla gönderilmesi, listeden çıkarılma isteklerinin ka-
bul edilmemesi, uzun mesajlar gönderilmesi, mesaj içeriklerinin gerçek çık-
maması, taahhüt edilen indirimlerin yapılmaması, telefon numaralarının 
istekleri dışında kullanılması ve toplu SMS çeken şirketlere satılması veya 
kiralanmasıdır. Bunlar genel şikayetlerdir. 

Halkın, günlük konuşmalarında “İslami duyarlılığa sahip işletme”, “Müs-
lü man firma”, “Müslüman iş adamı” gibi tanımlamaları sanaldır veya zan ile 
ilgilidir. Zahire bakılarak varılan yargıları ve beklentileri temsil eder. Acaba 
kendileri ve firmaları hakkında bu tür yargılar geliştirilmiş olan şirketlerin 
yöneticileri ve sahipleri müşterilerine SMS mesajı gönderirken ne ölçüde 
duyarlı hareket etmektedirler. Örneğin satış yaparken talep ettikleri telefon 
numaralarını SMS mesajı göndermek için kullanacaklarını müşterilerine söyle-
mekte ve yazılı izin almakta mıdırlar? Telefon numaralarının SMS listesinden 
çıkarılma taleplerine ne ölçüde duyarlı davranmaktadırlar? Gözlenen, hüsnü 
zan çerçevesinde kendilerinden farklı tepkiler beklenen -tırnak işareti içinde, 
artık bir halk deyimi haline geldiği için kullanıyoruz- Müslüman işadamlarının 
ne yazık ki, büyük öl çüde Batılı kapitalist işadamları gibi hareket ettikleridir. 
“Piyasa böyle çalışıyor” anlayışı artık davranışları yöneten bir ekonomi kanunu 
haline gelmiştir. Dini ilkeler, ahlaki kurallar, kul hakkı uyarısı, kıldığımız 
namazlar, tuttuğumuz oruçlar iş ve ticaret hayatımızda ne ölçüde etkili ol-
mak tadır? Çift kişilikli insanlarda olduğu gibi, kişisel sübjektif yaşantımızla 
topluma yönelik ekonomik yaşantımız arasında farklılık ortaya çıkmaya baş-
la mıştır. Dünyevî alanın uhrevî alanın etkisinden kaçırılması ve hatta sakı-
nılması gibi bir durum söz konusudur. Ekonomik alanda gerçekleştirilen 
insan haklarına aykırı uygulamaların dini terminolojiyle eleştirilmesine 
karşı müthiş bir duyarsızlık yaşanmaktadır. Öz eleştiri yapmaya ihtiyacımız 
vardır. İş adamları olarak bizler, müşterilerle yaşanan sorunlarda sadece yasal 
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ve hukuki zorunlulukları dikkate almakta, o konuda getirilen düzenlemeleri 
de kendi kazanç alanımızı genişletecek şekilde değiştirmeye çalışmaktayız. 
Genelleme yapmak doğru olmayabilir, fakat bu konuda yaşanan sorunlar 
oldukça yaygındır.

Akfon ele, avuca sığmayan yaramaz bir çocuk gibi sadece iş adamlarını 
değil, toplumun tüm kesimlerini, düzenlemeleri, kanunları, yönetmelikleri 
ve yönergeleri esir almıştır. Akfon sahipliği, günde akfon kullanım süresi, 
aylık akfon faturası gibi konularda istatistiki veriler derlenebilmesine karşın, 
akfonun döndürdüğü ekonominin parasal büyüklüğü hesaplanamamaktadır. 
Şu soruların cevapları askıdadır ve hiçbir zaman sağlıklı veri derlenemeyecektir: 
Akfon reklamlarının yıllık ciro büyüklüğü nedir ve devletin kasasına bu rek-
lamlarla ilgili olarak ne kadar vergi kazancı girmektedir? Akfon SMS me-
sajlarının tetiklediği yıllık satış cirosu nedir? Tüketicilere veya müşterilere 
yılda ne kadar SMS mesajı gönderilmektedir? Müşteriler akfonlarına gelen 
SMS mesajlarını okuyarak kaybettikleri zamanın toplam ekonomik değeri 
nedir? Akfon bağımlılığının insanların sosyal, psikolojik, dinsel ve siyasal ya-
şam larına etkileri nedir? Akfon’nun para dışı nüfuzsal etki alanı nedir?

Günümüzde akfon bağımlılığı, Yemen’de ‘gat bitkisi’ çiğneyen insan-
ların davranışlarıyla karşılaştırılabilir hale gelmiştir. Evde, sokakta, belediye 
otobüslerinde, sohbet toplantılarında insanların büyülenmiş gibi akfon ca mına 
bakarak trans haline geçmeleri, beyin hücrelerinin bir anlamda uyuşturul-
masından başka bir şey değildir. Fakat, konu akfon düşmanlığı değildir. 
Yaşanan sorunlar, akfona karşı bir düşmanlık duygusu geliştirmemelidir.

Teknolojik yenilikler ve gelişmeler karşısında dindar insanların tavır belir-
leme ve özgün kullanım alışkanlıkları kazanma konusunda belli bir bocalama 
içinde olduğunu söyleyebiliriz. Yoksa, Müslüman bir iş adamının da akfonu 
reklam yapma amacıyla, para kazanma amacıyla, şirketini ve ürünlerini tanıt-
ma amacıyla kullanmasını normal karşılamamız gerekir.

Sorun yöntemlerle, içerikle, işin yapılma biçimi, insan hakları, dini ilkeler 
ve kurallarla ilgilidir. Karar, eylem ve düşünce biçimlerinin öğreti ve ahlak 
süzgecinden geçmesi için entellektüel sermayenin harekete geçirilmesine 
ih tiyaç vardır. Bir ticaret adamının, bir yöneticinin veya bir profesyonelin 
akfonun kendisini esir almasını önlemek için sadece kendi müktesebatına 
gü ven mesi yeterli olmayacaktır. Konular ve sorunlar karmaşıktır. Artık 
herbirimiz teknolojik bilginin çok az bir bölümüne sahibiz. Bilgiyi toplamaya, 
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anlamaya ve her defasında yeniden organize ederek, değerlerimize uygun bir 
şekilde kullanmaya mecburuz. Akfonun ahlak dışı, olumsuz ticari etkileriyle 
başedebilmemiz için Müslüman kimliğimizi ortaya koymamız ve dış bilgi des-
teği almamız gerekmektedir.

Toplumsal dini etkinlikler alanında akfon, insanlara “toplu dini etkin-
likler” yaptırmanın aracı haline gelmiştir. Olgunun bireysel psikolojik yönü 
de bulunmaktadır, fakat bu etkileri daha sonra ele alacağız. Akfon, birbirini 
tanımayan yüzlerce insanı ortak eyleme yöneltmekte, onlara hep birlikte 
ken di tanımladıkları namazları kıldırtmakta, milyarlarca salavat okutmakta, 
binlerce hatim indirtmekte, hasta birisinin iyileşmesi için binlerce Salât-ı Tef-
riciye okutmaktadır. Sözkonusu “binlerce”, “milyonlarca” mesaj etkinliğinin 
gerçekleşmesi için dini içerikli tehditler savrulmaktadır. İlk bakışta “mesajlaşma 
etkinliğinin” telefon operatörlerine para ka-
zan dırma amacı güttüğü gibi bir izlenim 
edi nilse de durum tam öyle değildir. Bu 
geliş meler, toplumun belli kesimlerinde 
di ni bilinç ve şuur düzeyinin oldukça za-
yıf kaldığının göstergeleri olarak değer len-
dirilebilir. Daha bilinçli kesimler ise, ce-
maatsal “nüfuz etki” alanı oluşturmak gaye-
siyle bu döngüyü bilinçli olarak çevirmekte, 
hızlanması ve yaygınlaşması için çaba har-
ca maktadır. Bu konuda akfon üzerinde 
özellikle kandil gecelerinde, Cuma günlerinde ve benzeri diğer gün ve ge ce-
lerde “bulut üzerinde gezen” mesajlardan birkaç örnek vermek istiyorum.

“Salavat kampanyası. Peygamber efendi mize 45 milyar salavat getiriyoruz. 
Her kim okur sa cenette yer alır. Bu mesaja 
kim inanmazsa cehennemde yer alır. Okuyan 
insanların di le  ği yerine gelir. Kim her 25 kişiye 
dağıtacak olur sa 3 gün içinde mükafatlandırılır. 
Salavat oku yan biri çalıştığı firmadan zam al-
mış. Biri inan mamış, sevdiği zarar görmüş. Bir 
başkası “ya rın yaparım” demiş. Fakat yapa-
mayacak du ruma düşmüş. Yalan olduğunu san-
mayın, silip geçmeyin. Kopyalayıp dağıtın. Bir 
ay sonra ne olacağını görün.”

Salatı Tefriciye’de sayısallaştırma.
Kaynak. https://lh4.ggpht.com

Salavat Kampanyası.
Kaynak. http://vuslatfm.com.tr
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 Bir diğer mesaj:  “Gece namazı kılıyoruz. Birinci rekatta 1 fatiha, 1 
kul-hüvallahü ve 20 ihlas suresi; ikinci rekatta 1 fatiha, 20 ihlas suresi; üçüncü 
rekatta 1 fatiha, 30 ihlas suresi; dördüncü rekatta 1 fatiha, 40 ihlas suresi 
okuyacağız. Selam verdikten sonra tesbihatta 50 ihlas suresi okuyacağız, 50 
kere tevbe edeceğiz, 50 kere salavat getireceğiz, 50 kere lailahe illalah diyeceğiz.
 Bir diğeri; “Sizden ricam peygamber efendimize 11 defa salavat 
getirmeniz. Bana ve aileme iki cihan sadeti için dua ediniz.”
 Bir başkası; “Arkadaşlar günde yaptığımız günahların tevbesi için 
7 tane estagfurullah diyelim. Okuyan facebook’a girip “yorum” bölümüne 
“okudum” yazsın. Bakalım ne kadar tevbe olacak. Facebook ücretsizdir, her 
zaman ücretsiz kalacaktır.”
Son örnek: “Çanakkale zaferinin 100. yıl anısına şehitlerimizin ruhuna fatiha 
oku yoruz. Zincirin ucu şimdi sende. Sakın önemsememezlik yapma! Bizim 
için canlarını veren şehitlerimiz için birkaç mesajı çok görme. Bir fatiha ve 
üç ihlas okuyup iletebildiğin kadar kişiye gönder. Okuyanların sayısını çoğalt 
sevaba gir. Allah razı olsun...”

Mesajlar tespit edebildiğimiz onlarcasından sadece birkaç tanesi. Yaygın-
lığını ve etki alanını tahmin etmek mümkün değil. Kamuoyunu bilgilendirici, 
eğitici ve bilinçlendirici çalışmalar yapılmazsa şuurlu dindar insanlar “dinin 
saygınlığına halel getiren” bu uygulamalardan zarar görecektir.

Akfon’un toplumsal dini davranışlara yönelttiği bir diğer alan namaz 
vakitleri “apleti”dir. Temiz niyetli Müslümanların çoğu bu apleti akfonlarına 
yüklemişler ve böylece namaz saatlerini geçirmeden dini ibadetlerini yerine 
getirmek istemişlerdir. Namaz vakitlerini gösteren ve zamanı geldiğinde uya-
ran onlarca aplet (programcık) bulunmaktadır. Bunların hepsini test etme 
imkanı bulamadığımızdan sadece kendi telefonumuza yüklediğimiz aple-
tin marifetlerinden söz etmek isteriz. Kuşkusuz daha masum apletlerin var 
olması da mümkündür. Dikkati çekmek istediğimiz nokta dikkat edilmediği 
hallerde “namaz vaktini hatırlatma” apletinin agresif bir reklam aracı ola-
rak karşımıza çıkabileceğidir. Akfona İnternet ortamından rastgele seçip 
yüklediğim programcık namaz vakti geldiğinde titreşimle beni uyarıyor ve 
onun mesajını aldığımı göstermek için benden “evet” cevabını bekliyordu. Evet 
cevabını yazmazsam titreşimlerine devam ediyordu. Evet cevabı için ekrana 
tıkladığımda karşıma bir mesaj çıkıyor ve bana bir soru sorduktan sonra 
bir ürünün reklamını yapıyordu. Şöyle diyordu: “Hala bir arabanız yok mu? 
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‘Sistan’ marka arabaları şimdi çok uygun fiyatlarla ve 24 ay taksitle. Bu fırsatı 
kaçırmayın.” Diyelim ki, on dakika sonra “Allahü ekber” dediniz ve namaza 
durdunuz. Fatiha’nın yarısına geldiniz ki, şeytan aklınızı çeldi: “Benim niye 
arabam olmasın” diye dü şün dünüz. “Hem de iyi taksit imkanı sağla mışlar”. 
Namaza yönelten masum akfon, na mazı ifsat eden bir canavar oluverir. Bu 
reklam türünü hangi gruba sokacağız. Gizli reklam mı, yoksa açık reklam 
mı diyeceğiz. Bu tür ap letleri kim yazıyor, kim sponsorluk yapıyor ve niçin 

yapıyor? Araç satış gelirlerinin içinde “ezan 
vakti” apletinin payını tespit etmek mümkün 
mü? Ticari reklamların ötesinde “Oyunuzu şu 
partiye verin” diye çıkan siyasi reklamlar ise 
çabası...

İnsanlar garip sorular soruyorlar ve din 
alimleriden fetva almaya çalı şıyorlar: Akfondan 
Kuran-ı Kerim dinlesem okumuş kadar sevap 
kazanır mıyım? Akfonuma Kuran-ı Kerim 
yük ledim, musibetler benden uzak durur mu? 
Salavatları akfona yaptırıyorum, sessiz olarak 

binlerce defa okuyor, bundan sevap alabilir miyim? Namaz vakti apletimde 
bir yayınevinin kitaplarının sürekli reklamı çıkıyor. Apleti onun yaptırdığını 
düşünüyor ve böylesine faydalı bir hizmette şirkete destek olmak için yayımladığı 
kitapları satın alıp bağışlıyorum. 

Görüldüğü gibi akfonun toplumsal etkileri; gönderilen mesaj içerikleri, 
dini amaca hizmet eden apletler, aktif hale gelen her aplet uygulamasıyla 
canlanan reklam parçacıklarıyla kendisini göstermektedir. Dijital iletişim 
konusunda kendilerine danıştığımız uzmanlar en azından şimdilik, akfonun 
bu etkilerinden kaçınmanın mümkün olmadığını belirtmektedirler.

Bireysel dini etkinlikler alanında akfonun etkilerini ancak yakın çevre-
mizde gözlemleyebiliyoruz. Bir yakınımızın akfondan gelen mesaj üzerine 
“sabaha kadar gece namazı kıldığını” yana yakıla anlatması ve “bir daha bu 
tür mesajlarını okumayacağını” söylemesi dramatik bir olgudur. İnsanların 
psikolojik iç dünyaları akfonu şuursuz kullanan şarlatanların tehdidi altındadır. 
Beş vakit namazı kılma yükümlülüğünü yerine getirme konusundaki yeter siz-
liklerimizi bir kenara bırakarak insanlara yüzlerce sure okutturulması, sayı-
sını bilemediğimiz çok sayıda insana gece namazı kıldırtılması veya tevbe et-

Günlük yaşantımızı mı belirliyor?
http://i.hurimg.com/i/hurriyet
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tirilmesi insanların ruh halleriyle oynamaktan başka bir şey değildir. İnsanları 
gerçek tedavi kurumlarına yöneltmek veya tedaviyi Allah’tan istemek yerine 
başka mercilere veya araçlara yönlendirmek en azından cahilliktir. Ancak ak-
fonun bu tür mesajlaşmalar aracılığıyla bir “iletişim çemberi” oluşturduğu 
da bir gerçektir. Bu yönde insanlar tanımadıkları kişilerle tanışmakta ve bir 
zincir halkası oluşturarak aidiyet hissi geliştirmektedir. Yanlış zincirler, doğ ru 
zincir halkalarıyla engellenebileceğinden dijital evrende Müslümanları bilgi-
lendirecek esaslı projelere ihtiyaç vardır.

İnternet ve Din
İnternet, dini ticaret konusunda akfonla kıyasıya bir rekabet ve yarış içine 
girmiştir. Facebook, youtube gibi sosyal medya şirketleri artık her iki alana 
birden yatırım yapmaya başlamışlardır. İnternet ve akfon bütünleşmiş, kla sik 
bilgisayar cihazları önemini yitirmeye başlamıştır. Facebook’un mobil telefon 
reklamlarında 1 milyar dolarlık bir reklam pastası görmesi, doğal olarak dini 
alana yönelik üretim yapan firmaların da iştahını kabartmıştır.

Dini içerikli veya dinle ilgili alanlarda üretim yapan tüm firmalar satışlarını 
artırmak için başlangıçta tek bir web sitesi açmanın peşinde iken günümüzde 
birbiriyle etkileşimli, koordineli, cemaat, dernek, tarikat destekli grup İnternet 
siteleri oluşturmanın peşine düşmüşlerdir. “Dine hizmet” görünür sloganının 
arkasında para kazanma ve güçlenme asıl hedef olmuştur.

Neler Yapılabilir?
İntelin etkileri çok geniş, karmaşık ve derin olduğundan basit çözüm öne-
rilerinin herhangi bir anlamı yoktur. İntelin olumsuz etkilerini ne Diyanet 
İşleri Başkanlığı, İlahiyat Fakülteleri ve ne de, resmi din görevlileri giderebilir. 
Çok yönlü, çok aşamalı ve bütün meslek gruplarından gelecek bilgilerle 
etkileşimli bir uyanışa ihtiyaç vardır. Sorunu “mücadele” değil, “uyanış” çö-
ze cektir. Diya net işleri başkanlığı yetkin bilgi birikimine sahiptir, fakat bu 
bilgiyi geniş halk kitlelerine benimsetme ve sosyal medyayı yaygın bir şekilde 
kullanma konusunda elverişsizdir. “Kurumsal yapı” yüksek ehliyete sahip bu 
müessesenin etrafına psikolojik bir zırh örmüştür. İnsanlar bu zırhı aşmak 
yerine, oluşturdukları küçük grupların ve sosyal destek aldıklarını düşün-
dükleri şeyhlerinin izinden gitmeyi yeğleyeceklerdir. Sorun sadece “bilgi” ile 
ilgili değildir. Sosyal destek, ekonomik destek grupları, iş bulma, arka çıkma, 
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yardımlaşma, insanları arama ve aranmayla ilgilidir. İntel bilinçliliği, “sağlıklı 
sosyal destek gruplarının” oluşturulmasından geçmektedir. Çağımızda, 
davranışları kurumsal yapılar değil, sosyal gruplar şekillendirmektedir. İlahiyat 
fakülteleri için de aynı durum söz konusudur. Web sitelerini incelediğimiz 
çok sayıdaki ilahiyat fakültesi toplumda tartışma konusu olan dini sorunlar 
ve intelin yanlış uygulamaları konusunda kapsamlı bilimsel çalışmalar yerine 
halkın kolay anlayacağı çözümler ortaya koymamıştı. Sadece yayımladıkları 
bilimsel makaleleri sergiliyorlardı. Bu bilimsel makaleler, günlük yaşantının 
içinde olmaktan çok yüksek algı düzey lerine hitap eden bir içeriğe sahiptir. 
Bilimsel makalelerle intel sorunları çözü lemez. Cami vaizleri ve hatipler 
belki daha elverişli durumdadırlar, fakat onlar da “sosyal destek grupları” 
olmadıklarından değişim konusunda istenen düzeyde etkili olamayacaklardır.

Neler yapılabileceğini iki paragrafın içine sıkıştırmak elbette mümkün 
değil, ama bazı önerilerde bulunmaktan da geri kalmayacağız. Resmi kurum-
lar adına yapılacak açıklama ve beyanların kurumları ilzam etmesi ve kurum-
lar arası tartışmaları başlatma tehlikesinin bulunması nedeniyle dini alanda 
yetkin bilim adamlarından oluşturulacak komisyonları önemsiyoruz. Bu 
komisyonların önerileri doğrultusunda bazı yasal ve hukuki düzenlemeler dahi 
yapılabilir. Bu tür komisyonlar belirli konular etrafında kümelenmeli ve üyeleri 
değişerek yıllar itibariyle süreklilik göstermelidir. Yetkin din adamları yeterli 
değildir. Başka mesleklerden kişiler de intelin olumsuz etkilerini tartışmalı ve 
toplumun değişik kesimlerinde bilinç oluşturma çalışmaları yapmalıdır. Bunlar 
iletişimciler, ekonomistler, mühendisler, felsefeciler, pazarlamacılar, halka 
ilişkiler uzmanları, maliyeciler, bilgisayar programcıları ve bilişim uzmanlarıdır. 
İntel uygulamalarının sağlıklı bir mecrada akması için alınabilecek üçüncü bir 
önlem bu konuda televizyon programlarının yapılması veya değişik televizyon 
programlarında bu konuda uyanış ve bilinç oluşturmaya yönelik uygulamaların 
özel olarak teşvik edilmesidir. Dördüncü yaklaşım teknolojik atılımdır. Sağlıklı 
apletlerin geliştirilmesi, önleyici yazılımların geliştirilmesi, pazarlama ve para 
kazanma amacı ile dini aplet yapımına son verilmesi, sponsorluklar konusunda 
firmaların bilinçlendirilmesi başlıca uygulamalar olabilir. Yazının daha fazla 
uzamaması için beşinci yaklaşımla son tedbiri belirtmek gerekirse “sosyal 
destek gruplarından” söz edebiliriz. İnsanların yardımlaşma ve sosyal destek 
ihtiyaçlarını belirli gruplar içinde karşılamalarından daha doğal bir uygulama 
olamaz. Bu gruplar dini amaçlı veya din dışı amaçlı olabilir. Dini grupların 
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dikkat etmeleri gereken kural “dine hizmet etme” adına dindar insanların 
din dışı uygulamalara yönlendirilmemesidir. Dini gruplar da, çok yönlü dini 
bilinçlilik ve şuurlu toplumun etkisi altında olacaktır. Aksi halde kınanacaklar 
ve bağlılarını kaybedeceklerdir.

İntelin sağlıklı bir mecrada akması birilerinin birilerine görev vermesiyle 
değil; bireysel, grupsal, toplumsal ve kurumsal bakış açılarının değişmesi ve 
sürekli yeni çözüm önerilerinin geliştirmesiyle mümkün olabilir.

Kaynakça

Millenial Media. (2013). Mobil reklam gösteriminin yarısından fazlası Android 
platformunda. http://webrazzi.com/2013/06/27/mobil-reklam-android/. 
(22.09.2014).

Tok, H. (2013). Gençlerin yeni bağımlılığı akıllı telefon. http://www.akdenizajans.
com. (22.09.2014).

Bunlar bize Batıdan mı geçiyor? 
Kaynak. https://i1.wp.com
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Bütün mesele, doğru ve yanlış kullanım  
biçimlerini öğrenmek.

Kaynak. https://image.winudf.com

Bizim neslimiz bu gelişmelere zor alışacak.
Kaynak. https://cdn-images-1.medium.com



Güdük Minare

251

Sahibi Kıran Kânunî

Kânunî, 1520’de tahta çıktığında zaten tevarüsen Sahibi Kıran idi, ken -
disine Sahibi Kıran Âlemi Penah ve Sahibi Kıran Rûbi Meskûn diye hitap edi-
liyordu. Şimdi önemli olan gazâlarla “Kıran’lığın” içini doldurmaktı. Hicrî  960, 
Miladî 1522/23 yılında yıldızlar “kıran” etmiş daha işin başında onun büyük bir 
hükümdar olacağı belli olmuştu. Kanunî, onuncu asrın “müceddidi”, İslam’ın 
bayrağını yükselten “yenileyici” olacaktı. Zamanında Müslümanların en büyük 
lideri ve aynı zamanda son cihan imparatoru ola rak ünlendi. Rakibi V. Karl, o 
zamanki papa VII. Klement tarafından taç giydirilip Roma İmparatorluğunun 
varisi ve tanrının seçtiği kişi olarak ilan edilirken, Kânunî, gerçek Roma 
imparator varisinin Konstantiniyye’de oturan kendisi olduğunu söylüyordu. 
Batılılar mı yaptı, yoksa kendisi mi yaptırdı, kesin olarak bilmiyoruz. Hristiyan 
papalarının giydiği adına “tiara” denen ve orijinali British Museum’da saklanan 
konik taçlı bir resmi var. Çizerinin Agustino Veneziano olduğu bildiriliyor.

Batılı yazar, Tuna nehri bölgelerini fethettiğinde Kânunî’nin bu resmi 
yaptırıp dört bir tarafa dağıttığını söylüyor. Bizim kaynaklarımızda ise, “sul-
tana satıp para kazanma amacıyla” yapıldığı yazılı.  Batılı bir kaynakta, tacın 
bütünüyle altın olduğu, Venedik’te yüz bin duka’ya yaptırılıp Fransız elçisi 
tarafından Sultan Süleyman’a takdim edildiği yazılı. Agoston Gabor adlı 
bir başka araştırmacı Süleyman’ın Habsburg’lar ve İspanya Kralı V. Karl ile 
cihan hâkimiyeti için rekabet ha lin de olduğunu, bu rekabette öne çık mak için 
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Pargalı İbrahim Paşa’nın bu altın ti  - 
ye r’i yaptırıp kendi sine he diye etti ğini 
yazıyor. Hatta Kâ nu  nî’nin Ro ma ’yı 
feth ederek Bü yük İskender’in maka-
mı na göz koydu ğunu, adı nede niyle 
Hz. Süleyman’a na zire ettiğini söy lü-
yor. 

Kanıt olmayınca rivayetlerin ar-
dı kesilmez… İlkinde sakalsız gö zü -
kürken sonraki resimlerini sa kallı 
yap mışlar, herhalde gerçeğine daha 
çok benzetmek istediler. Kânu nî’nin 
ba şına giydiği papa tiyer’i kıy metli 
taş larla süslenmiş dört kademeli bir 
dü zenleme, üst üste konmuş dört 
taca sahip. 

Bu tür taçlar ilk başta tek halkalı 
olarak yapılırmış. Sonra sayılarını 
ar tır mışlar, üçe kadar çıkarmışlar. Hatırlayın Büyük Kuruş’un giydiği baş lık 
hem hem’de de üç atef vardı. Papal tiyer’deki taçları Hristiyanların nasıl yorum-
ladıklarını hiç merak etmiyorum, çünkü “üçleme” kadim bir gelenek. Anlamı 
pekâlâ; güç, hikmet ve zafer olabilir. 

Papaların tiyer’leri üç taçlı iken, Kânu-
nî’ye ait tiyer’in dört taçlı yapılma ne deni 
cihan imparatoru olduğuna işaret miş. Bu 
nedenle ben onu “Sahibi Kıranlık tâcı” olarak 
isimlendiriyorum. Kitaplarda yazıyor, “otuz 
yıl ve daha fazla padişahlık yapanlara Sahibi 
Kıran” denirmiş, Kânunî 46 yıl hükmetmiş. 

O taç ona anasının ak sütü gibi helal… 
Ben öyle düşünüyorum, tacın yirmi karat 
büyüklüğündeki zümrüt, yakut ve safir taş-
larıyla bezenmiş çıkıntıların her biri, bir 
boy nuzcuk. Bu çıkıntılar ulûhiyeti, Sahibi 
Za man veya Zill’ullah olmayı temsil ediyor. 

Büyük İskender-i Yunani
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com

Sahibi Kıran Âlemi Penâh
Kaynak. http://www.metmuseum.org
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Tiyer’in tepeliği yapılırken Şemseddin Muhammed et-Ṭûsî’nin çizdiği büyük 
İskender’in minyatür resminden esinlenilerek oriji nalindeki kan ser, akrep veya 
heper simgesi yeni den şekillendirilerek 
külahın sivri ucu na yerleştirilmiş. 

Kânunî’nin bir diğer unvanı “kut-
bül aktab” idi. Kutupların kutbu anla-
mına gelen bu deyim, en yüksek dini 
oto rite, en büyük veli, gizli ermiş, in-
san-ı kâmil, Allah’ın yüce katına yük-
selttiği insan anlamlarına geliyordu. Bu 
unvanı ona kim taktı bilmiyoruz, ama  
kutb’ül aktab metafizik anlamda Sa-
hi bi Kıran’ın karşılığı idi.  Kânunî’nin 
şey hülislamı Sadi efendi “küfürdür” 
diye fetva verdiyse Kânunî böyle bir 
unvanı nasıl kullanabilir? Bu tür yakıştırmalar şairlere ve tarihçelere ait… Şair 
Yahya’nın ona “Sahibi Velayet” diye hitap ettiğini görüyoruz. Sultan’ın cerbezeli 
bir unvanı var:  Kutb-ul zaman, benî âdemi halife-i cihân ve sâhib-i kırân-ı 
de verân... Kânunî’ye “kutup” yakıştırmasının yapıl ması, tah ta çıkışının ilk 30 
yılındaki Osmanlı toplumunda “mehdi” anlayışının epey revaçta olmasıyla 
açık lanıyor. Mehdi ve veli anlayışına yönelik top lumsal yönelim kuşkusuz siyasi 
söy lemleri de etki liyordu. Kânunî zamanında halk, yeryüzünü ma nevi yönden 
idare eden 29 gizli veli veya gâip imam olduğunu, bu velilerden otuzuncu ve 

so nun cusunun Sultan Süleyman olduğunu dü-
şünü yordu. Günümüzde toplumsal ağırlığını ve 
önemini kaybetmiş olan “aktab” ve “sahibi kı ran” 
kavramları, tatlı bir anı ve  gönlümüzü ferah latan 
nostaljik bir esinti...

Pargalı İbrahim Paşa.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com

Bahtın tüyü.
http://1.bp.blogspot.com
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VII. Klement’in V. Karl’ı takdis etmesi ve ona taç giydirmesi.
Kaynak. https://yooniqimages.blob.core.windows.net

Kânunî’nin eşi Hürrem Sultan. O da bir Kırân.
Kaynak. https://3.bp.blogspot.com
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Sahibi Kıran Cengiz Han

Moğollara göre, “yeryüzünün en büyük kutsal ağası”… Pek çok ya-
za ra göre o bir Sahibi Kıran. Timur onu herhangi bir sıraya koymuyor ama 
bunun önemi yok. Sahibi Kıran sözcüğü dönüşmüş veya türetilmiş bir 
kavram… Hangi çağda kiminle başladığı bilinmiyor. Dünya imparatoru 
Cengiz’e sonradan yakıştırılan unvan şöyle: Cengiz Hân-ı Âmir, Sahib Kıran 
bil Mübarek.  Cengiz Han Moğol muydu, yoksa Türk mü… Müslüman mı, 
yoksa pagan mıydı? Kırgız yazar Nur Zekiyev’e kulak verelim: “Nenesi, annesi 
ve eşi Tük ve Müslüman olan bir kişi, başkası nasıl olabilir? Çevirmenler yanlış 
yaptılar. Mogulistan’ı Mongolistan olarak anladılar. Hint yarım adasındaki Hint-
Mongul İmparatorluğu bir Türk devletidir.” Necip Abadi isimli yazar; Cengiz 
Han’ın allâme Kadı Eşrefi çağırıp ondan İslam hakkında bilgi aldığını, onun, 
Allah’ın birliği ile Hz. Muhammed’in peygamberliğini kabul ettiğini, namaz ve 
oruca itiraz etmediğini, fakat hacca gitmeyi lüzumsuz gördüğünü söyler. Kadı 
Eşref kendisini Müslüman saymasına karşın, başka alimler öyle görmemişler... 
Osmanlı da… 

Osmanlı’nın kuruluşundan 100 yıl önce, 1200’lü yıllar… Tarih sahnesine 
Cengiz Han çıkıyor. Asıl adı bir rivayete göre Timuçin, başka bir rivayete göre 
Kerim Han… “Cengiz” kelimesi; Batılılara göre “şahlar şahı” veya “mâ lik  el 
mülûk” anlamında… Bana göre ise “cengâver, cenklerin galibi…” 
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Hükümdarlar arasında Cengiz Han’la birlikte Sahibi Kıran’lık geleneği 
başlıyor, Nesl-i Sahibi Kıran Cengiz Han deniyor kendisine… Aslında Sahibi 
Kıran olan, Cengiz Han’ın sülâlesi… Cengiz için Sahibi Kıranlık “malik-el 
mülûk” olma anlamında, yıldızlarla ilgili değil… Fakat bu dönemde, “sahibi 
dîvan”, “sahibi kıran” ve “emîr” gibi  unvanlar henüz topluma “nüfuz etme” 
aşamasında olduğundan “kıran” unvanı yaygın kabul görmüş değil… “Sahibi 
Kıran” bir tür kraliyet unvanı… Kıran yıldızının parlaması için Timur’un 
iktidara gelmesini beklememiz gerekiyor. Timur zamanında insanlar yolun iki 
yanına dizilip hay kı rıyorlar: Hayy, Bahâdur Sahibi Kıran Temür… 

Moğollar Cengiz Hanı sahiplenmişler. Onlar sahiplenince ve Müs lü-
manlığı tartışmalı hale gelince biz bırakmışız. Cengiz Han ârafta kalmış gibi 
gözüküyor. Müslümanlığa ve Müslümanlara sıcak, 
ama istediğimiz çizgide değil… Bununla birlikte 
Moğol olmaktan çok bir Türk… Veya ya rısı Moğol, 
yarısı Türk… Saçma gelebilir, ama öyle an  la-
şılıyor… Ona “dünya imparatoru olduğu için”, veya 
“tan rının yeryüzündeki temsilcisi” görüldüğü için 
Sahibi Kıran deniyor.  Moğollar kendisini “tanrının 
yeryüzündeki en büyük kutsal ağası” (Yeryütsün 
Kut Ağası) olarak isimlendiriyorlar. 

Cengiz Han şöyle gaddar, böyle iyi… Tarih 
hükmünü vermiştir ve vermeye devam edecektir. 
Daha doğrusu tarihi şahsiyetler, gönülden bağlıları ve azılı karşıtlarıyla anlam 
kazanıyor. Ben orta noktadayım, önce durumu anlamaya çalışıyorum. 

Bakıyorum, “Sahibi Kıran” veya “Yeryütsün Kut Ağası” anlamına gele-
bilecek simgesel bir alamet, simgesel bir nişan var mı? Çocuklar, vücutlarında 
doğan benleriyle tanınırlar. Bu nedenle, bir “ben”, bir “alamet” veya “işaret” 

arı yorum… Ve galiba buldum… Ay ve 
güneş… Bu simgeler ay ve güneş tan-
rısını da temsil edebilir, başka bir anla-
ma da gelebilir. Ay ve güneş… Ben bu 
simgeleri bir yerden hatırlıyorum, ama 
nereden… Makedonya’nın başkenti Üs-
küp’te iken bir tatlı ismi öğrenmiş ve 
tatlısını da yemiştim. Tatlı diyorlardı, 
ama aslında şerbet dökülmüş kurabiyeye 

Cengiz Han’ın bayrağı.
www.williammarshalstore.com

Babüssaade Kapısı’nın güneş kursu.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com
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benziyordu. “Ayle Gün Tatlısı…” Şifreyi çözememiştim, şimdi bulutlar 
ve sisler yavaş yavaş dağılıyor.  Tatlının asıl adı “ay ile gün”… Gün, bizim 
bildiğimiz “gün” değil, orta Asya Türkçesindeki “kün” veya güneş… Yediğimiz 
“ay ve güneş” tatlısı idi… Ne kadar da çok seviyormuşuz, küçük yuvarlak 
kurabiyelerin şekli şemâlini ay ve güneşe benzetmiş, sonra üzerine şerbet 
dökerek tatlılaştırmış, afi yetle yiyoruz. 
Ay ve güneş tatlımız, ba lımız olmuş… 
Başka şeyleri daha ha tır ladım. Topkapı 
sarayındaki “Babüs-Sade” kapısını… 
Biz Saadet Kapısı olarak çeviriyoruz, 
ama anladım ki “Sahibi Kı ran” kapı-
sıdır. Kubbesinin alemindeki ay ve 
gü neşi öyle her yerde göremezsiniz. 
Alel ade bir simge değildir o…  İkinci 
Mah  mut ve Abdülhamid’in birlikte 
yat  tıkları türbenin kubbe alemi ay ve 
güneş remzini taşır. Demek ki onlar da Sahibi Kıran… 

Zülfikarlı Osmanlı bayrağı, Kanuni’nin bütün kaftanları, çintemânî’ler, 
fleur-de-liz veya süsen simgeleri, Dolmabahçe sarayındaki Abdülmecit tuğ-
rasında görülen zambak veya lale simgeleri… Ah! Ne sathî düşünmüşüm… 
Onları Hristiyanlardan aldığımızı zannederdim. Meğer tam tersine onlar 
bizden apartmışlar... Bizden, yani Mezopotamya’dan Mısır’dan, Nubia’dan… 
Veya hepimizin ortak mirası, kimse kimseyi itham etmesin… Ay ve güneş, 
tanrı değil; yaratıcıya ilişkin bir muhtıra, hatırlatıcı, memorandum veya öz 
Türk çe siyle “andıç”…  Eski Mısırlılar şu manayı ver mişler, Hristiyanlar  teslise 
dö nüş türmüşler, Eskimolar fok, 
Kı zıl  derililer mani tu demişler… 
Ola bilir, biz ken dimize bakalım, 
ne mana veri yoruz… Tür kiye’ye 
gelince, “ayın içinde güneş olmaz” 
deyip yıldıza dönüş türmüşüz onu. 
Çok kollu güneşin ışıkları giderek 
azalmış, sonunda beş kollu yıldıza 
dönüşmüş…  

Cengiz Han ay ve güneşle 
öz  deşleşmiş  bir kişi. Onun ay ve 

İkinci Mahmut’un türbe aleminde.
Kaynak. http://www.mustafacambaz.com

“Adl-ü sâatihî, hayrun min-ibadeti sittîne senetin”. 
Ayın içindeki güneşe Hadisi Şerîfi almışız.

Kaynak. http://www.wikiwand.com
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güneş sim ge lerini “gürkan” kelimesiyle “kendisine damat olduğunu” ifade 
eden Timur’un börkünde, Kanuni Sultan Süleyman’ın papal tiara’sında 
göreceğiz. Ay ve güneş simgesi de-
ğişik şekillerde çizilmiş, üre tilmiş, 
resmedilmiş ve simgeleş tirilmiş. 
Öy le olunca simgelerin ad ları da 
değişmiş. Batılılar fleur-de-liz demiş-
ler. Biz süsen, zambak veya lâle de-
mişiz. Sorguç yapıp külahımıza yer-
leştirmişiz. Süsleme sanatında ise 
“Rumi Tepelik” adı verilmiş. 

Sonradan yapılmış  olsa da, res-
sam  lar Cengiz Han’ı hep boynuzlu 

ola  rak resmetmişler. Boynuz, 
ki mi re  simlerinde perçemlerinin 
ayrılması şek linde yapılmış. Ve 
yine boynuz ba  zen börkünde, 
bazen atının yelele rin  de yer 
almış. Boynuzlu oldu ğu nu gör-
düğüm kişilerin her zaman 
Sahibi Kıran olma olasılığının 
yüksek olduğunu dü şü nürüm. 

Cengiz Han; cihan impa-
ratoru olma hasebiyle ve dahî, 
ay ve güneşi sim geleştirmesiyle, 

boynuzlu börk giymesiyle, kâküllerini 
boynuz gibi iki yana ayırmasıyla 
ve çok boynuzlu bir ata binmesiyle 
Sahibi Kıran. “Yer yüzünün kut ağası” 
bir eline güneşi, diğer eline ayı almış 
“kut”un manevi gücüyle dün yayı 
fethetmiş. Belki yıldızlar doğumunu 
haber vermeyi unutmuşlar ama, o 
“iki boynuzlu bir fatih” ve bir “Kut-u 
Kırân”...  

Ayın içindeki güneş zamanla “yıldıza” dönüştü.

Kaynak. http://1.bp.blogspot.com

Çin, Hohhot’ta Cengiz Han Heykeli. 
Kaynak. http://cultureofchinese.com

Genghis Khan. Kendisi değil atı da boynuzlu. 
https://static.independent.co.uk
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Sahibi Kıran Emîr Timur

“Emir Timur”, babası “Emir Tarakay”, babası “Emir Berki”… Timur’un 
künyesi, Osmanlılarda olduğu gibi yukarıya doğru cedlerinin adları sıralanarak 
açıklanıyor. 

Unvanları; Emîrül Kebîr, Kutbiddîn, Sahibi Kıran-ı Sâni, Karakan, Timûr 
Gürkân, Aksak Timur, Çalık Timur, Cihangir Timur, Ceyhan Timur, Şahı 
Cihan, Cey Atu Han Timur, Mâveraünnehr’in Emiri, Lame Timur, Leşker Başı 
(Ordu Başı), Şahlar Şâhı, İslam’ın Kılıcı, Allah’ın Kılıcı, Ulûzeniye (Kanunî), 
Allah’ın Belası 1, Allah’ın Afeti… 

Sağ ayağı “aksak” ve kolu “çolak” ama dünyanın 
en kudretli hükümdarı. Sovyet Rusya’ya bağlı oldukları 
zamanda Özbeklerin milli kahramanı haline getirilerek 
efsaneleştirilmiş. Modern anlamda bir “ulus” inşa edil-
miş böylece… 

Geniş bir coğrafyada, zamanın en büyük impa-
ratorluğunu kurmuş olması nedeniyle o da bir Sahi-
bi Kıran. Büyük İskender’den sonra ikinci cihan im-
paratoru olduğu iddiasıyla kendisini “Sahibi Kıran-ı 
Sâni” olarak adlan dırmış. Hüküm darlık börkü boy-

1 Türkçede Nasreddin Hoca fıkrası ile zemin bulmuştur. “Adil miyim, zalim miyim” sorusuna 
onun “yoldan çıkmış bu millete Allah’ın gönderdiği bir belasınız” sözüyle Türkçeye yerleşmiştir.

Emir Timur
Kaynak. https://orexca.
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nuz lu muydu bilmiyoruz, fakat sonradan yapılan resimlerinde başına her 
zaman bir “taç” veya “börk” giydirildiğini görüyoruz. Ressamlar, bu başlıkları 
kimi zaman “sivri börk”, kimi zaman uçlarında dentilleri bulunan “basık taç” 

şeklinde yapmışlar. 
Börk ve taçlarda atası Cengiz Han’ın mi-

ra sını, yani “ay ve güneş” simgelerini araş-
tırıyorum. Çizilen börklü veya taçlı resimlerin 
başlık siperliklerinde sadece “tuğ” simgesi var. 
Tuğ veya “zambak”… Veya boncuk, çevgen… 

Cengiz Han’ın ölümü üzerinden 100 yıldan 
fazla zaman geçmiş. Kendisini takip eden beş 
veya altı neslin insanları her defasında dünyayı 
yeniden kurmuşlar. Köprülerin altından çok 
sular geçince simgeler de değişmiş… Ayle 
güneş simgesi devşirilmiş, zaman içinde 

“zambak” olmuş veya “tuğ”. Günlük hayatta anladığımız biçimiyle değil… 
Bu “tuğ”, tınlıg veya kutlu insan anlamına geliyor. 
Allah tarafından “seçilmiş” insanları gösteren bir 
simge… Ben ona “Sahibi Kıran” simgesi diyo-
rum… 

Börkün siperliğinde yer alan bu simgeye 
Araplar “cedde”, biz Türkçeleştirerek “şedde” 
demişiz… Eski Türkler, Moğollar, Çinliler, Hint-
liler ona hep farklı isimler vermişler. Tengrilig, 
tüylük, tugh, tuğ, tüy, boncuk, serpuş, sorguç, 
boynuz ve diğerleri… Eski Mısırlıların nasıl 
adlandırdıklarına bakalım: djed (cedde), wadjdet 
(vecde)2, buto, uranüs, Atem, “Ra’nın gözü”, 
uraeus (reis), kobra, ankh, anhu ve diğer leri… 
Tuğ; takdise mazhariyetin, tanrısal iradenin yer 
yüzündeki nâib’i olmanın simgesi… Türkler İsla-
miyet’i seçtikten sonra bu simgenin anlamını yeniden yorumlamışlar, ama 

2 Wadjet, eski Mısır’ın ilk tanrılarından biri, dikelmiş kobra yılanı ile temsil edilmiş, kısaltılarak 
djed şeklinde yazılmıştır. Grekler wadjet, zet veya djed kelimesini Buto olarak isimlendirmişler. 
Aşağı Nil bölgesinin tanrıçası olarak değerlendirilen kobra simgesi firavunların başlıklarında 
gücü ve tanrısallığı gösteren tuğ simgesi olarak kullanılmış. MÖ 3000’li yıllara kadar uzanan tuğa 
“uraeus” adı veriliyormuş. Bu adlandırma muhtemelen dilimize “reis” olarak geçmiş.

Dentilli Taç.
civilization-v-customisation.wikia.com

Tınlıg - Boncuk. 
Kaynak. http://4.bp.blogspot.com
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“tanrısal seçilmişlik” anlamından bir türlü vaz 
geçememişler… Onu hem “zıllullah” olarak gör-
müş, hem de hakimiyet ve gücün sembolü ola-
rak değerlendirmişler. “Tuğ” bir anlamda “Hali-
fetullah’a” işaret… Veya daha doğru bir ifadeyle, 
“Halife-i Rasulüllah’a”… Resulün yerine geçen li-
der anlamında. Tuğ simgesine “yüce nâib”, “yüce 
ve kil”, “yüce yardımcı” veya “seçilmiş kutsal in-
san” manalarını vermeye başladığımız zaman 
Ten gri’lerin, Firavun’ların ve Nemrut’ların ka ra 
deliğine düşme tehlikesi var. Onu sadece “yöne-
ticilik” simgesi olarak görüyorum, kutsî hiçbir 
yönü yok. 

Tuğu belki her yerde ve farklı şekillerde kullanmışız ama putlaştırmamışız. 
Batılılarda tuğ, kutsal ve dini bir simge haline gelmiş... Onlar “fleur-de-lis” 
demişler bu simgeye, yani “zambak”… Güzel sanatlardan, mimariye, ülke 
bayraklarına, kumaş tasarımına ve dekorasyona kadar her yerde bu simgeyi 
yaşam biçimlerine emdirmişler. Allah’tan bizim toplumumuzda böyle 

bir saplantı yok. Batılıların “tap-
tıkları” zambak simgesi Ti mur’a 
dayanmıyor, kökleri çok daha 
eskilere uza nıyor. Me zo potamya’ya 
ve eski Mı sır’a… İsis’e… Kim bilir 
belki de İdris peygambere… İdris 
pey  gamber zamanından geliyor 
ol  ması bile ona masumiyet ka-
ri nesi kazandırmıyor. Çünkü 
“Hicret devri” tüm geçmişi 
iptal etti. Ar tık tüm tuğlar ve 
tüm şedde’ler bit pazarında 
sa tılan kırık dökük, rengi uç-

muş, yamulmuş çarpık kavramlar… Antika çöplükleri her zaman 
in sanların ilgisini çekmiştir, “flea market”3 pazarında meraklı gözlerle çevreye 
ba kınmamın nedeni o. Tuğ, (cedde, vecde veya zambak) simgesinin anlamı 

3 Flea market: Bit pazarı veya Bat pazarı, eskiciler çarşısı.

Taht-ı Süleyman üzre Timur. 
Kaynak. http://temurid.uz

Çevgen veya Boncuk.
http://istanbulmehtertakimi.com
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derin… Binlerce yıl içinde yeni anlamlar ilave edilince tanınmaz hale gelmiş. 
Bu tür kavramlar, ancak “anlam yumağı” yaklaşımı ile anlaşılır. Onu oluşturan 
öğelerin her biri tek başına kaldıklarında herhangi bir “ses vermezken” bir 
araya geldiklerinde “konuşmaya başlarlar”. 

Tuğ, (cedde veya zambak) “kutub” demek… Batılılara göre axis mundi... 
Tuğ; ebedi hayat…
Tuğ; hayat ağacı…
Tuğ, İsis’in tacı…
Tuğ, Hz. İdris’in tacı…
Tuğ, dünyanın ekseni, dünyanın direği… 
Tuğ, tanrının seçtiği ve atadığı kişi, yani Gavs, yani tanrıyla konuşan…
Tuğ, güç ve cihan liderliği…
Tuğ, tengri veya yaratıcı… 

Türkçede cedde’yi değil, türevi olan kelimeleri kullanırız. “Ced”, deriz, 
“ceddin kimdir” diye sorarız. “Ceddin dede, neslin baba” diye marşımız vardır. 
“Ceddimiz”, “ceddin” kelimeleri muhtemelen cedde’den geliyordur. Cedde; 
“ata” demek veya “dede”… belki Hz. Adem peygambere uzanıyordur. Cedde 
kutsal bir kelime ve aynı zamanda yıldızlarla ilgili. “En yüksekteki yıldız” 
anlamına geliyor. En yüksekteki yıldız, yani; dedem, atam, Adem… 

Cengiz Han’ın ve Aksak Timur’un Sahibi Kıran veya Cedde olmamaları 
mümkün mü? Cedde’nin bir diğer manası “zeytin ağacı”… İlginç, fakat daha 
önemlisi cedde’nin “Zât” anlamına gelmesi… Zeytin ağacı insanlığın başladığı 

tarihten itibaren “yaşam ağacı” veya “tuğba” 
olarak değerlendiriliyor. Kuran’da “kutlu 
zeytin ağacının verdiği ışık…” deniyor. Cedde 
bir “hamûlet”, batılılar “amulet” diyorlar. Yani 
bir tür tılsım, “iyiliği celp eden, kötülüğü 
def eden”… Emri marûf, nehy-i anil münker 
görevini hatırlatan…. Kutsallığı, gücü ve 
seçilmişliği gösteren bir simge. Aynı zamanda 
“ba’sü ba’del mevt”, öldükten sonra dirilişi 

temsil ediyor. Yeraltı, yeryüzü ve göklere uzanan dikey bir eksen, bir Kutb, bir 
Gavs… Tuğ’un üç mesajı var: bu dünya, öldükten sonra diriliş ve ahiret… 

Cedde’ye Mısır tanrısı “Osiris’in omurgası” adını vermişler ama, kökleri 
çok daha eskilere dayanıyor. Belki ağaçlara tapan, mahsul hasadını kutsayan 

Cedde, Osiris’in omurgası.
Kaynak. http://mirrorspectrum.com
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putperest insanların simgesi. Bat (bit) pazarı satıcılarının bu şekildeki açık-
lamalarını kahve telvesine bakan falcıların sözlerine benzetiyorum. “Sana bir 
cennet görünüyor, üç gün mü desem, yoksa üç ay mı? Kıtalar fethedeceksin, 
Sahibi Kıran olacak, insanların kellelerinden kuleler yapacaksın”... Münec-
cimbaşısı olsaydım Timur’a daha neler söylerdim… 

Hicret’in mesajında “hayat ağacı” yok, “kutb” da, “gavs” da… Simgelere, ne 
tarihsel saçmalıkları, ne de kendimizin “uydurduğu” anlamları yüklemeyelim. 
Üç benek, üç çiçek, üç yaprak… Zambak veya lale çiçeği, Rumi tepelik, tuğ veya 
tüy… Boncuk, sorguç veya siperlik… Eski zamanlara ait “antika manaların” 
artık geçerliliği yok… Simgeler günümüzde estetik güzelliği olduğu ölçüde 
değerli. Timur’un üç benekli “tuğu”, tarihsel değeri olan “Sahibi Kıran” an-
la  mını korumaya devam etsin ama, bu sözcüğe hak etmediği bir anlam 
yüklemeyelim. Kutsallaştırmayalım… 

Timur’un oturduğu makam koltuğu “Süleyman tahtı”… Sonra bu tarzı 
bizim Osmanlılar da benimsemişler. Taht, “sedir” yaklaşımında yapılmış, 

geniş, yüksek ve süslü… 
Zaman içinde tahtı 
giderek küçültmüşler 
ve günü müzün “kol-
tuk  ları” çıkmış ortaya. 
Fakat “sedirin” bir ay-
rıcalığı var. Bu taht 
“uluhiyetle” ilgili. Allah   
ın mübarek kıldığı bir 
“oturma yeri”. Yani kut-
sanmış. Mübarek in-
sanların veya seçilmiş 
insanların dünyayı 
ida re ettiği yer... Öyle 
olun ca sadece “tacın” 

değil, tah tın siperliğinde de tuğ, cedde veya aygün simgelerini gö rü yoruz. 
“Aygün” keli me si birden aklıma geli verdi… Biliyorum, olgu yu çoklu kavramlarla 
an lat ma okuyucuyu yoru yor. Bundan sonra “aygün” kelimesini kullanacağım. 
Yani, ay ve güneş… Tuğ, eşittir aygün, “ay-kün”… Timur, kendisini “ikinci Sahibi 
Kıran” olarak ilan etmiş. “Birincisi Büyük İskender’dir”, diyor. Sahibi Kıran’lık 

Allah’ın güzel isimlerini zikrederek Huzur’a girersiniz. 
Kaynak. http://temurid.uz
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acaba Timur’un dediği gibi Büyük İskender’le mi başlıyor?... Timur’un, kayın 
dedesi Cengiz Han’dan bile daha kudretli olarak Büyük İskender’i görmesi 
ilginç… “Kayın dedem ikinci, ben üçüncüyüm demiyor”… Yoksa Timur, 
Büyük İskender’in Zül-Karneyn olduğunu mu zannediyor? Bilmiyoruz… 

İnsanları Sahibi Kıran unvanıyla 
“şereflendirme” konusunda bazı kişiler 
oldukça cimri... Osmanlı bürokratı tarihçi 
Mustafa Ali (1541-1560) “cihan hükümdarı 
babında” Sahibi Kıran olarak üç zatın 
sayılabileceğini belirtiyor. Ona göre dün-
yada sadece şu üç kişi; Büyük İskender, 
Cengiz Han ve Timur Sahibi Kıran’dır. 
Osmanoğulları ara sında Sahibi Kıran 

yoktur. Bağlıları, ta rikat şeyhi Sait Nursi’yi bile Sahibi Kıran ilan etmişken...
Yap mayın, Osmanlı padişahlarının kemik leri sızlar, vallahi… 

Büyük Timur’a dönelim… O hem bir Sahibi Kıran hem de Kutb-ud Dîn… 
Bu unvanı kendisine ulema veriyor. Dinin yıldızı, dinin direği, dinin aslı 
demek… Hem cihan imparatoru, hem de bir mehdi… Çağının müceddidi… 
Allah’ın “nusretini” almamış olsaydı cihan imparatoru olabilir miydi. Türbesi 
Allah, Muhammet lafızları ve Kuran’dan ayetlerle süslenmiş. 

Kaynakların yazdığı doğruysa Timur 8 Nisan 1336’da doğdu. Bu ta rihte 
Jüpiter ve Satürn değil, Jüpiter ve Mars “icma” olmuş, yani birbirine kavuşmuş… 
“Sahibi Kıran” tanımlaması yapı-
lırken insanlar başlangıçta “Jüpi-
ter-Satürn” inatlaşması içinde değil-
mişler… Herhangi iki yıldızın veya 
gezegenin kavuşmasını “Kıran” 
ola rak değerlendirirlermiş. Bu yak-
laşıma göre ay tutulması da “kıran”, 
güneş tutul ması da… Timur’un 
simgesi eğer “ay gün” ise onun Jüpiter 
ve Mars yıl dızlarının buluşmasıyla 
alakası yok. Timur, atalarının “ay-
gün” simge sini almış börkünün si-
perliğine yer leştirmiş. Hepsi o kadar. 

Timur’un bayrağı: Brahma, Vişna, Şiva.
Kaynak. http://www.crwflags.com

Güneş tutulması Kıran ise, bayrağımız “Kıran’ın ta 
kendisi değil mi? Çünkü, “ayın kucağında güneş ol-

mayacağına göre. Kıran, Yaratan’a işaret.

Kaynak. www.mibrujula.com
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Kıran, nasıl olmuş da “şans birleş mesi” olarak görülmüş ve bu birleşimde 
doğan insanların bahtla rının açık olacağına yorumlanmış… Öyle gözüküyor ki, 
binlerce yıllık zaman içinde… İnsanlar deşelemişler konuyu derinleştirmişler; 

yıldızların “kıran” hallerini rafine 
etmeye başlamışlar. Yıldızların hal-
lerine bakıp “Büyük Kıran”, “Küçük 
Kıran”, “Orta Kıran” gibi terimler üret-
mişler. Sular durulmuş mu, hayır… 
Han gi yıldızların bir araya geldiğinde 
“kıran” sayılacağı konusunda hâlâ bir 
mutabakat yok…

Rivayete göre, Timur doğduğunda 
insanlar onun avucunda kan peltesi 
bulmuşlar ve başında yer alan az sayı-
daki saçlarının tamamı beyazmış. Bu 

alametler onun muzaffer bir emir olacağına yorumlanmış. Mısır firavunu 
Birinci Daryus, Büyük İskender ve Jul Sezar’la karşılaştırılan bir kişi için 
kerametler üretmiş, yıldızları bir araya getirmiş ve onu mehdi ilan etmişsiniz, 
çok mu… Yok, hayır öyle değil… Liderleri kutsamayalım. Meşhur deyimiyle, 
eğer kutsarsak kantarın topuzunu kaçırmış, onlara ulûhiyet atfetmiş olmaz 
mıyız.

Özbekler, 1996 yılında Timur Müzesi’nin içinde “Senâyi Nefîse” adı 
verilen bir grup sanatçıya “triplet” 
adı verilen üç panelli bir duvar resmi 
yaptırmışlar. Triplet’in adı, “Bü yük 
Sahipkıran”… Birinci panel Ti mur-
’un doğumuna tahsis edilmiş. Ve-
nüs ve Jüpiter yıldızlarının altında 
doğmuş olması nedeniyle kendisine 
sahibi kıran unvanının verilmesi 
hi kaye edilmiş. İkinci panelde tah-
tı nın üzerinde oturan Timur var. 
Çev resinde yıldız bilimcileri, şair-

ler, askeri kumandanlar ve diğer bi lim adamları… Bir takım konuları konu-
şuyor, müzakere ediyorlar. Üçüncü pa nel Timur’un yaşamının son yılları 

Grand Han Kubilay’ın bayrağı. Üç “Kıran’ı biz Üç 
Hilal yapmışız. Çintemanilerin hepsi Kıran.

Kaynak. http://www.crwflags.com/

Emir Timur’un türbesi.
Kaynak. http://www.oteli.uz
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için ayrılmış. Yani; veni, vidi, vici… Geldim, gördüm, yendim… Son kelime 
problemli, pek çok kişi onu kendi anlayışına göre değiştirdiğinden ben de 
aynı yola başvuruyor ve triplet’i şöyle yorumluyorum: Geldim, gördüm, 
kalanlara selam olsun. Timur’un bir otobiyografi kitabı var. Adı, Melfuzat-ı 
Timuri. Bazı kaynaklarda Tüzük-i Timurî de deniyor. Bir tarih kitabı ama 
“yasa kitabı” gibi değerlendirilmiş ve Ruslar bu esere Ulûzeniye-i Timur adını 
vermişler. “Kanunî Timur” gibi bir anlamı var. Kaçınılmaz olarak “Kanuni 
Sultan Süleyman” geliyor aklıma… Triplet panoya ayrıca eşi adına yapılan 
“Bibi Hanım Camî’nin” resmi çizilmiş, gök yüzünden süzülen iki meleğin 
Allah’tan Timur’a “kutlug” getirmesi (Sahibi Kıran’lık beratı) ve Ahmet Yesevi 
Camii figüre edilmiş. Triplet panoda iki önemli simge var: Kılıç ve Kuran. Bu 
simgeler Timur’un ülkesini Kuran’a uygun olarak ve âdil bir biçimde yönettiği 
anlamlarına geliyormuş. Demek ki, Timur bir tür Zül Karneyn… Bizim ve 
başkalarının onu nasıl gördüğü önemli değil. Onun ve bağlılarının kendilerini 
nasıl takdim ettiklerine bakalım. O bir “Adil-i Sahibi Kıran”… Çok su götürür 
olsa da… Müzenin önündeki Timur heykelinin kaidesine kalın harflerle onun 
şu sözlerini yazmışlar: “Güç Adalettedir.”

“Tengri açmış ceyatu dogustan”… Tanrı doğuştan yazgısını açmış ve 
nusretini vermiş, onu doğuştan Sahibi Kıran ilan etmiş… Doğuştan muzaffer 
velî ve muzaffer lider… Doğuştan gâlib-i ûlâ… 

Büyük Emir Timur için hazırlanan triplet panonun arkasında bir aslan 
resmi ve üzerinde güneş simgesi var. Daha sonra bu aslanlı güneş simgesinin 
İran bayraklarında yer aldığını göreceğiz. Börteçin’in oğlu Cengiz Han ken disini 
“Tengri’nin oğlu” olarak ilan etmişse, Timur’un kendisini “tanrısal kut verilmiş” 

biri olarak tanımlaması çok masum 
kalıyor. Fakat “aslana” dönelim, bana 
Aslan Richard’ı hatırlatıyor. Ve yeni 
bir unvanla karşı karşıyayız: Aslan 
Timur… Aslan ve güneş simgelerinin 
yıldızlarla ilgili olduğu söyleniyor 
ama Batılılar Timur’un bu simgeyi 
1402’de Yıldırım Bayezid’i yendikten 
sonra kullanmaya başladığını yazı-
yorlar. Demek ki “An kara Savaşı”, müze-
deki triplet’te “aslan ve güneş” remziyle 

Brahma, Vişna, Şiva’yı mı, yoksa
Allah, Rahman ve Rahim mi temsil ediyor?

Kaynak. blog.naver.com
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sim geleşmiş. Özbekler bu görüşe ka tıl mıyorlar, “Timur’dan önceki emir lerin 
hakimiyetini” temsil ettiği iddi asındalar. Bir yere kaydedelim… Son ra aslanın 
hemen altında üçgen bir düzenleme içinde, üç halka resmi görüyoruz. Bunların 
Timur’un tamgası veya tuğrası olduğu belirtiliyor. Bir rivayete göre aynı 
zamanda bayrağı… Bu üçlemeyi hatırlayınız Osmanlıda da var. “Üç kıtanın 
hakimi olma” anlamında… Özbekler de benzeri yorumları getiriyor ve simge 
için “Dünyanın üç bucağının hakimi olduğunu remz ediyor” diyorlar. Timur 
bu simgeyi her yere koydurmuş. Paraların üzerine, binaların cephelerine, 
askerlerin börklerine ve kalkanlarına… Adeta bir kutsallık yüklemiş bu 
simgeye… 

Ben şöyle yorumluyorum; kökeni ne olursa olsun “üç benek simgesi” 
de bir tür “aygün” yani, “Simge-i Sahibi 
Kı ran”… Aygün’ün değişik sti li zas yon-
la rından biri… Fakat, demek ki Timur 
bu tarzı, üç benek, üç nokta, üç halka 
tasarımını beğenmiş. Ayrıca, düzenlemeyi 
Timur’un belirlediğinden de emin değiliz. 
Muhtemelen o, “üç benek aygün’ünü” sa-
dece yüceltmiş ve yaygınlaştırmış. Çün kü 
kendisinden önce hükümdar olan Doğan 
Temür’ün4 de (1333 –1370) aynı tam ga ile 
resmedildiğini görüyoruz. 

“Üç halka”, “üç benek”, “üç nokta”, “üç 
küçük yaprak” Osmanlıya da geçmiş veya 
doğal olarak onlar tarafından da teva rüs 
edilmiş. Kanuni’nin “kaftan süsü” ol muş 
ve biz “çintemani” demişiz ona. 

“Üç benek” Orta Asya simgesi gibi gözüküyor ama kökleri Mezopotamya’ya, 
eski Mısır’a kadar uzanıyor.  Orta Asya insanları Hunlar, Tatarlar, Türkler, 
Çinliler ve Mungullar’dan5 oluşuyordu... Mungullar veya Mo gollar için üç 

4 Toghon Temur.

5 “Böyle bir ırk mı varmış” diye sormayınız. O tarihlerde “ırk” veya “millet” yoktu ki olguyu 
günümüz terimlerine göre ifade edeyim. Boylar, soylar, obalar zengini idi Orta Asya ve hepsi 
Mezopotamya dilinin birbirine bazen yakın, bazen uzak kalan versiyonlarını kullanıyorlardı. 
Onlar ne Türk, ne Moğol, ne de Çinliydi. Mezopotamyalıydı, Mısırlıydı, Filistinliydi. Adem pey-
gamberin soylara, kabilelere ayrılmış çocuklarıydı. Kelime benzeşmeleri günümüzden yüz kat 
daha fazla olması nedeniyle fazla güçlük çekmeden birbirleriyle haberleşebiliyorlardı. Timur’un 
“dört dil bildiği” gibi bir söylemin ne anlamı var. 

Kânunî’nin kaftanına kadar uzanıyor.
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com
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yuvarlak simge “evren”, “za-
man” ve “kaina tın yaratıcı gü-
cü” anlamına geliyordu. On-
lara göre Tengri; be şe ri ruh, 
hava, ateş, güneş ve ay idi… 
Orta Asya kavimlerinde ten gri 
veya aygün simgeleri kral ların 
başlık siperliğine yer leştirilir, 
yüksekte tutulurdu. Hem saygı 
alameti idi, hem de seçilmiş 
insan mesajı veriyordu. Ayrıca üç 

nokta, “kı ran eden üç yıldıza” işaretti… Devam edelim, üç nok ta; Kaan’ın semâvât 
ile yeryüzü ara sındaki bağ lan tıyı ku ran bir kutb, direk veya sü tun olması anlamına 
geliyor du.  Börkün sivri ucun daki tüy dikkatinizi çek miştir. Belki deve kuşu nun, belki 
tavus kuşunun tüyü. “Adalet’in ve Haki kat’in” temsilcisi olma anlamına geliyor… 
Eski Mısırlılar onu “Hakikat’in tüyü” olarak adlandırıyorlardı. Aynı zamanda Maat 
veya Manat putunun tüyü… Arif olma, hikmet sahibi olma anlamlarına geliyor. 
Timur bize şunu söylüyor: Üç nokta, üç yıldızın birleştiği zamanda doğduğumu; 
üç benek, ay ve güneşin yolumu aydınlattığını; börkümdeki tavus kuşu tüyü, “arif 

ve hikmet sahibi olduğumu”, ülkemi adaletle 
yönettiğimi gösteriyor… Hımm… Ne desin 
ki... Üç benek için Brahma, Vişna ve Şiva’ya atıf 
yapacak hali yoktu herhalde.

Görüyoruz ki, Sahibi Kıran unvanı 
üç boyutlu. Birinci boyutu yıldızların bu-
luş  masıyla ilgiliyken, ikinci bo yutu cihan 
hakimiyetini temsil edi yor. Üçüncü bo yutu 
ise ulûhiyet. Ya ni tanrısallık. Bu tanım la-
maların hiç biri “Hicret” öğretisiyle ilgili 
de ğil… Bunlar bâtıl dönemlere ait “kof-
tiden” konfeti serpintileri… Bu yo rumlar 
bir tür; doruğ, mit, yanlış inanç, boş sözler, 
anlamsız, değersiz, ge çersiz, sahte ve aldat-
maya yönelik tanım lamalar. 

Sahibi Kıran, övücülerin ve med dah ların karşılığını almak için bolca 
kullandıkları; çok renkli, şıkırık ya nan, parlayan bir yaldız... Zanaatkar öyle 
halis duygularla gıdıklıyor ki, müşteri mest olmuş konuşamıyor. 

Timur İmparatorluğu - 1405.
Kaynak. http://cf.kizlarsoruyor.com

Timur’u bu şekilde resm edenler onu 
Büyük İskender’e mi yoksa Mısır 

firavunlarına mı taşıyorlar. 
Kaynak. http://www.paradoxplace.com
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Sahibi Kıran Büyük İskender

Makedonya kralı Büyük İskender, Mısır firavunlarında görüldüğü gibi, 
küçük yaştan itibaren atalarının tanrı olduğuna inanıyordu. Böyle olunca, 
ilah lığını ilân etmek zor olmadı onun için. 

Milattan önce 500’üncü yıllarda Makedonya kralları babalarının Per-
dika’lılardan, onların Temenos’lardan ve Temenos’ların da Herakles’den 
gel diğini düşünüyorlardı. Herakles, yani Herkül… Herkül, tanrı Zeus’un 
oğlu olduğundan İskender de kendisini “tanrı soylu” bir insan olarak değer-
lendiriyordu. Mısır’ı zapt edince insanlar ona “İsken-
der-Amun” diye hitap etmeye başladılar.Grekler ise 
“Aleksander Amun-Zeus” deyişini tercih edi yor lardı. 

İskender bir “kozmo-krator” idi, yani “Sahibi Za-
man”, “Cihan Hakimi” veya sonradan adlandırılan 
biçi miyle bir “Sahibi Kıran”… 

Eski Yunan’da insanlar iki grupta ele alınırlardı: 
Ölümlüler ve ölümsüzler. Ölümsüz olanlar, ilah tara-
fından seçilmiş kişilerdi ve yeryüzünde tanrının tem-
silcileriydiler. İskender gibi “krallar” ve Pythagoras 
gi bi “ârif adamlar” ulûhiyet sahibi olarak görülürlerdi. 
Öl düklerinde mezarlarının üzerine türbeler yapılır, 

Kozmokratör İskender.
Kaynak. http://www.livi-
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bu raları ziyaret yeri haline getirilirdi. Batı toplumu, “hükmetmiş kralların” veya 
“hikmet sahibi olmuş” kişilerin türbelerini “şirinlik” olarak isimlendirmiştir. 
Şirinlik, tomb veya mozolelerin haclegâh yapılmasının hikayesi ilk zamanlara 
kadar uzanıyor. İnsanlar, şirinlik adı verilen bu “makam”ları, küçük türbeleri 
veya anıtsal mozolümleri “vasileus” niyetiyle tarih boyunca ziyaret etmeye 
devam etmişler… Gah ağıtlar dökmüşler, gah yardım ummuşlar… 

İskender, Milattan Önce 356-323 yılları arasında yaşamış bir devlet 
adamı. Makedonya’dan hareket edip Anadolu’yu, Mısır’ı, İran’ı, Hindistan ve 
Afganistan’ı zapt etmiş… Bilinen dünyanın yarısını işgal edince kendisine 
“Büyük” lakabı takılmış. Bir diğer unvanı Sahibi Kıran veya Zül Karneyn… 
Yunanlılar “Vasilus” diyorlarmış, “Vasilus-İskender” veya “Zeus-Vasilus”... Bu 
sözün dilimizdeki, “vesile” ifadesiyle bağlantısı var mı, bakmak lazım… 

Büyük Vasilus’a verilen şaşalı unvanlar “yıl-
dızlarla” değil, “cihan imparatoru olmayla” ve 
başına giydiği “koç boynuzuyla” ilgili. Fakat 
yazarlar ve bilim adamları “burçlarla” bağlantı 
kurmaktan hâlâ vaz geçemiyorlar. Bir araştırmacı 
bilgisayar programlarıyla simülasyon yapmış 
iddia ediyor, İskender doğduğunda “kral yıldızı” 
olarak bili nen Regulus’un “aslan burcunun” üst 
kısmında yer aldığını söylüyor. Demek ki Büyük 
İskender’in de yıldızlarla bir bağlantısı var. 

Büyük İskender “koç” gibi adam, o nedenle 
Sahibi Kıran veya “Sahib-i Boynuz”… Literatürde Zeus-Amun, “boğa ve koç” 
birlikteliğiyle temsil ediliyor. İskender, eğer Zeus-Amun olarak  isimlen di ril-
mişse; boğa kadar güçlü, koç kadar direngen demek… Fakat durun… Boğa ve 
koç aynı zamanda tanrısallığın simgesi veya peygamberliğin… 

Her nasıl olmuşsa ilk dönem İslam alimleri Kuran’da adı geçen Zül-
Karneyn unvanlı hükümdarın Büyük İskender olduğunu zannetmişler. Sebep, 
Zül-Karneyn kelimesinin “iki boynuzlu kişi” anlamına gelmesi. 

Müslümanlar, İskender’in iki boynuzlu bir başlık giydiğini öğrenince 
Kuran’daki Zül-Karneyn’in o olduğunu zannetmişler veya o olabileceğini 
düşünmüşler. Ona, İskender Name adı verilen ve binlerce beyitten oluşan 
destanlar yazmışlar. Aslında “İskender destanlarının” yazımına ölümünden 
hemen sonra başlanmış. Makedonlar, Babilliler, Mısırlılar, Suriyeliler; “Ey 

“Koçum benim” sözü rastgele 
söylenmiş değildir.

www.theclassicslibrary.com
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Zeus-Amun, ey bizim tanrımız, kralımız, her şeyimiz, sen nasıl ölürsün, sen 
ölmedin, sen yaşıyorsun, biz senin izindeyiz, neredeysen gel bizi kurtar” diye 
mersiyeler yazmışlar; destanlar, ağıtlar dökmüşler. Bu gelenek yüzlerce, binlerce 
yıl devam etmiş… Şâirler ve edebiyatçılarda bir “İskender aşkı” gelişmiş ki, 
sormayın... Batılılar, yazılarında Alexander Romance adını verdikleri bir 
ifade kullanıyorlar. Bu sözü, “İskender aşkı” veya “İskender’in Aşkı” olarak 
çevirebilirsiniz. Onlar İskender’in ateşli aşk hikayeleriyle meşgul olurken, biz 
İskender’in kendisine aşık olmuşuz. 

Romantik “İskender aşkını” bize bulaştıran kişi Arap tarihçi Hişam ibni 
Muhammed (M 819). Lakabı El Kalbî… Zül-Karneyn’i Arabistan’ın güneyinde 
yer alan Yemen’de yaşayan Himyar kavminin kralı Sa’b ile ilişkilendirirken sonra 
ne olmuşsa olmuş El Kalbî denen bu şahıs, İskender’e dönmüş, İskender’le bağ 
kurmuş. Böylece bir kapı aralamış… Arkasından insanlar, aralanan bu kapıdan 
girip büyük şevkle ciltler dolusu İskender Name’ler yazmaya başlamışlar. 

İki yüzyıl sonra El-Sa’lebi1 “Peygamberler Tarihi” isimli eserinde “İsken-
der’in kendisine kitap verilmeyen bir nebi olduğunu” yazmış. Vahyi Cebrail’den 
değil, İsrafil’den aldığını söylemiş. Muhayyilesi ne kadar da genişmiş, çağı-
mızda yaşasaydı tarihçi değil, iyi bir romancı olurdu. Düşünce ufku artık 
gem’i azıya almış ya… Yaz, yazabildiğin kadar… Resul diyen mi istersin, nebi 
diyen mi, veli diyen mi, “melik idi, ama sıddık bir kişi idi” diyen mi… Ona 
Arapça bir de isim uydurmuşlar: Ahmed ibni Âsas… Âsas’ın oğlu Ahmed. 
Yani bizim İskender diye bildiğimiz kişi aslında “Ahmet” imiş… “Övülmüş” 
veya “Çok övülen”… İskender kelimesi Grekçe Alexander sözcüğünün Arap-
çaya translitere edilmiş halini yansıtıyormuş. Dur durak bilmemişler, İsken-
der’i “mîrâca” çıkarmışlar. Yedi kat semâvât üzerinden dünyayı temaşa ettir-
mişler… Kuran’daki Zül-Karneyni düşünüyorlar, fakat bu bilinmez kişiyi 
İskender kimliğinde bedenleştiriyorlar… Firdevsî’nin Şehnamesi, Nizamî’nin 
(1141-1203) İskender Nâme isimli eseri, Camî’nin Hayret Name-i İskenderî 
çalışması o dönemde yazılan güzellemelerden bazıları. 

Büyük İskender 332’de Mısır’ı zapt edince tanrısallığının izlerini aramak 
ve bulmak için Libya çöllerinin ortasında bulunan Sîva adlı vahayı ziyarete 
gitmiş. Bir tür “abbas” yolculuğu… Zorlu bir seyahat olmuş. Daha önce Pers 
kralı Kampüs’ün teşebbüs ettiği Sîva ziyaretinde kum fırtınasına yakalanan 
ordusundan 50 bin kişiyi kaybettiği düşünülürse, epey cüretkar bir ziyaretmiş 

1 Ebu İshak Ahmed ibn Muhammed ibn İbrahim Es-Sa’lebi.
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bu. Sîva adlı vahada Berber Araplarının “Amun Orakıl” adlı bir tapınağı varmış. 
Helenler, tapınaklarına “orakıl” 2 diyorlar. Yuvarlak biçimli olması nedeniyle 
ülkemizde insanlar bu kelimeyi “ot biçme aracına” ad yapmışlar. Amun’un 
Orakıl’ında görev yapan rahiplerin tanrıyla konuştuğuna ve ondan haber 
aldığına inanıldığından İskender “bir de ben gideyim, babamın kim olduğunu 
öğreneyim” demiş. Orada tanrıya kurbanlar kesmiş, rahipler tarafından 
kutsanmış ve “ilahlığı” tasdik edilmiş. 

İskender, o kutsal günden itibaren koç boynuzlu “tanrı Amun’un” veya 
“Amon-Ra’nın” oğlu… Soyu itibariyle “tanrı” ve aynı zamanda “firavun”… 
Mısırlı ve Persli firavunlardan sonra yeni bir kavmin, Makedonyalıların 
firavunu olarak ortaya çıkıyor… Bilgisizliğime şaşıyorum, firavunların sadece 
Mısır’lı olduklarını zannederdim. 

İskender “Aşağı Mısır” ve “Yukarı 
Mısır” bölgelerinin kralı, Ra’nın seçtiği 
kişi, Amun’un sevgilisi, güneşin oğlu… 
Heykellerde ve rölyeflerde koçbaşı ile 
temsil ediliyor ve iki boynuzlu olarak 
anılıyor. Bazen tek boynuzlu keçi ka fa-
sıyla resmedilmiş olsa da, genel karak-
teri iki boynuzlu olması. Koç ka fa sıyla 
temsil ediliyor ama aslında bun lar 
“güneşin boynuzları”… Güneşin bat tığı 
ve doğduğu toprakların hükümdarı 
anlamında, yani coğrafyanın tüm do ğusu ve tüm batısı ona ait… Her büyük kral 
için söylendiği gibi, o da, “gelmiş geç miş en büyük kral”… 

Kaynaklardan tüm Mezopotamya ve Mısır tanrılarının boynuzlu olduğunu 
öğreniyoruz. Bu nedenle Amun-Zeus da boynuzlu olarak resmediliyor. Amun 
boynuzlu ise, oğlu veya yedi göbekten torunu İskender’in de boynuzlu olması 
gerekiyor. Geniş toprakları zapt etse de, etmese de… Boynuzlar, sonuç değil, 
işin başlangıcı… İskender doğuştan boynuzlu, çünkü inanışa göre tanrıların 
soyundan geliyor. Ailesi onu böyle şartlandırmış… Annesi, “uyusun da 
büyüsün, tanrı olsun, insanları inletsin” ninnileriyle büyütmüş onu. 

Mezopotamya’da tanrıların kendi aralarındaki hiyerarşik sıralaması 
boynuzların sayısı ile vurgulanmaya çalışılıyor. Hangi tanrının boynuzu fazla 

2   Orakl: Hem mabet, hem de rahip veya  mobad anlamında.

Çift boynuzuyla eski bir paranın üzerinde.
Kaynak. https://assets.ec.quoracdn.net
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ise o tanrı daha büyük… Büyük tanrıların yedi boynuzu var, küçük ve daha 
aşağı tabakada kalan tanrılar ise iki boynuzlu. 

Mısırlılara göre her firavun tanrının oğlu… Dolayısıyla kendileri de 
tanrı... İskender, Sîva’daki Orakıl’ı ziyaretinden sonra Zeus-Amun’la özdeşleşen 
iki boynuzlu koç başlığını giymeye başlar. Kimilerine göre, boynuzlu bu 
başlık öldükten sonra ona yakıştırılmış ve koç başlıklı olarak resmedilmeye 
başlanmıştır. Hani, “koçum benim” deriz ya, sevdiğimiz kişilere… İskender 
“koçu muz” olmuş. 

Aslında İskender’in başına giydiği koç başlığı bir tür banttı. İki kıvrık 
koçboynuzu deriden yapılmış bir bant şeride tutturulmuş ve saçlarına 
bağlanmıştı. Boynuzlar saçlarının arasından çıkmış gibi gözüküyordu. İsken-
der yüzyıllar boyunca iki boynuzlu olarak hatırlandı. Onun, tanrı olarak 
anılması için çevresindekilere çok ısrar etmediğini, fakat tanrı olarak hitap 
eden kişilerin bu lütuflarını da geri çevirmediğini görüyoruz. Kafası karışık 
bir insan… Bazen tanrı rolünü oynuyor, bazen dünyalı bir insan gibi hareket 
ediyor… Tek tanrıya değil, çok tanrıya inanan bir insan. Her toplumun tan-
rısına yeşil ışık yakıyor. Fakat aynı zamanda kendisinin tanrı olduğunu 
düşünüyor. Kimi tarihçilere göre, zafer sarhoşu bir eşcinsel... Makedonya’daki 
bir profesörün adlandırmasıyla aynı zamanda “aptal” bir kral. Düz bir çizgi 
üzerinde Afganistan içlerine kadar gidip geniş toprakları zapt ediyor, ancak bir 
devletin nasıl kurulup yönetileceğini bilmiyor. 

Müslümanlar gaflete düşerek onun Kuran’da geçen Zül Karneyn olduğu-
nu zannetmişler. Sorun boynuz benzerliğinden kaynaklanıyor… Onun iki 
boynuzlu olması ile, sadık ve sâlih “Kur’an kahramanı” arasında ilişki kurmuş-
lar. Konuyu iyi araştırmama, Hristiyan ve Yahudi hikâyelerinin etkisi altında 
kalma böyle bir sonuca yol açmış. Çok sayıda hikâye ve masal üretilmiş. Niyazî 
Mısrî Divanı’ndan yaptığım sadeleştirmeyle okuyalım:

“İki kaşa seddeyn ve iki kaş ortasına ise İskender denir… “Hızır aleyhisselâm”, 
“İskender Zül-karneyn” ve “Eflâtun” hep birlikte Bahr-ı zulmet veya Bahr-ı muhit 
adı verilen Atlas Okyanusuna kadar gittiler. O vakit Hz. İbrahim’in zamanı 
idi. Atlas okyanusundan inci, yakut ve zümrüt çıkardılar. Hızır ve Eflâtun 
orada gizli bir iş yaptılar. İskender’e haber vermeden “ölümsüzlük suyunu” 
içtiler. Geri dönüşte İskender, Mekke’ye geldi ve Hz. İbrahim ile orada buluştu. 
Kavuştuklarında birbirinin boyunlarına sarıldılar, sarmaş dolaş oldular. Bayram 
günlerinde bu şekilde sarmaşmak, Hz. İbrahim ile İskender’in sünnetindendir.”
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Masal, masal mastırır… Yüzyıllarca İskender imgesini kullanarak insanları 
uyutmuşuz. İskender’in hikâyeleri traji-komik… Malezya kralları, İskender 
Zül Karneyn’in torunları olduklarına inanırlarmış. Bir başka kaynakta, onun 
Mekke’ye hacca gidip İbrahim peygamberin elini öptüğü yazılmış. İranlıların 
meşhur Şahname isimli eserinde soylu bir İran Prensi olarak takdim edilmiş. 
Büyük İskender, böylece Afrika kıtasından Sibirya steplerine kadar kitlelere 
Müslüman bir kral olarak tanıtılmış. 

Sonra, bir gün “Sahibi Kıran boynuzlu İskender’in” talihi ters dönmüş. 
Müslümanlar onun putperest, sapık bir lider olduğunu anlamışlar. Önceki 
Müslüman bilginlerin yazdıklarından büyük ölçüde hicap duymuşlar, “nasıl 
böyle bir hatayı yaparlar”, “nasıl böyle bir hatayı yaptık” diye... 

Kimi Müslüman bilginler durumu kurtarmaya çalışmışlar, tarihte iki 
İskender olduğunu söyleyerek Zül Karneyn’in İskender-i Yunanî değil, Birinci 
İskender olduğunu iddia etmişler. Tarihte boynuzlu başlık giyen lider çok da, 
“Birinci İskender” diye bir kişiden hiç söz edilmiyor… Demek ki, boynuzlu 
liderlerden birine “Birinci İskender” yakıştırması yapılıyor, fakat kim olduğu 
bilinmiyor. Boynuzlulara “İskender” yakıştırması yapma, nafile bir bocalama… 
Mahcubiyet ve bir tür çıkış yolu arayışı… O mantıkla hareket edersek, bütün 
firavunlar, bütün El-Cezire kralları İskender… 

Diyelim ki, kabul ettik. Eğer “Birinci İskender” diye biri varsa o zaman 
boynuzlu üç İskender’den veya üç Sahibi Kıran’dan söz etmemiz gerekecek. 

- Birincisi, meçhul Zül Karneyni Asli İskender. 
- İkincisi, Zül Karneyni Yunanî İskender. 
- Üçüncüsü, Zül Karneyni Şkıptarî İskender. 

Battıkça, batmak işte buna denir... Çözüm “Zül-Karneyn” adıyla “İsken-
der” adını yan yana getirmemek. Zül-Karneyn tanımlaması Kuranî bir kav-
ram ve bir sıfat. Ad verilmediğine göre bilinen dünyada hiçbir isimle ilişkilen-
dirilmemeli… 

Yoksa Şkıptarî İskender’i de Zül-Karneyn olarak tanımlamamız gerekecek. 
Şkıptarî İskender günümüzde bazı Arnavutların lideri konumunda… Asıl 
ismi George Kastrioti… Sultan İkinci Murat onu sarayına almış, Edirne 
Enderun’unda yetiştirmiş ve ona vakar sahibi olması için İskender ismini 
takmış. Müslüman Arnavutların çoğu, Müslümanlıktan Hristiyanlığa geri 
döndüğü için onu “kâle almıyor” ama, keçi boynuzlu bir başlığı var. Başlıktaki 
boynuzları nedeniyle o da bir Zül-Karneyn… Ata binmiş büyük bir heykelini 
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dikmişler Makedonya’ya… Sahibi Kıran olmak için ha boğa veya koç, ha keçi 
boynuzu olmuş, ne fark eder. Boynuz olsun da. Kastrioti demek ki Büyük 

İskender’e mümasil görüyor kendisini. Tarihteki 
“boynuzlu krallar resmi geçit töreninde”, son 
sıralarda yer alan Sahibi Kıran’lardan biri de o. 

“Zül Karneyni İskenderi Yunan-i” başlan-
gıçta boynuzsuz bir kral imiş. Ne zaman ki Mı-
sır’ı işgal etmiş koptik rahipler kendisini ulu-
layarak “sen tanrıların ülkesini zapt ettin, artık 
tan rının varisisin” deyip başına Amon-Ra’nın 
çift boynuzlu koç başlığını geçirmişler. Büyük 
İs kender böylece kendisini bir ilah olarak 
görmeye başlamış. Yunanlı İskender, o tarihten 
sonra Zül-Karneyn-i İskender ve 1600 yıl son ra, 
Timur sa yesinde “Birinci Sahibi Kıran İskender” 
olmuş. 

Mısırlıların tanrısı “Amun” da boynuzlu bir 
kral… Milattan sonra 30 yılında Mısır, Romalılar tarafından zapt edilince bu 
tanrı Roma’ya “Amun-Jüpiter” olarak taşınmış. Grekler aynı tanrıya “Amun 
Zeus” adını veriyorlar. Öyle anlatılır ki, Büyük İskender Sîva’daki Jüpiter veya 
Amun tapınağına girdiğinde baş rahip harizmî’ye 3 şu soruyu sormuş: “Benim 
babam kimdir?” Harizmî ona anlamlı bir cevap verir: Sen Amun’un oğlusun. 
Amun tanrı ise, tanrının oğlu da tanrıdır… İskender’in ilahsallığı böyle baş-
lar… Kuran, bu yüzden insanlığa “la ilahe…” di-
ye sesleniyor… Tanrılaştırılan insanlardan yüz 
çe virin diyor… 

Jüpiter-Amun isim birlikteliği bu adların bir-
birinin yerine kullanılmasından kaynaklanıyor. 
Jüpiter, koçun başı ve yüzü ile temsil edilirmiş. 
Jüpiter veya Amun’un başında gözüken iki uzun 
çıkıntı bazılarına göre iki uzun tüy, bazılarına 
göre boynuz. Roma’ya ve Greklere boynuz şek-
linde geçtiğine göre boynuz olma ihtimali da-
ha yüksek. Firavunlar tarih boyunca hep boy-

3   Harizmî: “Kelamı verâ” ile haber veren kâhin veya  râhip. Bir diğer adı Orakl veya Orak.

Roma tanrısı Amun Jüpiter.
http://usercontent2.hubstatic.com

Sahibi Kıran, Gergi Kastriyoti  
veya Skander Beg.

İnanmıyorum... O da mı ?
Kaynak. https://gezimanya.com
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nuzlu kasklar giymişler. Demek ki firavunlar da Sahibi Kıran. Binlerce yıl 
öncesine gittiğimizde Sahibi Kıran’lık unvanının yıldızlarla ilgili olmaktan 
çıkıp boynuzlarla ilgili olduğunu görmeye başlıyoruz. Öküz, boğa, koç ve keçi 

gibi hayvanların boynuz la-
rıyla… 

Çift boynuzlu başlık gi-
yen kralların hepsi İs ken-
der… İki kaş arasına işa ret 
edi yor ama, yıldızların bir 
ara ya gelmesiyle de il gili… 
İnsanların düşünme me le  ke-
leri gelişince, boynuzu bı ra-
kıp yıldızlara bakmaya baş  -
la mışlar. Kış mevsiminde sü - 
  rek li kar yağması sonu cun da 
olu şan ve üst üste yı ğılan 

kar ta bakaları gibi… Alt tabakada “gök sel boynuz” hikayesi, onun üs tünde 
“güç ve kudret”,  onun üs tünde “cihan hakimiyeti”, onun üstünde “tanrının 
kendisiyle haberleştiği velî kul” söylemi, üstünde “şans getiren yıldızların bir 
araya gelmesi”, onun üstünde “bu unvanı şu kişi için kullanırsam meşhur olur 
muyum veya öldükten sonra bana da böyle bir unvan verirler mi” düşüncesi, 
onun üstünde “kaç para kazanırım” veya “nasıl ünlenirim” hesabı… 

Yetmez mi bu ayıp bize, pagan “İskender-i Rûm’u” yüce Kuran kahramanı 
“Zül-Karneyn” olarak ilan etmemiz ve göğsüne tenekeden yapılmış bir ma-
dalya, “Birinci Sahibi Kıran” broşunu takmamız. 

Büyük iskenderin ceddi. Tanrı Amon-Ra.

O boynuzlar İskender’in değil, tanrısının.

Siwa Vahası’nda Amun-Ra Orakıl’ı.
Kaynak. http://www.egypttoursplus.com

İskenderin Zeus-Amun’u.
Kaynak. http:// Livius.org 
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Sahibi Kıran Fatih

 Binlerce yıl önce “Sahibi Kıranlık” unvanı ilahi gücü temsil etmek üzere 
kralların başlarına öküz boynuzlu börk giymeleriyle temsil ediliyordu. Sağlı 
sollu boynuz yetmedi, sonraki nesiller iki boynuz arasına ve alnın tam ortasına 
“iskender” adı verilen bir simgeyi daha koydular. Biz ona “tuğ” adını verdik… 
Serpuş veya sorguç… Siz, “aygün” de diyebilirsiniz… 

Mısırlılar “anhü” diyorlardı… Manası, “O’ndan” demek… Yani, O’nun 
ruhundan… Anhü’yü simgeleştirmişlerdi… O kadar çok değişiklik yapıldı ki, 
simgelerin her biri farklı isimlerle anılmaya başlandı. Zambak, gonca, hayat 
ağacı, cedde, reis, aygün, liz çiçeği, iris çiçeği, üç benek, üç nokta ve diğerleri… 

Onuncu asrın sonlarında insanlar “anh” simgesini bayraklarına koymaya, 
paralarının üzerlerine basmaya başladılar. Elbiselerini anh simgeli desenlerle do-
kudular. Devlet armalarında, taçlarda ve bayraklarda 
yer alan anh simge leri kimi zaman tekli, kimi zaman 
üçlü bir düzenleme içinde yer alıyordu. Zaman 
içinde üçlü düzenleme yaygınlaştı. Üçlü anh; “üç 
kere büyük”, “üç âli özelliğe birden sahip”, “üç kere 
üflenmiş” anlamlarına geliyordu. Üç anh’lı başlık gi-
yen ilk kişi İdris peygamber… Onun da büyük bir ih-
timalle boynuzlu bir başlığı vardı ve bu nedenle Sahibi 
Kıran idi. Onu, “müselles bin-ni’me” olarak tanıyoruz. 
Yani, “Kendisine üç nimet verilmiş kişi”.

Nam ve şöhreti adına lâyık 
görülmüş üç taç. 

www.venicethefuture.com
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Boynuzlu başlığının adı “anh” idi veya telaffuz kolaylığı sağlayarak ifade 
edelim, “ah”… Hattatlar çok da farkında olmadan yazıyorlar: “Ah, minel aşk…” 
Hangi ah? “Dert” manasına gelen “ah” mı, yoksa “O” manasına gelen mi… 

Üç kere büyük olma şu anlama geli-
yor du; peygamberlik, hikmet ve krallık. 
İdris; hem kral, hem peygamber hem de 
arif bir kişi idi. Batılılar hikmeti “sihirba-
zlık” diye adlandırıyorlar, bakmayın on-
larına yazdıklarına. Zihinlerinin çalışma 
meka nizması bozuk. Bir takım insanların 
sapıtıp sihirbazlık kanalına girmiş olmaları 
tüm hikem’lerin sihirbaz oldukları anlamı-
na gelmez. Üçlü nimeti, üçlü anhü’yü veya 
üçlü hemhem’i ben şöyle okuyorum: pey-
gamberlik, şeriat ve krallık… Kendisine 30 
sayfa vahiy gelmiş olması sebebiyle nebi 
iken, kendinden önceki peygamberlerin 
doğru sözlerini ve kendisine gelen vahyi 

insanlara aktarıyor olması nedeniyle resul… İkinci âtef, bireysel ve toplumsal 
yaşamı düzenleyen şeriat… Ve üçüncü atef ise onun “devletin sahibi” olduğu-
na işaret. “Hikem” adını verdiğimiz insanlar “aktarıcılar”, kendilerine vahiy ge-
lenler değil… Hikmet sahipleri, sadece önceki peygamberlerin “ilahi mesajını” 
yayanlar ve dağıtanlar… Rüyalarında Allah’la veya peygamberlerle konuşup 
ondan haber getirdiklerini iddia eden kişiler değil…

İdris için yeniden tanımlayalım üç anh’ın ne manaya geldiğini: “nebi”, “ilâhi 
mesaj” ve “yönetim”… Kendisini takip eden diğer “krallar” için ise; “nebi’nin 
halifesi”, “ilahi mesaj” ve “yönetim”…

Üçlü anh, zaman içinde üçlü taca dönüşmüş. İnsanlar her bir anh’ı bir taç 
gibi değerlendirmişler. Bir zamanlar Sahibi Kıran simgesi olan “anh”, artık “taç” 
olmuş… On birinci yüzyıldan itibaren krallar “boynuz” simgesini banal ve itici 
bulup, onun yerine tacı ikame etmişler. Armalarına, bayraklarına ve paralarına 
“üç anh” simgesi yerine “üç taç” resmi basmaya başlamışlar. Vatikan’daki papalar 
üst üste geçmiş, üç kademeli taç giymişler. 

Kitlelere şu mesaj verilmeye çalışılıyor: Nebinin izindeyiz, onun mesajını 
taşıyor, bölgemizi onun mesajına göre yönetiyoruz. Üsküb’ler papaz yönetici-
ler… Küçük yerleşim yerlerinin hem dînî, hem de mülki idarecileri... “Yönetim”, 
“din” ve “ilahi mesaj” bir bütünlük içinde… 

Bellini Fatih’i gerçekten gördü mü?
Kaynak. http://i.sabah.com.tr
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İlahi gücün veya ilahi mesajın simgesi olarak “boynuzlu başlık” giy mek 
bütün kralların ayrıcalıklı özelliği... Boynuz taca dönüşmüşse, artık “taç” uluhi-
yeti temsil ediyor demektir. İranlılar bezden yapılmış taçlar giyerken, Batılı 
krallar tenekeden veya pirinçten yapılmış 
taçlara me rak salmışlar. İranlı, Moğol ve Orta 
Asya hükümdarlarının genelleşmiş taç biçimi 
“sarık”… Biz kavuk, sarık, börk, kalpak, sikke, 
külah, üsküfî, destâr, fes, kasket, şapka diye 
sözcüklerden söz ediyorsak “tacın” türev-
lerinden bahsediyoruz demektir. Hepsi birer 
taç… Hepsi boğa veya koç boynuzunun evrim 
geçirmiş yeni biçimleri… 

Dönüştü, başkalaştı ve yeni anlamlar ka-
zandı. Artık boynuzu temsil eden o bez sik- ke için “cevahiri tâc-ı hilafet” 
deyimini kullanıyoruz. “Tata’sız Türk, börk’süz baş olmaz” atasözünü hatır-
layınız... Çok ileri bir genelleme ama, öyle anlaşılıyor ki, “havalı başlık giyen 
tüm insanlar” Sahibi Kıran… Örneğin, gene raller niçin o süslü tören şapka-
larını giymeye devam ediyorlar. Çünkü generallerin hepsi birer Sahibi Kıran… 
Farkında olsalar da, olmasalar da… En süslü şapka en büyük generale ait ve o 
şapka, kadim tarihte yaşamış boynuzlu en büyük kralın sünneti… 

Böyle bir giriş gerekiyordu… 
Çünkü ben Fatih Sultan Mehmet’i de Sahibi Kıran olarak ilan etmek isti-

yorum. Giydiği kallâvî sarığı nedeniyle, padişah olmasıyla, adaleti gözetmesiy-
le veya bir takım şans yıldızlarının altında doğmuş olabileceği yakıştırmasıyla 
değil; İdris peygamberin “sünnetini” sürdürüyor olması nedeniyle. 

Çünkü o; “Nebi’nin izleyicisi”, “mesaja sahip çıkan” ve “adil bir hükümdar”.
Onun “Yoktur zulme rıza, adle meylederiz / Gözetiriz Hakk’ı, emre tâbi-

yiz” sözleri anh’ı yansıtmıyor mu? O da; üç anh ve üç taç sahibi veya üç kere 
Sahibi Kıran… İnsanlar, her nasıl olmuşsa onun Sahibi Kıran unvanını gözden 
kaçırmışlar. Zira, o dönemde bu unvanın daha çok yıldızlarla ilgili olduğu zanne-
diliyordu. Bana göre, yıldızlarla ilgili Sahibi Kıran unvanı teneke bir madalya, 
anlamı ve değeri yok… Ben, Sahibi Kıran unvanını, “müselles bin-nime” olarak 
görmek istiyorum. “Boynuz çıkıntıları ile iskender tuğunu” İdris peygambe rin 
sünnetine göre şöyle anlamamız gerekiyor: Nebi’nin izleyicisi, mesaja sahip 
çıkan, adil hükümdar.

Sahibi Kıranlık şapkası.
Kaynak. http://cdn.marlowwhite.com
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Fatih, son Nebî’nin sadık bir izleyicisi ve övgüye mazhar mübarek bir zat… 
Mesajı yükselten, adaletiyle yüzyıllara imza atan ve örnek gösterilen bir şahsi-
yet. Bu nedenle, hiç kuşkusuz İdris peygamberin sünnetini sürdüren manasında 
Sahibi Kıran… Böyle bir unvana ihtiyacı mı var, elbette ki, hayır. “Sahibi Kıran” 
terimini birileri eğer kutsuyor, onda sihirli, gizemli, tılsımlı bir mana buluyorsa 
“bâd-i hevâ” konuşuyor demektir. Lütfen bedava konuşma yalım, olguyu “ne-
bi-mesaj-hüküm” üçlüsüyle ilişkilendirelim. Kutlu Hicret’in mesajını izlemede 
biraz daha özen, biraz daha titizlik... 

Fatih, uyduruk simgelerin peşinde koşan bir hükümdar değil… Bellini’nin 
yaptığı resme bakacak olursak başında büyük bir “ak sarık” olduğunu görürüz. 
Cevizimsi biçimi nedeniyle Osmanlı “mücevveze” demiş bu sarık türüne… 
Evet, belirttiğimiz gibi o da bir “taç” ama kutsallaştırılmamış, tarih sel ge-
leneğin doğal bir uzantısı. Bu sarıkta ne pırlanta, ne tuğ, ne de aygün simgesi 
var… Bazı fotoğraflar sizi aldatmasın… Ne yazık ki, Batılıların iğvasına kanıp, 
yelken indirmişiz. Pohpohlama, aşırı abartma ve cilalama “boynuzu” kutsa-
yanların alışkanlığı… Yani Batılıların… Batılılar sonraki yıllarda Bellini’nin 
yaptığı “sâde” fotoğrafı yeterli bulmamışlar, bu fotoğraftan yararlanarak Paolo 
Veronese’ye (1528-1588) yeni bir Fatih resmi daha yaptırmışlar. Ak sarığını, 
sözüm ona “iltifat olması için” kıymetli taşlarla, İskender tuğuyla, sorgucuyla 
donatmışlar. Ak sarık zaten bir Sahibi Kıran simgesi iken, yeterli bulmayıp onu 
kendi taçlarına benzetmişler. “Kral dediğin böyle olur” demek istemişler. Sonraki 
padişah kavuklarında görülen bütün sorguçların, anh simgelerinin, tüylerin veya 
aygün simgelerinin “boynuzcular” tarafından kültürümüze sokuşturulduğunu 
düşünüyorum. Osman Gazi, Orhan Gazi, Hüdâvendigâr, Yıldırım Bayezid ve 
İkinci Murad’ın taçları, mücevvez ak sarık’tan ibaret… Taçlarında “boynuza” 
işaret edecek bir emare yok… İslam öncesi dönemden gelen simgelere rağbet 
etmemişler.

Fatih de iltifat etmemiş. 
“Olmaz efendim, olmaz… Bizans İmparatorluğunu yıkan, bir çağı kapatıp 

yeni bir çağ açan, peygamberin övgüsüne mazhar olan bir kral; süssüz, taşsız, 
tüysüz nasıl temsil edilebilir. Böyle bir hükümdar, biz Avrupalıların değerleri-
ne göre, en azından üç taç sahibi bir kişidir. Üç taç bile yetmez iki kere üç taç 
sahibidir. Onu altı taçla temsil etmek gerekir. O; çok, çok yüce bir şahsiyettir.” 

Batılıların yaklaşımı bu… Venedikli ressam Bellini kendi değerlerine göre 
Fatih’i resmeder. Yüce komutan Fatih, sesini çıkarmaz; daha doğrusu, öyle veya 
böyle çizmiş, önemsemez. “Batılı ressam, demek ki beni böyle görüyor” der. 
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Bana göre Fatih’in başındaki “ak sarık” en büyük taç. Üç taçtan da, altı 
taçtan da değerli. Müslümanların yaptıkları duaların kabul edildiğinin simge-
si… Eğer belirtilen hadis “sahih” ise peygamberimizin övgüsüne mazhariyetin 
timsali. Ak sarık, evet bir Sahibi Kıran simgesi ama boynuzla ilgisi yok, İdris 
peygamberin sünnetini yansıtıyor. 

Batılılar, krallarını “tri-megistus” olarak görüyorlar ya… Bu nedenle kral-
larının başlarına üç taç giydirmeye veya onları üç taçla temsil etmeye çalışıyor-
lar. Aslında tri-megistus üç anh demek… 

Yani; nebi-mesaj-hüküm… 
Yüzyıllar içinde İdris peygamberin sünneti bozulmuş, tri-megistus’a onlarca 

farklı manalar verilmiş…. Bugün tri-megistus kelimesinin ne anlama geldiği-
ni sorgulamanın hiçbir faydası yok. Şurası önemli, Bellini Fatih’i resmederken 
onu tri-megistus olarak görüyor ve üç taçla onurlandırmak istiyor. Sonra, üçü 
de az görüyor, altı taç yapıyor. Manası iki kere tri-megistus… İki kere, “üçlü 
anh”… İki kere “üçlü tuğ” sahibi… Çünkü, bakış açısının kökünde “boynuz” 
var… Ben İdris peygamberin penceresinden bakmaya çalışıyorum. Öyleyse, 
iki farklı “Sahibi Kıran” var. İdris peygamberin geleneği açısından ve kendisini 
tanrı ilan eden firavunların geleneği açısından Sahibi Kıran. 

Batılı vatandaş, firavun gözlüğüyle 
bakıyor ve Bellini’nin resmindeki üç tacı 
görünce heyecanlanıyor. Resmin üzerinde 
bir kemer var. Batılılar bu “arkı” kadim kral-
larının “zafer takları” veya “ciberyum” ile 
ilişkilendiriyorlar... Ciberyum kutsanmış 
“sakça gözü” anlamına geliyor veya kutsal 
mihrap… Osmanlıda zafer arkı geleneği 
yok. Bu adet, Tanzimat’tan sonra bize de bu-
laşmış ve el’an devam ediyor. Doğu toplum-
ları hükümdarlarını “kemer altında” değil, 
“sedir” üzerinde resmetmişlerdir. Çünkü, 
sedir; tahttır, seer’dir, sır’dır. Öyle anlıyoruz 
ki, Batılı ressam Fatih’i kendi kültür imgelerine hapsediyor. Kutsal ciberyum 
ve altar… Kilise apsesi ve altar. Külleri eşelediğimizde ciberyum kelimesinin 
Mezopotamya kökenli olduğunu görüyoruz. “Kibriyâ-um” demek… Kibriya’nın 
mekanı, kibriya’nın yeri veya kısaca bâb-ı âlî… Biz fâni insanları “mihrap” ile 

Küpeştesinde üç çıplak: Trapesvnty- 
Trabzon, Asie - Asya, Gretie - Grek
Kaynak. http://www.tarihiolaylar.com
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özdeşleştirme yiz. Bizde mihrap, görünmeyen Yüce’ye aittir. Bellini’nin Fatih 
portresi, harikulade güzel bir resim, fakat Batının kültürel arka planını besliyor 
ve onu zenginleştiriyor. Resimde arkın bordür süsle-
meleri için yaprak görünümlü zambak simgelerinden 
yararlanılmış, yani “anh’tan”... Kemerin tepeliği de 
anh… Fakat, kızmaya ve üzülmeye gerek yok. Eğer 
öyle düşünüyorlarsa “simgesel kuşatma zannı” boş bir 
kuruntu. Ne yazdı, ne çizdi ise “üç nimet” olarak yo-
rumluyorum. Zambaklar, kemer tepeliği ve taçların 
hepsi “nimet” simgesi… O resimde ne zafer takı, ne 
kiberyum ne de kilise altarı var. İki sütun üzerine 
inşa edilmiş o kemer bir “fetih kapısı”… Sunak biçim-
li düzenleme bir kerevet, bir sedir veya bir köşk1… 

Bellini’nin meşhur Fatih resmine kültürel du-
yarlılıkla bir daha bakalım. Sütunların her iki tarafın-
da yer alan üçlü taç düzenlemesi… Garland süslü 
iki piyer sütun üzerine oturtulmuş zafer arkı, kib-
eryum… Arkın kenarlarında anh-zambak bordür 
süslemeleri… Arkın anh tepeliği…Ve bize ait tek 
simge, işlemeli bez, seccade veya sedir örtüsü… 

Resimdeki üç taç güya Asya, Trabzon ve Yunanistan’ın hakimi olma anlamı-
na geliyormuş. Olabilir… Başka manalar da verebilirsiniz, üçlemenin sonu yok 
ki… Piyer adı verilen iki sütun arasındaki sahanlığa kıymetli taşlarla süslenmiş 
bir örtü sermiş ressam… Sedir veya köşk örtüsü… Biz Kuran kılıfl arında, sec-
cadelerimizde veya kırlent yüzlerinde bu tür süslemeleri kullanırız. Bu bölüm-
de, yüzümüzü serinleten hafif bir rüzgar esiyor gibi... Doğuyu ve Batıyı mecz 
etmiş diyeceğim ama kuşkulanıyorum, “bu örtüyü rüşvet olarak mı verdi” diye… 

Yazarlar, Fatih’in yağlıboya portresinden çok, dökme bronz madalyon-
lara ilgi duyduğunu söylüyorlar. Bu madalyonları onun yaptırmış olduğu şüp-
heli… Bir kısmı edebe mugayir çıplak kadın resimleriyle süslenmiş. Asya’nın, 
Yunan’ın ve Trabzon’un çıplak kadınları… Batılılar bunları kendileri yapmışlar, 
kendileri yakıştırmışlar… Hatta daha da ileri gidiyorlar. Bellini’ye sarayın ha-
rem bölümünde müstehcen resimler yaptırdığını ve oda duvarlarını bunlarla 
süslettiğini iddia ediyorlar. Tarih boyunca hep böyle yaptılar. Abdülhamid’in 

1 Köşk, yükseltilmiş platform veya podyum.

Ciberyum’in piyer sütun-
larında yer alan süslemelerle 
Bellini’nin süslemeleri aynı.

1531 Palazzo Comunale.
http://www.newadvent.org
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yüz port resini çıplak kadın resimleriyle süsle-
dikleri o meş’um kişilerin karikatürlerini 
hatırlayın. Bozgunculuk o günden bugüne 
fasıla vermeden devam ediyor… 

Gerek Osmanlıda, gerek günümüzde 
üç taç, üç zambak veya üç anh simgeleri 
kimin umurunda… Bir kral, Sahibi Kıran 
olmuş veya olmamış, onu kim dert edi yor. 
Hiç kimse… Bellini’nin resimlerinde biz Fa-

tih’in ak sarığına bakıyoruz... Batılılar ise üç taca ve kiberyum’a bakıyorlarmış, 
baksınlar… Ak sarık simgesinde Sahibi Kıran’ı görme ile, üç taç simgesinde Sa-
hibi Kıran’ı görme aynı şey değil. Birinci yaklaşım tevhidî, ikincisi paganist… 

Üç taç, İsveçliler için anlamlı bir simge. 
Onlarda üç ayrı beyliğin birleştirilerek tek bir 
devlet olmasını temsil edermiş. Danimarka, 
Galiçya, İrlanda, İskoçya ve Almanya gibi kimi 
tarihsel, kimi güncel bir çok devletin, şehrin, 
kralın armasında üç taç resmi var. Fakat her-
hangi bir kralın, herhangi bir devletin üç taç 
simgesine ne anlam verdiğinin bir önemi yok. 
Çünkü “üç taç” simgesinin kökleri Sümer-

lere ve 
antik Mısırlılara kadar uzanıyor. İn-

sanlarımız bu taçların anlamını boşuna 
araştırmasınlar. Her devirde, her kral, her 
rahip ona farklı anlamlar yüklemiş. Avru-
pa’da, Bizans’ta, Mezopotamya ve Sümerli-
lerde farklı manalara sahip. Biz bu simgeye 
İdris peygamberin sünneti cephesinden 
bakıyoruz. Diyorlar ki, üç taç “İskender’in 
boynuzuna işarettir”… 

Edirne’de Süleyman Çelebinin sara-
yında yaşayan Germiyanlı Ahmedî 1390 

tarihinde İskender name isimli bir kitap yazmış ve Yunanlı Büyük İskender’i 
Kuran’da adı geçen Zül Karneyn zannıyla yüceltmiş. Batılılar Fatih’in daha genç-

Ciberyum’un tepeliği.  
“Karneyn” ve “reis” simgeleri.

Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Bellini’nin resminde kendimizi 
bulduğumuz “sedir örtüsü”.

Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Nizamî Gencevî, İskendernâme. 
Kaynak. http://www.cheshmeh.ir
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lik yıllarında İskender’in hikayelerini okuduğunu ve bu hikayelerin etkisinde 
kaldığını yazıyorlar. Bunun yanında Flavius Arrianus’un Grekçe yazmış ol-
duğu Büyük İskender (Anabasis Alexanderi) isimli kitabın Topkapı Sarayı’ndaki 
kütüphanede bulunduğu ve bu kitapların Fatih’e ait olduğu iddia ediliyor. Kimi-
leri, bu kitaplar ve aldığı eğitim nedeniyle Fatih’i “laik” bir devlet adamı olarak 
tanımlama eğiliminde... Kün deye gelmiş “kandırıcılar” mevcut tarihsel bilgileri 
nalıncı keseri gibi kendilerine doğru yontuyorlar. Utanmasalar “Hristiyan’dı” di-
yecekler, hatta bunu söyle yenler bile var. Büyük İskender “aptal” bir kral olmasına 
karşılık, ölümünün arkasından insanlar onu mitos yapmışlar. Yanlışlık şurada… 
Grekler, Suriye liler, Fenikeliler ve İbraniler onun için mit’ik destanlar üretirken 
Müslümanlar nasıl olur da dikkatli bir inceleme yapmadan bu mit’ik destanları 
Kuran’da adı geçen bir kahramanın hikayesine uyarlarlar. Fatih’in İskender-

name’yi okumuş olması güçlü bir ihti-
mal, fakat “İskendername adı verilen 
mesnevinin etkisinde kaldığı” savı 
bütünüyle abartı, boş bir söylem… 
Motivasyonu, Büyük İskender mi, 
yoksa Peygamberimizin hadisine 
nail olmak mı? Çok sayıda Batılı 
yazar Peygamberimizin hadisi nin 
farkında bile değil. Onlar ağız birliği 
etmişler, tek bir şarkı söylüyorlar: “Fa-
tihin motivasyonu Jul Sezar ve Büyük 
İskender’di” diyorlar. Güya Fatih’in rol 
modeli İskender imiş. Bütün devlet 
adamları, kendilerinden önce gelmiş 

büyük devlet adamlarının, kral ların ve padişahların hayatlarına ve yaptıklarına 
ilgi duyarlar. Belki bazı etkilenmeler de söz konusu olabilir. Fa kat Edirne’deki 
saray kapısının bir kanadına Allah ve diğer kanadına Muham med yazılarını 
yazdıran Müslüman bir hünkarın rol modeli ve temel motivasyonu İskender 
ve Sezar olabilir mi… İstanbul’un fethinden sonra Fatih’in kendisini aynı za-
manda Kayser-i Rûm olarak adlandırmasını kanıt getirmeye çalışıyorlar. Evet 
Fatih İstanbul düştükten sonra kendisini Roma’nın Sezar’ı olarak ilan etmiştir. 
Çünkü niyeti sadece İstanbul’u değil, İtalya’yı, Balkanları ve belki bütün İber 
yarımadasını almaktı. Rûm illeri, Gereklerin yaşadığı top rakları ve aynı za-

İskender-i Zül Karneyn ve Hızır.  Âb-ı Hayat 
için Zulmet Denizi’ne giderlerken.

Kaynak. http://artpolitinfo.ru
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manda Romalıların hüküm sürdüğü tüm bölgeleri kapsıyordu. Rumeli’yi biz 
Balkanlar olarak biliyoruz. Aslında Fırat Nehri’nin tüm batısı Rumeli’ydi. Fa-
tih Roma illerinin büyük bir bölümünü fethetmiş, oraları “gül bahçesine” çe-
virmişti. Batılı düşünürler kızgın… Çok içerlemişler… Sureti haktan görünerek 
ve sözüm ona iltifat ediyormuş gibi yaparak Fatih’e unvan veriyorlar: “Süper 
otokrat, imparatorlar imparatoru”… Papa Pius Fatih’e tavsiyelerde bulunuyor. 
“Tamam”, diyor. “Roma’nın ve Bizans’ın fatihi oldun. Şimdi İmparator Konstan-
tin’in izinden git, Hristiyanlıkla kucaklaş ve üç yükseltili kutsal imparatorluk 
tacını hakket”… Bizans’ın burnu yerlerde sürünmüş, ama o hala onurunu yük-
sek tutmaya çalışıyor. Batılı için sadece Fatih değil, tüm Osmanlı padişahları 
“otokrattır”. Bu söylemi özellikle İkinci Abdülhamid’i yıpratmak için kullan-
mışlardı ve hâlâ da aynı yol üzereler. 

Fatih, “geldim, gördüm, yendim” demiş; burçlara Osmanlı sancağını dik-
miş ve düşmanın maneviyatını daha da bozmak için Roma krallarına özgü bir 
davranış olan “madalyon” olayına el at-
mış. Düşmana vermek istediği mesaj 
şu: “Siz yuvarlak bronz metal üzerine 
krallarınızın resmini hakketmeyi çok 
önemsiyorsunuz ya, artık Roma im-
paratoru yok… O Roma imparatoru 
benim. Bundan böyle o madalyonların 
üzerinde benim resmimi göreceksiniz.” 
Batılılar “Fatih, bizim madalyonumuza 
özendi” diye yaygara yapıyorlar. Boşu-
na çırpınış… Bir tekerleme ile cevap 
verelim. “Ben diyorum zafer andıcı, sen 
diyorsun özengen özenci”… Anlaşa-
mayız… Çünkü, onlar yüreklerindeki 
kahredici acıyla yazıyorlar.

Viyanalılar, Bellini’den 20 yıl önce Fatih’i resmetmişler. Orijinalinin Top-
kapı Sarayı’nda olduğu bildirilen bu resimde Fatih’in başında sivri külahlı bir 
börk var ve tuğu ejderha. Fatih, bu resimden mutlaka haberdar olmuştur. “Böyle 
saçma sapan resimlerle uğraşmayın, gelin gerçek resmimi yapın” demiştir. 1460 
yılında yapılan bu resme çizeri “El Gran Turco” adını vermiş ve resim bu isim-
le meşhur olmuş. “Büyük Türk” anlamına geliyor, Osmanlıca ifade edersek, 

Papa II. Pius.
Atalarının Konstantin’i etkilemesi gibi o da 

Fatih’i etkilemeye çalışıyor, ama nafile...
Kaynak. https://en.wikipedia.org
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“Sultan-ül Âzam”… Çizeri bilinmiyor, kaynaklarda Viyana Şehrengizi’ni yazan 
sanat çılara atfediliyor. Viyana Şehrengizi; Viyana aşkı veya sevdası anlamında… 
Çizer, Viyana sevdası ile II. Mehmed arasında bir bağ kurmuş olmalı. Demek 
ki, onu özlüyor ve bekliyordu. Resme dikkatle bakıyorum… Bir süredir Sahibi 
Kıran limanına demir atmış olduğumdan başına giydirilen börkü “boynuzlu 
taca” benzetiyorum. Ejderin iki ayağı boynuz ve kafası İskender veya tuğ… Ge-
mi nizi Sahibi Kıran limanına demirlediyseniz, böyle okursunuz. Ejder, Türkler 
için mitolojik bir hayvan. Orta Asya’dan Selçuklulara mimari yapı süsleme-
lerinde ve kılıç kabzalarında onun resimleriyle karşılaşırız. Yavuz ve Kanuni’nin 
bayrağındaki Zülfikar kılıcının kabzaları çift ejderli… Belki Fatih’in bayrağı da 
öyleydi, fakat bilmiyoruz. 

Türkler bu kanatlı yılana “eviren” derlermiş, İranlılardan etkilene rek son-
ra onu ejderhaya dönüştürmüşüz. Kelimenin 
aslı Moğolcadan geliyor. Onlar bu yılanı “ebher” 
diye çağırırlarmış ve manası “boynuz”... Ebherin 
boynuzlu olduğuna inanılırmış. Fatih, bu başlık 
nedeniyle de Sahibi Kıran, Sahibi Ebher, Sahi-
bi Ejder… O, İslamiyet’ten önce bir tür uluhi-
yet simgesi iken, sonraları güç ve hakimi yet 
alameti olarak değerlendirilmiş. Anonim res-
sam Fatih’e iltifat ediyor… İltifat mı etmiş? Bu-
rası biraz karışık… “Kültürel ikilem” olgusuyla 
karşı karşıyayız. Çizer bize, “lisanı hâl ile” şunu 
söylüyor. “Sultanınızı eber simgesiyle resmet-

tim, onu ululadım, tanrı katına yücelttim, tarihsel simgelerinizle buluştur-
dum.” El-hak doğru söylüyor, hiçbir art niyet arayamazsınız. Bu börk orijinal 
türde bir Sahibi Kıran başlığı… Hatta teşekkür etmemiz bile gerekebilir. Şim-
di madalyonun öbür yüzünü çevirelim ve Batıya bakan yüzüne bakalım. Batı 
dünyasının ejder algısı bütünüyle farklı ve bu farklılık Kitab-ı Mukaddes’ten 
kaynaklanıyor… Batılılar ejderi “şeytan” olarak görüyorlar. Fatih, bir “şeytan” 
ve onun devleti de… Bizans İmparatorluğunu bir “şeytan” yıktı. Fatih, börkü 
nedeniyle Sahibi Kıran değil, bir “Sahibi Şeytan”… 

Bu tavrın adı iki yüzlülük veya çifte standart. Bir resim çiziyorsun, anlamı 
sizin için öyle, bizim için böyle… Tarihte, bu resim hariç, hiçbir börkte ejder 
simgesi yoktur. Resim Fatih’e benzemiş, benzememiş; kimin umurunda. Re sim, 
kasıtlı olarak sadece “börk” için çizilmiş, kitleleri uyutmaya veya nefreti canlı 

El Gran Turco-Büyük Türk Fâtih.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com/
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tutmaya yönelik olarak. Bu ikircikli tutum Batının genlerine işlemiştir, zaman 
zaman su yüzüne çıktığını, sona bir müddet geri çekildiğini ve yeniden başını 
göstermek için fırsat kolladığını görürsünüz. 

Fatih yirmi yıl sonra Viyanalılara güzel bir cevap verir. Venedik’ten Bel-
lini’yi çağırır ve ak sarıklı resmini yaptırır. Cevap şudur: “Sahibi Kıran unvanı 
kanatlı ejderle değil, mücevvez sarıkla temsil edilir”... Anlamayacaklardır, al-
dırma; onların ne kulakları, ne de gözleri var. 

Fatih, 32 yıl Hüdavend makamında kaldı ve zamana hükmetti. Bu neden-
le de Sahibi Zaman ve Sahibi Kıran. “Tüm fatihlerin babası” anlamında “Ebü’l 
feth” lakabıyla anılıyor. On üç yaşında tahta çıktı, yirmi yaşında dünyanın düze-
nini değiştirdi. “Mutluluk kapısı” ve “çeşmi cihan” olarak anılan yeryüzünün 
en stratejik şehrini aldı. Bu nedenle başarısı Büyük İskender’le kıyaslanıyor. 
Batılılar Büyük İskender’e hayranlık duyan bir lider olarak onun Yeni Roma’yı 
feth ettikten sonra gözlerini Eski Roma’ya diktiğini ve böylece İskender’i aş-
mak istediğini söylüyorlar. Öyle anlaşılıyor ki içlerinde büyük bir korku var 
ve bu korku hâlâ sönmüş değil. Sarayı ziyaret eden İtalyan kardinali ve avâne-
si geri döndüklerinde Fatih’i, Perslerin kralı Büyük Kuruş, Büyük İskender ve 
Jül Sezar’dan daha ulu, daha akıllı ve daha âdil bir kişi olduğunu anlatıyorlar. 

Tarih-i Ebu’l Feth isimli kitabın yazarı Tursun Bey, İkinci Mehmed’i cihan 
fatihi anlamında “Sahibi Kıran” olarak tanımlamış… Onun sadece İstanbul’u 
değil, yirmiye yakın bölge ve ülkeyi Osmanlı topraklarına kattığını belirti yor. 
Çoğumuz İstanbul’u almış olması nedeniyle “Fatih” unvanını kendisine layık 
görürken Tursun bey “öyle değil” diyor: “O, çok sayıda ülkeyi, bölgeyi ve im-
paratorluğu İslam’a açan kutlu bir komutan olduğu için Fatih”… Yıkılmaz denen 
kaleleri, çökmez denen imparatorlukları düşüren bir lider olması nedeniyle ci-
han hükümdarı… Bizans ve Trabzon İmparatorluklarını yıkmış, Doğu Roma 
İmparatorluğuna kök söktürmüş, yıllarca küffâr illeri krallarının uykularını 
kaçırmış. 

Bir tarafta Timur, sahibi kıran’lık unvanı için yanıp tutuşurken; diğer tarafta 
Batılı krallar ve prensler boynuzlu taçlar giyip “seçilmişlik” mesajıyla insanları 
uyuturken Fatih tevekkülle “ak sarığın” felsefesine sığınmış. Cihanı, yani tüm 
Roma’yı ve tüm Doğuyu feth etmeye ahdetmiş… Niçin, fâsıla vermeden bir ci-
hattan diğerine koşmaya çalışırsın? diye soranlara cevabı hazır: Yevm-i kıyamette 
mahcup olmamak adına. 
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Bugüne kadar “ciberyum” altında resmedilmesini 
“mesele” yapmamışız, ama artık sorgulamanın 
zamanı geldi. Hünkarlarımız “sedir” üzre poz 

verirler. Süleyman peygamberden Osman Gaziye 
hep “sedir” ön plandadır. Sedir bir oturak değil, 

“sorumluluk” ve “adalet” makamıdır.
Resim. https://tr.wikipedia.org

Garland atkı.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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Sahibi Kıran, İkinci Kuruş

Dünyanın ilk cihan hükümdarı, ilk imparator. Ahameniş İmparator-
luğunun kurucusu. Otuz yıl gibi bir sürede fethettiği çok sayıda devletin kralı 
olarak biliniyor. İran’ın, Medyen’in Anşan’ın, Babil’in, Sümer’in, Akkad’ın, İndus 
vadisi Aryavarta’nın, Anadolu’nun ve Trakya’nın… Dünyanın dört bucağının 
yenilmez hükümdarı. O bir, Şêhin Şah… Aynı zamanda Tanrının seçilmiş ve 
özel olarak atanmış çobanı.

İranlılar onu “Kuruş-u Bozorg” diye çağırıyorlar. Bizim Yozgat civarındaki 
Bozok Yaylası ismi ile Bozorg arasında bir ilişki olduğunu düşünüyorum. Aslın-
da Yozgat ilinin eski adı Bozok.

Batılılar kendisine Sirüs demişler, ben bu toprakların dilini seviyor ve 
“Kuruş” deyişini tercih ediyorum. Bilim adamlarımızın kafası karışık, nasıl te-
laffuz etmeleri gerektiğine bir türlü karar veremiyorlar. Grekler Kros derlerken, 
Tevrat’ta kendisinden Koreş diye söz edilirmiş. Kuruş’un lakabı “büyük” veya 
“ağabey”. Tarihçiler onu hep “Büyük Kuruş” diye anmışlar. Birinci Kuruş dedesi. 
Kendisine ya İkinci Kuruş, ya da Büyük Kuruş diye hitap ediliyor. Bir de aynı 
sülaleden gelen küçüğü var. Küçük Kuruş, ikinci Daryus’un oğlu.

Kuruş kelimesinin manası “güneş”. “Güneş gibi aydınlatan” demek. Kuruş 
ve Şems kelimeleri aynı anlamda, biri Arapça, diğeri Persçe. Kelimenin kökü 
Hindistan’a kadar uzanıyor. Pehlevi dilinde Hurveş denirmiş. Mehveş kelime-
sini hatırlayınız. Mehveş, “ay gibi”, Hurveş “güneş gibi”… Mehveş, kamerî; Hur-
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veş, şemsî demek. Alpullu’da komşumuz ‘Şemsi ağabeyler’ vardı. Pers diliyle 
ifade edecek olsak kendisine “Kuruş ağabey” dememiz gerekiyor. Öz Türkçesi, 
Güneşsel… Kanımca Büyük Kuruş, üç nedenle Sahibi Kıran. Birincisi cihan 
hükümdarı olması, ikincisi otuz yıldan fazla bir zaman hükmetmesi, üçüncüsü 
âdil ve kanunî olması…

Bunlara belki bir dördüncüsünü de ekleyebiliriz. Özel günlerde başına boy-
nuzlu bir taç takma olgusunu. Çünkü Sahibi Kıran terimi “boynuz sahibi olma” 
anlamına geliyor. Bu biyolojik değil, temsili bir boynuz. Boynuzlu taç giyen kral-
lara “sahibi kıran” deniyor. Fakat o dönemde bütün krallar bayram günlerinde 
ve zafer törenlerinde hep boynuzlu taçlar giyiyorlar. Boynuzlu taç giyme olgu-
su Kuruş’a özgü değil.

2500 yıl öncesinden bahsediyoruz. Resimler bulanık, bilgiler güvenilir değil. 
İnternet’te gezen Büyük Kuruş rölyefine bakıyoruz, “hemhem taçlı”… Bir çok 
kaynakta İran’ın Pâsârgâd isimli şehrinde bulunan bu rölyefin Kuruş’a ait olduğu 
belirtiliyor ama, bazı yazarlar onun oğlu Kambu-Ziya’ya ait ol duğunu söylüyor-
lar. Kuruş’un hem babasının, hem de oğlunun adı “Kamb-u Ziya”. Bilim adam-
ları bu kelimenin ne anlama geldiğini sökmek için çok ter dökmüşler. Fakat, 
söylediklerinin hiç biri mantıklı değil. Ben kendi teorimi ifade edeyim, “ay ışığı” 
demek. Daha sonraları “kambu” kelimesi Arapçaya “kamer” olarak geçmiş. 
İngilizler ‘Cambyses’ demişler. Yeniden türetilmiş ve üniversite alanlarına ad 
olmuş “campus” denerek. Manası “Ziyanın veya ışığın yayıldığı yer” demek. 
Okunduğu gibi yazılmasının, yani ‘kampüs” denmesinin TDK tarafından yan-
lış olduğu belirtilince, işi kolaylaştırmış “yerleşke” demişiz. Oysa “Kambu-ziya” 
sözcüğü yeni ürettiğimiz “yerleşke” kelimesinden daha yerli, çok daha anlam-
lı. Konumuza dönelim, Büyük Kuruş’un babası ve oğlu “ayın ışığı”, kendisi ise 
“güneşin”… Çünkü güneşte Hint’ten gelen tanrısallık iması var…

Boynuzlu “hemhem tacının” kime ait olduğu tartışmalı olsa da çoğunluk 
Kuruş’a atfettiği için biz de öyle bakalım. Kuruş’un tacı hem boynuzlu, hem 
atefli, hem de ejderli. 

Kıvrık boynuzlar kimilerine göre özel olarak bükülmüş saçlardı veya kimi-
lerine göre “gerçek koç boynuzları”… Boynuzlar, tanrı tarafından seçil mişliği 
ve özel olarak görevlendirilmiş olmayı gösteriyordu.

Taçtaki üçlü atef, yukarıya doğru uzantılı üç vazo simgesi olarak değer-
lendirilebilir. Bunlar, üç üstün özelliği temsil ederdi. Tanrının halifesi, arif insan 
ve kral olmayı. Üçlü atef simgesi Mısırlı firavunlardan ödünç alınmıştı. Kuruş, 
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çevresindeki insanlara “Ben İran’ın, çağımızdaki firavunuyum” demek istiyor-
du. Taçtaki ejder simgesi yine tanrısallıkla ilgiliydi. O vakit, Babil’de yaşayan 
insanların bir kısmı “muhayyel bir ejderhaya” tapıyorlardı. Hayallerinde kurgu-
ladıkları ölümsüz bir ejderi tanrı olarak görürlerdi. Tanrısal ejder figürü Türkleri, 
Selçukluları, Bizans’ı etkilemişti. Hatta ejder simgesi Yavuz’un ve Kanunî’nin 
bayrağında zülfikar kılıcı balçaklarının süsleme motifi olmuştu. Sultanahmet’te-
ki at meydanında bulunan yılanlı sütunu hatırlayın. Biz “yılanlı sütun” adını 
veriyoruz ama, aslında “ejderli sütun”. O dikit, ejderha tanrısını temsil ediy-
or. Büyük Kuruş ve vezirleri “ejder” simgesini Mısır firavunlarının taçlarından 
ödünç almışlar. Mısırlıların kobra yılanını, halkın arasında kulaktan kulağa 
yayılan boğa yılanının veya muhayyel bir deniz yılanının hikayeleriy le süsle-
yerek ejdere dönüştürmüşler. Anlayacağınız, Kuruş aynı zamanda bir dragon. 
Yine ejder, Babillilerin güneş tanrısı Marduk’un simgesi, Marduk’un ilahi ko-
ruyucusu. Mısırlılar ona “kobra” veya “reis” adını verirlerken Babilliler “mûş” 
demişler. Hatırlayın, “Burası mûş’tur, yolu yokuştur…” Büyük Kuruş’un tacın-
daki yılan simgesi, mûş… Veya Mûş-hûuş… Hûş kelimesini araştırmak boy-
numuzun borcu olsun.

Büyük Kuruş, kendi zamanında kim hangi tanrıya tapıyorsa hepsinin 
simgesini almış tacına yerleştirmiş. Şunu söyle-
mek istiyor. “Taptığınız bütün tanrıların tem-
silcisi benim”. Bütün tanrılar “beni seçmiştir”. 
Ben halifeyim, tanrıların gölgesiyim. Taptığınız 
bütün tanrılar beni bu dünyaya adaleti kurmak 
ve yükseltmek için göndermiştir. Hepinize adalet 
dağıtacağım. O nedenle Büyük Kuruş bir Sahibi 
Kıran, bir Sahibi Adalet. Tanrı adına insanlara 
eşitlik, huzur ve sükunet getiren kişi.

Dünya zâbiti ama, “zâbit” adıyla ünlenme miş. 
Müslüman olsaydı “fatih” unvanını verecektim 
kendisine. “Fatih” ile “zâbit” kelimeleri arasında 
nüans farkı var. Fatih, “gönülleri İslam’a açan” de-
mek. Gönüllere İslam ışığını getiren, İslam’ın ışığını 

yayan. “Zabit” zorla alan, ele geçiren demek. Ama neyin adına… Marduk’un adı-
na mı, Yahova’nın, Ahura-Mazda’nın, Yazata’nın, Zerdüşt’ün, Koç boynuzu, Muş 
ve ateflerle süslü kraliyet tacı adına mı? Büyük Kuruş’un dini inancı hakkında 

Güneş tanrısı Marduk ve Mûş.
http://www.ancient-civilizations.com
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yazılanlar çelişkili. Eğer bir kısım insanların yazdıkları gibi “tek tanrı” inancına 
sahip idiyse onu “fatih” olarak isimlendirmeye hazırım. Adaletli olması, değişik 
inançlara hoşgörüyle yaklaşması “fatih” havası veriyor gibi, fakat tam emin ola-
mıyorum. Batılılar onu “conquerer” olarak değil, “liberator” olarak adlandırma 
eğilimindeler. Yani, “zapt edici” değil, “kurtarıcı”…

Çünkü, zapt ettiği ülkelerin insanları çiçeklerle ve “safalar getirdin ey ahu 
gözlümüz…” diye başlayan güzelleme şarkılarıyla karşılamışlar kendisini…

İranlılar Büyük Kuruş diye hitap ediyorlar ya, biz onun adını “alt para biri-
mine” konu etmişiz. Küçük “paraya” kuruş adını vermişiz. İranlıların Büyük 
Kuruşu, bizim Küçük Kuruş’umuz… Ne olmuş, nasıl olmuş, bilmiyoruz. Sisler 
arkasında kalan gizemli bir sır.

Lüleburgaz’ın bir beldesi var, adı “Büyük Karıştıran”. Kentin tarihi milattan 
önceki yıllara kadar uzanıyor ve ben bu belde isminin Büyük Kuruş’tan geldi-
ğini düşünüyorum. Osmanlılar “Karıştıran-ı Kebir” diyorlarmış. Osmanlıca 
yazılış biçiminde hareke kullanılmadığından bilinmeyen bir zaman diliminde 
“kuruş”, “karış’a” dönüşmüş olmalı. Orijinal söyleniş biçimini bilmiyorsanız 
ötüre, üstün veya esere adı verilen harekelerden hangisini kullanacağınızı bile-
mezsiniz. Aslında kent ismi üç kelimeden oluşuyor: “büyük”, “kuruş” ve “tiran”. 
Biz “tıran” diyoruz ama, Osmanlı Rumları muhtemelen “tiran” diye telaffuz 
ediyorlardı. Tiran kelimesi eski Grekçe “turannos” kelimesinden geliyor. Yani, 
belli bir tarihte atalarımıza atıf yapmışlar. Kelime, “Turan gibi güçlü ve muk-
tedir” anlamına geliyor. Turannos; bir Atilla, Cengiz Han veya Timur demek. 
O kadar korkmuş ve ürkmüşler ki terimin yüzünü siyah boyalarla boyayarak 
çirkinleştirmişler. Bütün turannoslar ve bütün tiranlar despot, monark, zalim, 
müstekbir, ceberrut, zorba, diktatör ve vasileusdur onlara göre. Turannos olmak-
tan kurtulmanın tek çaresi var, bütün benliğinle Batılı olmak. Hristiyan olmak 
bile yetmez, Batılı olmak, dini inancı değiştirmenin ötesinde bir şeydir. Batılı 
olmak, “Benî Asfar” ruhunu benliğine sindirmektir. Hatta Batılı olmayı kabul 
etsen bile olamazsın, yedi nesil sonra gelecek torunun belki. Çünkü, muhakkik 
ehli, “benî asfar, durur efrenc” demişlerdir. Anlamı, “ancak Frenkler veya ec-
nebiler Batılı” olabilir… Batılı; beyazdır, sarışındır, yumuşaktır, naziktir ve iki 
yüzlüdür. Sarışınların nezdinde, bütün Doğu turannos’dur. Türkiya da, Persiya 
da, İndiya da… Turannoslarda “hak” ve “adalet” duygusu yoktur. Onlar “bar-
bar”dırlar, gelişmemişlerdir, ilkeldirler.

Turannos kelimesine bu anlamlar sonradan verilmiş. Kavramın turannoi 
kelimesinden türetilmiş olabileceği de belirtiliyor. Turannoi, “mutlak hakimi-
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yet” anlamına geliyor. Yani mutlak hakim, tanrı… Zeus, savaş tanrısı Ares ve aşk 
tanrısı Eros hep turannoi kelimesiyle tanımlanıyor. Tiran kelimesi ister turan-
nos, ister turannoi kelimesinden gelsin “seçilmiş dünyasal krallara” işaret edi-
yor. Tiran, bir “Zill’ullah”. Allah’ın elçisi, dünyayı yönetmek üzere seçtiği kral. 
O halde, “Büyük Kuruş-u Tiran” ifadesi “Büyük Elçi Kuruş” anlamına geliyor. 
Veya tanrının seçtiği “Elçi kral Kuruş”. İnsanlar, Büyük Karıştıran kasabasının 
ismine bir mana veremiyorlar ya, bir yorum getireyim istedim. Batılı insan, 
turannos veya turannoi kelimelerini “tanrı” olarak görme eğiliminde. Böylece 
“tanrı” kavramını cıvıklaştırıp sulandırmayı hayal ediyorlar. Kadim Greklerin 
turannos veya turannoi terimlerine günümüzde bir mana vermemiz gerekirse 
“tanrı tarafından seçildiğine inanan kral” dememiz gerekir. Atilla, Cengiz Han, 
Timur ve onların torunları kendilerinin tanrı olduklarını değil, “seçilmiş kral” 
olduklarını iddia etmişlerdir. Tanrı olduğunu iddia eden kişi “Büyük İskender”. 
O, bir benî asfar. O, bir “sarışın”. Ne garip tecellidir ki, dede lerinin soyunu Libya 
çöllerinin ortasındaki Sivâ vahasında aramak zorunda kalmıştı. Evet, saçları al-
tın renginde sarışın bir kral, fakat atalarını koyu renkli deriye sahip insanların 
arasında araştırıyordu. Batılılara göre Büyük Kuruş’un başındaki Sahibi Kıran-
lık tacı “tanrısallığı” temsil ediyordu. Büyük Kuruş kendisinin tanrı olduğunu 
zannediyordu. Ben öyle düşünmüyorum. Büyük Kuruş’un Sahibi Kıran’lık tacı 
“müselles bin ni’me”. Batılılar okuyamıyorlar, çünkü bu toprakların mirasını 
reddetmişler. Müselles bin ni’me, “üç fazilet” demek. O, Tanrının seçtiği kişi, 
arif insan ve kral… Büyük Karıştıran kasabası, “Sahibi Kıran Büyük Elçi Ku-
ruş” aracılığıyla İdris peygamberin sünnetini yaşatıyor. Büyük Karıştıran adı, 
İdris peygamberin sünnetini yaşatan Büyük Kuruş’a telmih. Büyük Karıştıran, 
“Kadim sünneti yaşatan Büyük Kuruş” demek. Veya “Sahibi Kıran Büyük Ku-
ruş”. Ha “Büyük Karıştıran”, ha “Sahibi Kıran Büyük Kuruş”. “Küçük Karıştıran” 
kasabasının ismi İkinci Daryus’un oğlu “Cyrus the Younger’a” telmih… Manası 
“Küçük Kuruş” demek ve kuşkusuz o da bir “tiran”.

Büyük Kuruş Yahudilerin idolü olmuş. Kendisini o kadar ululuyorlar ki, yere 
göğe sığdıramıyorlar. Sebebi kendilerini esaretten kurtarmış ve onları yeniden 
özgürlüklerine kavuşturmuş olması. Milattan Önce 600’lü yıllarda Babil’de 
“Nebu-Kad-Neccar” adlı bir hükümdar yaşıyormuş. Bu kralın yerel dildeki adı 
“Kudretli Nebi, Öşür”. Batılılar ise kelimeyi dillerine uyarlamışlar “Nebuchad-
nezzar” demişler. Neccar, MÖ 587’de Dâr’üs-Selam adı verilen Kudüs’ü zapt 
eder ve Süleyman tapınağını yerle bir eder. Yahudileri Babil şehrine sürgüne 
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gönderir ve Kudüs’te kimseyi bırakmaz. 
Nebu-Kad-Neccar güneş tanrısı olarak 
bilinen Marduk’a taptığından Yahudi-
lere acımaz. Yahudilerin Filistin’e geri 
dönüşleri yaklaşık 50 yıl sonra Büyük 
Kuruş sayesinde gerçekleşecektir. Babil 
şehri Milattan Önce 539 yılında Büyük 
Kuruş tarafından zapt ve feth edilince 
Yahudiler rahat bir nefes alırlar. Kuruş, 
sürgünlerin serbestçe geri dönmeleri için 
bir ferman yayımlar, yani kanunname. Süleyman tapınağını yeniden inşa etmeleri 
için onlara yardım eder, destek verilmesi için valilere tamimler gönderir. Böylece 
binlerce kişi Dâr-üs Selâm şehrine geri döner.

Kaynaklarda belirtildiğine göre Kuruş’un adı Tevrat’ta 23 kez geçiyor-
muş ve birkaç yerde de ima yollu ondan söz ediliyormuş. Yahudilerden övgü 
üstüne övgü… O, büyük bir kurtarıcı, bir “mesih”… Biz bu kavramı Hz. İsa 
ile ilişkilendiriyoruz ama kökleri çok eski, Mezopotamya krallıklarına kadar 
uzanıyor. Büyük Kuruş Tanrı tarafından Yahudileri kurtarmak üzere gönde-
rilmiş özel bir insan. Onlara göre Büyük Kuruş’un bir pagan olması önemli 
değildir, o tanrının seçerek gönderdiği bir “kurtarıcıdır”. Putperest, fakat kur-
tarıcı… Olsun… “Mesih” ve “mehdi” kavramlarının İslam toplumunda yaygın-
laşmasının köklerini binlerce yıl gerilerde aramamız gerekiyor. Büyük Kuruş, 
bir mesih veya bir şibbân. Cengiz Han da torununa bu adı vermiş: Şibban veya 
şeyban… Kurtarıcı kişiler için yapılan bir başka adlandırma “müdhen” veya 
“müdhî”. Manası, “kokulu yağlar sürünmüş” temiz, duyarlı insan demek. Toprak-
tan yapılmış “yağ çanağı” veya “rahmet çanağı” anlamları da var. Antrparantez, 
mezarlıklardaki mermer yağmur suyu çanaklarının hepsi birer “müdhen”. Konu-
muza dönelim, Yahudilere göre Büyük Kuruş sadece bir kral değil, o bir mesih, 
bir müdhî aynı zamanda… Fakat ona “kokulu yağları” kimin sürdüğünü, kimin 
onu “müdhî” yaptığını bilmiyoruz. Tevrat’ta adı geçen ve Kudüs’teki Süleyman 
Mabedinde görev yapan İşâye adlı İsrail peygamberi “bir zaman sonra Büyük 
Kuruş adlı bir kralın dünyaya geleceğini ve Yahudileri esaretten kurtaracağını” 
daha 150 yıl öncesinden haber vermiş. Demek ki Kral Büyük Kuruş’u “müdhî” 
veya “mesih” yapan kişi İşâye peygamber. Kaçınılmaz olarak böyle anlamamız 
gerekiyor. Yahudilere göre Büyük Kuruş “mesh edilmiş”, “atanmış”, “seçilmiş”, 

Bâb-il İmparatorluğu, MÖ 625-539.
s-media-cache-ak0.pinimg.com
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“başına yağ sürülmüş”, “kutsanmış”, “işaret edilmiş”, “sırtı sıvanmış” bir kraldır. 
Yani bir “Sahibi Kıran”… Tanrının yeryüzündeki “gölgesi”. Veya “izdüşümü”… 
Hâşâ ve kellâ… Uzak dursun bizden bu tür yorumlar. Bir zamanlar bize de bu-
laşan bu “gölge” anlayışına “aslâ ve kat’â” deriz.

Tevrat’ta toplumların veya devletlerin liderlerine, hükümdarlarına “çoban” 
adı verilirmiş. Örneğin, Davut peygamber, Musa peygamber bir “çobanmış”. İsa 
peygamber de öyle… Ve en büyük çoban ise, insanları koruyan ve besleyen tanrı 
imiş. Hz. Peygamberimizin sahih olduğu teyit edilen bir hadi sinde “Hepiniz ço-
bansınız. Hepiniz güttüğünüz sürüden sorumlusunuz…” buyrulur. Yahudilerde 
çoban kavramı “yönetici” anlamında iken, bizde “sorumlu kişi” manasında… 
Çünkü anne de çoban, büyük ağabey de… Yahudiler “mesîhi” veya “müdhîyi” 
tanrının çobanı olarak görmüşler. Bu yüzden Büyük Kuruş bir çoban. Tanrının 
seçtiği, İşâye peygamberin kutsayarak işaret ettiği ve mecazi anlamda kutsal 
yağa bulanmış eliyle başını sıvadığı mübarek bir zat. Boynuzlu hemhem tacı 
bu kutsal kimliği temsil ediyor. O bir “zaddiq”, “sıddık”, “sadık”, “sadaka veya 
adalet sahibi”, “müstakim-doğru yolda olan”, “axis mundi, yani kâinat imamı”. 
Dünyanın ve evrenin ekseni, çivisi…

Yahudiler ve onların izinden giden Hristiyanlar 2500 yıldır Büyük Kuruş’u 
cilalamaya devam ediyorlar. Büyük Kuruş belki gerçekten “sıddık” bir hüküm-
dardı, fakat Yahudi sürgününe son vermesi o kadar abartıldı, o kadar propa-
gandası yapıldı ki “gerçek yüzünü” göremez olduk. Büyük Kuruş’un res mi artık 
boydan boya Yahudi ve Hristiyan ressamların fırça darbeleri altında. Hepimiz 
bu fırça darbelerinin esiriyiz. İlk tabaka resmi göremiyoruz ve bu konuda hiçbir 
bilgiye de sahip değiliz.

Sanırım Mevdûdî ve Cavit Ahmet Hamidi, Mevlana Ebul Kelam Azad, 
Allâme Tebe’tabaî ve Nasır Mükerrem Şirazi gibi diğer Müslüman bilim adam-
ları ve düşünürler de bu görüntünün etkisi altında kaldılar. Kaldılar ki, Kuran’da 
sözü edilen Zülkarneyn lakaplı kralın Büyük Kuruş olabileceğini düşünüyor-
lar. “İhtimalden” söz ediyorlar, ama Kuruş’a güçlü bir vurgu yapmaktan da geri 
kalmıyorlar. Çeşitli kanıtlar ve mantıksal olarak tutarlı gözüken açıklamalar 
yapıyorlar. Yapılan bütün açıklamalara karşın hâlâ “ikna” olmuş değilim.

Büyük Kuruş’un lakapları çok: Azametli kral, dört bucağın kralı, Babil’in 
kralı, Doğunun ve Batının kralı, İran asıllı Firavun, Bel veya Nebu, Peygamber… 
Kaynaklarda Kuruş’un bütün dinlerin mensuplarına ve hatta Babil’in kral tan-
rısı Marduk’a bile saygı duyduğu yazılı. Tevrat’ta Yahudileri Babillilerin elinden  
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kurtardığı  için  kendisinin  “seçilmiş”  veya  Yahova  tarafından “atanmış” bir 
kral olduğu yazılı. Mevdudi ve onun gibi düşünenler “Zül Karneyn” tanımla-
masını yaparken acaba bu bilgilere mi güvendiler.

Büyük Kuruş’un “ferr-i izadi” adı altında, tanrı tarafından kendisine ve-
rilmiş bir ışık ve hükmetme yetkisine sahip olduğu iddia ediliyor. Böylece Kral 
meşruiyetini ve hükmetme gücünü doğrudan tanrıdan alıyor. Tanrının seçtiği 
kral… Ferri izadi, “ferri ilahi” demek. Allah’ın nurunu, ışığını veya kudretini 
üzerinde taşıyan kişi… Milattan önce altı yüz yıllı tarihlerde “sahibi kıran” te rimi 
de yok, “zül karneyn” terimi de… Fakat başka bir terim var: Khwarenah veya 
havâren 1…. Mecusi öğretisine dayanan bir terim bu. Tanrının lütfuyla “kralın 
şanının yüce olması” veya “tanrının sahip olduğu gücün bir kısmını kendisine 
aktardığı kişi” anlamlarına geliyor. Havâren, Allah’ın seçtiği “özel kişilere” lüt-
fettiği güç… Kozmik donanım, kozmik ışık… Veya, Bahâ-ullah… Kelime bize 
“Ferruh” olarak geçmiş ve çocuklarımıza ad olarak vermişiz… Ferruh, tanrının 
ışığını taşıyan kişi demek… Tanrının ışığını taşıyan bu kutsal kişilerin, bu kahra-

man, bu civanmert kişilerin başları “yuvarlak bir daire” 
veya “hâle” içine alınır başları veya yüzleri radyant ışığı 
saçar bir şekilde temsil edilirmiş. Ben Havâren kelime-
si yerine Ferruh’u tercih edeceğim. Hazreti Hüseyin 
zamanında “ferruh” kelimesi “ferri izâdî”ye dönüşmüş.

Kral Büyük Kuruş’a takılan sahibi kıran, zülkar-
neyn ve ferri izadi lakapları hep sonradan yapılan 
yakıştırmalar. Ahamenişler zamanından gelen çivi 
yazılı tabletlerde Ferruh kelimesine rastlanılmamış 
ama, kral rölyeflerindeki çifte kanatlar, melek kanadı 
gibi değerlendirilmiş. Kanatlar “ferri izadi”, tanrının 

veya güneşin ışığı olarak yorumlanmış. Mecusilik düşüncesinde kralların ve 
padişahların “ferri izâdî” veya “ferhatlık” özelliği kıyamete kadar devam edecek-
miş. İngilizlerin “kral” ve “kraliçe” geleneğini yirmi birinci yüzyılda dahi sürdür-
melerinin nedeni bu kral ve kraliçelerin “ferri izadi” veya “ferruh” ol duklarına 
inanmalarıymış. Yani, tanrıyla özel bir bağa sahip “seçilmiş liderler.” Milattan 
önce 1000 ile 600 yılları arasında Mecusilik dini ve Zer-Düşt İran’a damgasını 
vurmuş. Kimileri Zerdüşt’ün peygamber olduğunu iddia ediyor. Büyük Kuruş 
da, Zerdüşt gibi kıyametin yakın olduğuna inanıyor ve kıyamet geldiğinde “Ya-
hova gibi az sayıda tanrının” başarılı olacağına inanıyor. Bu ne denle bazıları 

1   Kuran’da geçen “havariyyun” kelimesiyle olan ilgisini araştırmak gerek. Çünkü bu kelimenin 
Arapça olmadığı belirtiliyor. Zaman içinde ses ve anlam değişimine uğramış olabilir.

Büyük Kuruş.
https://en.wikipedia.org
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Kuruş’un Mecusi dinine inandığını söylüyorlar. Onun hayırsever, müstakim 
bir hükümdar ve samimi bir mümin olduğunu iddia ediyorlar. Belki tanrıya 
inanıyor, ama hangi dine inandığı konusu şüpheli. Zamanında Yahudiler, Me-
cusiler ve Marduk bağlıları var… Gücü ve iktidarı nedeniyle olsa gerek, daha 
sonraları Kuruş da tanrı olarak ilan edilir. Aslında Kuruş tanrının seçtiği bir 
kişidir. Rab değil, fakat rabbani veya tanrısal güçlere sahiptir.

Mevdudi Büyük Kuruş’un ferruh özelliğinden, tacından ve adalet prensibi-
ni takip etmesinden etkilenmiş olabilir. Kuruş’un bir diğer lakabı “kanuni”… 
“Adaletle hükmeden” demek. Sonraki yüzyıllarda pek çok kral kendisini örnek 
almış. Mevdudi bu tür gerekçelere mi dayandı, kendisinden “Kuruş’u Zül Kar-
neyn” diye bahsederken. Bilmiyoruz… Büyük Kuruş’un hem boynuzları var, hem 
de dünyanın dört bir köşesini ele geçirmiş. 
Başına giydiği üç atef ’li hemhem, “rabbani 
özellikleri yansıtan taç” olarak değerlendiriliy-
or. Uluhiyetin simgesi… Tanrısallık iddiasında 
olan kişiler veya firavunlar özel dini merasim-
lerde bu tacı giyi yorlar. Bu tacın bir diğer adı 
“atef es-saadet”, yani mutluluk tacı… Süleyman 
Çelebi’nin “Dediler ey, geydin saadet tacını” 
dizelerinde dile getirdiği başlık bu olmalı… 
Hemhem tacı, Mısırlılardan Fenikelilere ve 
oradan Babillilere geçmiş. Bir başka rivayete göre, hemhem’deki üç atef ’in an-
lamı; güç, hikmet ve kutsiyet imiş. Veya üç kere Ferruh, üç kere Havâren… Üç 
atefli hemhem Kuruş’a özgü değil, İranlıların mitolojik kahramanı Cemşid ve 
Rüstem de aynı başlığı takmışlar. Hatta firavunlar zamanında Hz. İbrahim’in 
dahi bu tacı giydiği iddia ediliyor. Eğer doğruysa Hz. İbrahim de Ferruh… Hz. 
İbrahim de Sahibi Kıran… Mecusilerin “khwarenah” kelimesi Arapçaya “khyrn” 
veya “qarn” olarak geçmiş ve benzeri çok sayıda kelime türetilmiş. Khwaren-
ah, Arap top raklarına elbise ve din değiştirerek girmiş, bir müddet sonra yeni 
kimliğiyle “Kıran” olarak İran’a geri dönmüş. Rivayet ederler ki, kral Büyük Ku-
ruş bir gece rüya görmüş. Rüyasında güneş, büyükçe bir top olarak ayaklarının 
önüne düşünce eğilerek onu yakalamak ve kucaklamak istemiş. Fakat, üç teşeb-
büsünde de başarısız olmuş… Her defasında güneş elinden kayıp yere düşmüş 
ve uzaklaşmış. Mecusilerin din adamı “Pir-i Mugan” Büyük Kuruş’un rüyasını 
kısa bir cümle ile yorumlamış: “Otuz yıldan fazla iktidarda kalacaksın…” Ve 
nitekim öyle olmuş… Hikaye, yüzyılların “darbı meseli”... O tarihten beri, otuz 

 Üçlü hemhem âtef.
Kaynak. https://p1.liveauctioneers.com
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veya daha fazla iktidarda kalan krallara “Sahibi Kıran” veya “Ferruh” denmeye 
başlanmış. Büyük Kuruş’un mezarı İran’ın Pâsârgâd şehrinde imiş. Bu toprak-
lar Hic ret’in kutlu mesajıyla fethedilince Büyük Kuruş’un anıtsal mezarına yeni 
bir tanımlama yapılmış ve mezarın Süleyman peygamberin annesine ait ol-
duğu söylenmiş. Daha sonra mezarın yanına bir cami yapılarak yapıya “Mescidi 
Medârı Süleyman” adı verilmiş. Bilerek mi böyle hareket edilmiş, yoksa ceha-
letten mi, bilmiyoruz. Zaman içinde yapılan araştırmalarla bu anıtsal yapının 
Büyük Kuruş’a ait olduğu tescillenmiş ve “Hz. Süleyman’ın annesinin kabri” 
olduğu düşüncesinden uzaklaşılmış. Günümüzde sık rastladığımız büyük kral-
ların gömüldükleri ihtişamlı mozelesel yapı geleneği Pers satrabı Mosolos’tan 
çok, Büyük Kuruş’a dayanır. İran firavunu Büyük Kuruş’un mimarları ise Mısır 
piramitlerinden esinlenirler. Sahibi Kıran unvanıyla ünlenen tüm kralların ya 
piramitleri, ya mozoleleri veya ihtişamlı türbeleri var. Öyle anlaşılıyor ki, bir 
kralın muhteşem bir mozolesi yoksa o kişi Sahibi Kıran değildir. İşte size bir 
bâtıl inanç örneği…

“Sahibi Kıran” yazılarını “tanrı tarafından seçilmiş hükümdar olma” iddia-
larını boşa çıkarmak için yazıyorum. İnancımıza göre, sadece peygamberler 
“seçilmiş insan” kate gorisinde. Bizim için iki unvan var: nebi ve resul… “Sahi-
bi Kıran’ın” diğer dünyevi unvanlardan hiçbir farkı yok. Hangi anlamda kul-
lanırsak kullanalım, boya paneline “uluhiyet” rengini katmayalım. Her gün “Lâ 
İlâhe…” diye seslenirken Sahibi Kıran sözcükle rine göklerden gelen “seçilmişlik” 
temasını nasıl yükleriz. Büyük Kuruş kıran imiş. Olabilir… Hamurrabi “kıran” 
unvanını kullanıp büyük boynuzlu taçlar giymiş olsa ne ifade eder. Kralların ve 
sıradan insanların büyüklüğü, imân-ü taat ile… 

İnsanoğlu Allah’ın değil, birbirinin halifesi. 
Hilafet, bir yer değiştirme, yani ardıllık. Krallar 
ve sıradan insanlar ancak îman, taat ve havf ’in 
halifesi olabilirler. “Halife kral” peşinde koşmak-
tan yorulmadık mı? Ben îman, tâat ve havf yo-
lunda yürüyen liderleri önemsiyorum.

Hemhem Atef.
www.kunicki.eu
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M’alûmât Fürûş

Bir dostunuza sorsanız, “Hiç, Rüstempaşa kebapçısında künefe yediniz 
mi” diye. Ve o da size cevap verse, “Ben künefe’nin ne olduğunu bilmiyorum 
ki…” 

Böylece başlasanız anlatmaya. “Bir tür kaşarlı kadayıftır. Ülkemizde küçük 
tabaklarda pişirilir. Tel kadayıfın lifleri arasına kaşar veya Urfa peyniri konur.  
Sıcak bal şerbetiyle haşlanır, üzerine Antep fıstığı serpilerek müşteriye servis 
yapılır. Doyumsuz lezzeti vardır.” 

Muhatabınız meraklansa ve “Yaa…” diye ışıldayan gözlerle size baksa. 
Siz ballandırarak anlatmaya devam etseniz. “Bir gün mutlaka ye. Geç bile kal-
mışsın…” Muhatabınızın bakışlarıyla “önemli biri olduğunuzu” hissetmeye 
başlar ve devam edersiniz. “Aslında bizim yörenin tatlısı değildir, ama kardeşim 
her şeyden haberdar olacaksın”. 

Bu arada dostun, elini çenesine dayamış seni dinliyor gibidir. Dalmış, git-
miştir. Sen anlatırken arada bir “he”, “ilginç” diye sesler çıkarır ve “oraya nere-
den gelmiş” gibi sorular sorar.  O an, güzel bir fırsattır. Dostumuza bu konuda 
ne kadar bilgili, kültürlü ve deneyimli olduğumuzu göstermenin tam zamanıdır. 

“Bu künefe kelimesi bize Araplardan geçmiş. Aslında Türkçesi kadayıf ’tır. 
Peynirli kadayıf… Biliyorum bu kez bana ‘kadayıf ’ kelimesinin nereden gel-
diğini soracaksın. Bilmen lazım kardeşim… Bilince künefenin tadı bile başka 
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oluyor. Kadayıf sözü bizim Hatay ilimizden geliyor. Eskiler, tatlıları ‘erişte’ adını 
verdikleri ince kesilmiş hamurdan yaparlarmış. Sonra hamuru özel bir yöntemle 
tel haline getirmeyi öğrenmişler. Hani ‘tel şehriye’ deriz ya, onun gibi. Zaman 
içinde, bu hamur biçimine ‘Hatay eriştesi’ adı verilmiş. İnsanlar sözü kısalt-
mışlar ‘Hatayî’ demişler. Anlayacağın, Hatayî dediğimiz şey, fırına sürülmemiş 
ham kadayıf. Kelime Rumcaya geçince ‘Katâyî’ olmuş ve Katâyîf ’e dönüşmüş.”

Muhatabınız heyecanlanmıştır. “Gerçekten mi?”  diye sorar. Ve siz “de-
vamını dinle” diyerek sözü uzatırsınız. Aslında dostunuz bu hikayenin kısa 
kesil mesinden yanadır, ama siz onu yakalamış, bırakmıyorsunuzdur. 

“Nablus, bir Filistin kasabası.  Bu şehrin insanları bizim kadayıfa çeşni kat-
mak için  ortasına peynir koymuşlar ve onu bu şekilde pişirmeye başlamışlar. 
Derken adını da değiştirmişler. Ona ‘künâfe’ demişler. Biz ‘künefe’ olarak 
Türkçeleştirmişiz.  Künâfe, peynirli kadayıf demek… Arap tatlısı olduğu zanne-
diliyor ama, bana göre melez. Kim bilir, belki de Türk tatlısıdır. Türk ismi, 
Arap çalaştırıldığı için ona melez diyorum. Künefe, yuvarlak olması ve nar gibi 
kızarmış görüntüsü nedeniyle ‘güneş tatlısı”… Türkler tatlılarına ‘güneş’ ismini 
vermeyi severler. ‘Ayle gün’ tatlısını hatırlayın. Künefe kelimesindeki ‘kün’ güneş 
demektir. Bizim kün kelimesine Araplar ‘afe’ takısını eklemişler. Bu takının 
bir anlamı yok. Seyyare, tayyare kelimesindeki ‘-are’ takısı gibi bir şey. Arap 
grameri açısından kelimenin dişil olduğunu gösteriyor. Türkçe kün kelimesi 
Arapçalaşmış künâfe şeklinde söylenmeye başlanmış. Aslında kün kelimesi ne 
kadar Türkçedir onu da tartışmak lazım ama, fazla derine girme yeyim. Dur, 
yoksa seni sıktım mı?”

“Ya… Valla, benim işim vardı da… Hakikaten enteresan. Sen ‘künefe’ denen 
bu tatlıyı müsait olduğunda bir anlat. Demek, “bilgilenince” daha lezzetli olu-
yor.  Yine görüşürüz. Hadi, bana eyvallah.”

Bu hikayede “künefe” hakkında bol keseden ahkam kesen kişi, yani bende-
niz, m’alûmât sahibi, tecrübe ve kültür sahibi biri olarak görülüyorum. Malumat 
sahibi olan, bilgindir. Biliyordur, öğrenmiştir. Birilerinin kendisine soru sor-
ması için veya para, ün kazanmak için öğrenmiştir.  Bu kişi, bilgi sini satmak 
için ‘kıvranır’, yoksa bu bilgileri zihninde  ‘fuzulî’ bir yük olarak taşımak zorun-
dadır.  M’alûmât sahibi bu kişi “abdaldır”. Hem mecazi, hem de gerçek manada… 
Gerçek manada abdaldır, çünkü muhatabının “yemek kültürünün” soğan-ek-
mek, peynir-karpuz ve çorba kültüründen ibaret oldu ğunu anlayamamıştır. 
Muhatabına “humus yemeğini” anlatırken kendi duyduğu heyecanın muha-
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tabının yüzünde dalgalanmadığını gördüğü an konuşmayı kesmesi gere kirdi 
veya kendisini önceden tanıyorsa onunla aynı masaya oturmamalıydı, otur-
sa bile böyle bir konuya girmemeliydi. Konuşulacak konu mu yok. “Havalar 
soğumaya başladı. Akşamki maçta size üç çektik. Ne olacak bu ülkenin hali…”  

Malumat sahibi kişiye “ilimdâr” denir. Yani bilgin veya bilgeç… Ben onu 
hem mecazî, hem kelimenin gerçek mânâsında “abdal ilimdâr” olarak adlan-
dırıyorum.

Abdal ilimdâr, “şu an işim var” deyip kendisini dinlemek istemeyen ve 
yanından kaçan kişileri “cahil”, “ablak”, “sığ” olarak değerlendirme eğilimindedir. 
Düşünmez ki, hiç kimse onun konularına ilgi duymak zorunda değildir. Biri-
si, “Bana ne kardeşim senin künefenden, humusundan” diye çıkış yaptığında 
kilit lenir kalır. Onun cahil ve ablak dediği kişiler de kendisini “m’alûmât fürûş” 
olarak  adlandırırlar. O bir, künefe bilgecidir… “Bu adam ne söylüyor yahu… 
Trişkadan nağmeler… Bilmem daha; neler, neler… Ben terlik arıyorum, bana 
asker potini satmaya çalışıyor…”  

Malumat sahibi kişi, mecazî manada da abdaldır. O kendini Mevla’ya 
adayan, öğrendiği her bilgi “kırıntısı” ile şaşan, hayret eden, zenginleşen ve yüce 
yaratıcıya bir santim daha yakınlaştığını düşünen bir meczup. Fiziki görüntüsü, 
elbiseleri ve tavırlarıyla değil, zihinsel duruşuyla… Tarihteki dilenci görünüm-
lü abdallardan söz etmiyorum. Bunlar kravatlı, hali vakti yerinde insanlar. Bilgi 
kırıntıları olan “bilirig”ler onları coşturuyor, sanki bir tür keşf âlemi. Yaratıcı’nın 
külli bilgisinden perde aralanarak kendisine ihsan edilen küçük bir “damlacık”, 
bilirig. Hayat öpücüğü… Abdal ilimdâr olan vatandaş bilirig’leri evet, hayat 
öpücüğü olarak görüyor. Canlandığını, dirildiğini hayal ediyor. Hayat onun için 
şimdi daha anlamlı, renkleri 4K değerinde ve her yeni bilirig ile 5K’ya doğru 
yol alıyor. Sevinçli… Seviniyor ve sevindirmek istiyor. Bilirig’leri paylaşıyor. 
Amaçsız, beklentisiz, saf ve temiz duygularla… Tabii, insanlar anlamıyor. An-
lattıklarına bir mana veremiyorlar. Kendisine üşütük de diyorlar, m’alûmât fürûş 
da… Hatta gülüşüyorlar. Anlamıyor, abdal ilimdârın kendisi de gülüyor. Sevin-
dirdiğini zannediyor. Dağarcığını daha fazla “bilirig” ile doldurmaya devam 
ediyor. Çünkü, bu yaklaşım onun can suyu. 

M’alûmât, “bilinenler” demek.  Abdal ilimdâr, herkesin uzun zamandır 
bildiğini henüz yeni öğrenen kişi. İnsanlara bu bilgileri “sanki orijinalmiş gibi” 
sunuyor ama, kendisine geri besleme yapıldığında “bayat” havası ve kokusunu 
alıyor. Bilirig’ler abdal için orijinal ve yeni, dış dünya için ise eski ve bayat. İn-
sanlar “mâlum’un ilânından” hoşlanmıyorlar, kendilerine sıkıcı geliyor.  Abdal 



Hüner Şencan

302

ilimdâr, “Ama ben bildiklerinize ek katkılar sağlıyorum” dese de dinleyen yok. 
İnsanlar sahip oldukları bilgileri doğru ve yeterli görüyorlar. 

Abdal ilimdâr, “kültür aktarıcılığı” yaptığını düşünüyor. “Bilirig’lerin bi lin-
mesini yaygınlaştırırsam geçmişi geleceğe taşıma görevini yerine getirmiş ola-
cağım”, diyor. Bilirig’leri toplumsal kültürün yapı taşları olarak değerlendiriyor. 
Fakat kültürle bilim arasındaki ayırımı veya kesişimi netleştiremiyor.  Ona göre 
mâlûmat, toplumsal kültür veya evrensel bilgi hazinesi. 

“A-b-c’sinden başlayayım” deyip bir ana yapıtı açıyor ve “tanımla” işe 
başlıyor. “Kültür, Latince colera sözcüğünden gelmiştir ve anlamı ekmek, ye-
tiştirmek, biçmek ve hasat etmektir.” Abdal ilimdâr, demek ki, “çiftçilik mesleği-
yle” meşgul olan biri. Ekiyor, suluyor, yetiştiriyor ve sonra hasat ediyor. Abdal’ın 
malzemesi buğday, mısır, un değil. Zihinsel ürünlerle uğraşıyor. Bilim, fikir, 
edebiyat, sanat, felsefe, hitabet, ilahiyat, eleştiri, iç görü, dış görü.  Bilirig satıcılığı 
bir tür çiftçilik. Fakat abdal ilimdâr, tüccar değil. Bu rolü iyi oynamak için hem 
üretiyor, hem satıyor. 

Abdal ilimdâr, bir kültür insanı. Çiftçilik yeteneği zayıf veya güçlü olabi-
lir. Fakat, çocuklarını emzirmeye, dostlarını, arkadaşlarını, çevresini korumaya 
çalışıyor. Sermayesi, mâlûmat… Ona göre mâlûmat eşittir kültür veya colera… 
Grekler “colera” kelimesini nereden bulmuşlar, nereden esinlenmişler? Bunu 
kim biliyor…  İşte abdal ilimdârı heyecanlandıran “keleme”, hiç sürülmemiş 
yeni bir tarla.

Colera sözcüğü için “bu Arap kelimesi, bu İngiliz, bu Fransız” mı diye-
ceğiz; yoksa “bütün kelimeler Allah’ındır” mı? Abdal ilimdâr, kültür kelimesi-
nin Batılı değil, “bizim” olduğu kanısında.  Fakat çevresindeki insanlar “öncel” 
itiraz ruh hali içindeler. “Hadi bir şey söyle, itirazımız hazır” diyorlar. “Kültür, 
kültürdür, nereden geldiği, ne mana ifade ettiği bellidir. Bütün dünya bunu 
böyle bilir. Senin söylediklerin hava cıva. Lüzumsuz bilgi.” “Abdal ilimdâr”, se-
sini çıkarmaz, biliyor ki, “dünya yuvarlak ve dönüyor”. O, dünyanın malumat 
ve kültür birikimine yaptığı katkıyı düşünür ve bu düşünceyle sarhoş olmuştur. 
Çevresinde konuşulanları ve söylenenleri duymaz.

Sözlüklerde “m’âlûmât fürûş” deyişi “bilgiçlik taslayan” şeklinde tanım-
lanmış. Bana göre “bilineni bir daha açıklayan” anlamında. Deyimi “ayan bey-
an” hale getirmek için dikkatimizi “fürûş” kelimesine yöneltmemiz gerekiyor. 

Fürûş, satan, satıcı demek. Kibirlenen, böbürlenen, akıl satan kişi. Tellâl. 
Kuran’da benzeri bir kelime var: firâşen… “Döşek” demek. “Yatak” veya “kay-
nak” olarak da  anlayabiliriz.  Peygamberimiz yatağında iken nazil olan ayetlere 
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“firâşî” adı verilir.  O zaman “m’âlûmât fürûş”  ifadesi “malumat kaynağı” an-
lamına geliyor. Fakat etimolojik anlamı önemli değil, sokaktaki vatandaş nasıl 
anlıyor ona bakalım. Sıradan vatandaşa “bilgiç” anlamı pazarlamış ve sonuçta 
bu anlam tutmuş. Çünkü, hakikaten kimi insanlarda böyle bir “tavır” var.  

Peygamberimizin bir hadisinde “çocuk firâşa (döşeğine) aittir” deniyor. O 
halde “m’âlûmât fürûş” “bilgi yatağı” demek.  Şair Nefi’nin Tahir efendiye yazdığı 
dörtlüğü hatırlayalım: Tahir efendi bana kelp demiş / İltifatı bu sözde zahirdir 
/ Maliki mezhebim benim zira / İtikadımca kelp tahirdir. Türkçede “m’âlûmât 
fürûş” arkadan söylenen bir söz ve “kelp” sözcüğü gibi onur kırıcı. Artık kim 
üzerine alıyorsa…  “Abdal ilimdâr” üzerine alıp almaması gerektiğinden bile 
habersiz, tabi ki almıyor. Onun itikadınca “kelp” yani m’âlûmât-ı fürûş temiz-
dir, masumdur. Nefi’nin penceresinden bakacak olursak, “m’âlûmât-ı fürûş” 
teri mini aşağılama kovasına sokup muhatabına yakıştıran kişinin “bilgeç” olma 
ihtimali daha büyük. 

1850’li yıllarda çizilen Kabe resimlerinde “selâm kapısının” hemen önünde 
iki adet kubbeli yapı görürüz. Biri Kubbe-i Abbâs ve diğeri Kubbe-i Firâşan 
adıyla meşhur olmuştur. Kubbe-i Abbâs Kâbe 
bakımcılarının kaldığı yerdir. Kubbe-i Firaşân 
ise yere yayılan örtü, şilte, minder veya halı gibi 
malzemelerin korunduğu yer olabilir. Veya bu 
tür malzemelerle ilgilenen kişilerin barındıkları 
yer… Sözlüklerde “ferrâş” kelimesi “cami, mes-
cit, imaret gibi kurumların temizliğini sağlamak, 
kilim ve halı gibi mefrûşâtı yayma hizmetleriy-
le görevli olan kişiler hakkında kullanılan bir 
tâbirdir” şeklinde açıklanıyor. Firaşân sözcüğü 
“ferrâş” kelimesinin çoğulu. Ayette öyle geçiyor 
“Rabbin yeryüzünü sizin için döşek, gök yüzünü kubbe kıldı”. Buradaki “döşek” 
kelimesini “kaynak” olarak değerlendiriyorum. Bu görüşleri dileyen “m’âlûmât-ı 
fürûş”, dileyen “trişkadan triva” olarak adlandırsın, Kâbe’deki Kubbe-i Firâşân 
hakkında daha fazla bilgiye ihtiyacım var. Örneğin ilk ne zaman yapıldı, haremin 
içine yapılma nedeni ne idi, hangi yılda yıkıldı ve neden? Kuran’da geçen “arş” 
ve “firâş” kelimelerini anlamaya çalışıyorum. Arş, yükseklerdeki bir “taht”. Firâş 
yerlerdeki “yatak”. M’âlûmât-ı arş’ın yanında biz âciz kulların bilgisi, “m’âlûmât-ı 
firâş”… Veya isterseniz m’âlûmât-ı fürûş deyin, yani “yeryüzü bilgisi”... 

Kubbe-i Firâşân.
Kaynak. http://imgsrc.art.com
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Fürûş ile feriştah kelimesi arasında bir ilişki var mıdır. Bilmiyorum. Söz-
lüklerimizde feriştah “en yüksek” ve “en iyi” anlamlarına geliyor. Perslerin 
dilinde ise “peygamber” veya “mehdi” manasında. Bir takım bilgileri doğru-
dan Tanrı’dan alan “ermiş kişi”. Fürûş kelimesi Arapçaya Perslerden geçmiş 
olabilir. M’âlûmât fürûş, eğer Perslerin feriştahından geliyorsa “İlahî bilgiyle 
aydınlanmış ve aydınlatan kişi” demek. 

Antik söylemde, “kuruş” gücünü ve değerini “güneşten”; “furuş” ise “ışıktan” 
alan muhterem kişiler. Pek öyle, “çöp bilgi” aktarıcılarına benzemiyorlar. Fürûş 
kelimesiyle feres, fars, fer, far kelimeleri arasında ilişkiler var. Fakat derinlerde 
kayboluyor, bağlamdan kopuyoruz. 

2001 yılında konuyu önemli görüp, “ölçümlerin güvenilirliği” hakkında 
850 sayfalık bir kitap yazdım. Bir taraftan yazıyor, bir taraftan da endişeleniyor, 
“bu kitabı kim okuyacak” diyordum. Bir varsayımda bulunuyordum. “Bu kitabı 
en azından üç kişi baştan sona okuyacaktır. En az 10 kişi kitabın %50’sini oku-
ma ihtiyacı hissedecektir. Ve yine 50 kişi kitabın en az 200 sayfalık bölümün-
den yararlanacaktır.” 1000 adet bastırdığım o kitabı ancak beş yılda satabildim. 
Bu gün anlıyorum ki tamamını benden başka kimse okumadı. Yirmi bir defa 
okuyup titiz bir tashihten geçirdiğim o kitabı demek ki kendim için yazmışım. 

O yıllarda kendimi Everest’in zirvesine tırmanan bir dağcı gibi görüyor-
dum. Evet, zirveye çıktım, fakat yalnız kalmıştım. Gördüklerimi, hissettikleri-
mi kiminle paylaşayım. Beni kim anlayacak. “Abdal ilimdâr” aslında bilirig’leri 
kendisi için üretiyor. Bilirig’leri okuyan ve dinleyen çok sayıdaki kişi ne bir şey 
anlıyor, ne de hissediyor. 

Bilgi insanı yorar. Bilgi anlamayı, hatırlamayı, ayıklamayı ve zihnin yeniden 
örgütlenmesini gerektirir. Hangi tür bilgilere ihtiyacımız var. Bunu dahi bilmi-
yoruz. Birtakım çöplükleri “bu bilgiye ihtiyacınız var” diye bize pazarlıyor-
lar.  Alıyoruz, atıyoruz. Abdal ilimdârın ortaya attığı “bilgelikler” de bu grupta. 
Çoğunlukla ihtiyaca yönelik değil… Biz, ihtiyaçlarımızı seyrederek karşılayan 
kişileriz. İnsanlar ne okumak, ne de dinlemek istiyorlar. 

Oğlum Hüner bak… 
Bilgelik taslama, gereksiz yere m’alûmât fürûş olma. Kısa yaz, öz yaz. Din-

lemek isteyene anlat, sadece okumak isteyene sun. Uluorta konuşma, değerini 
düşürme. İnsanların, “senin bildiğin bir şeyi bilmiyor olmalarından” sana ne 
gam.  “Biliyor olduğun için” boyun mu uzadı. 
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Dile getirdiğin bildirig’lerin müşterisi çok az. O müşteriler de balıklar gibi... 
Taktığın yem cazipse takılıyorlar. Cazip değilse, şöyle bir bakıp uzaklaşıyorlar.  
Korkarım, bu yazının kaderi de öyle olacak. Dört kişi için yazmıştım ama, gali-
ba onlar da takılmayacaklar.  Hây benim garip oğlum, “ab dal ilimdâr”. 

Doğru yazılış biçimi: M’alûmât fürûş.
Kaynak. https://pbs.twimg.com

Işığın taşıyıcıları “ilham melekleri” mi?
Kaynak. http://www.geocities.ws
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Faravahar veya Ferri İzâdî - İlahi Işık.
Kaynak. Napishtim, https://commons.wikimedia.org

Ferruh ve Ferri İzadi.
Kaynak. http://www.persepolis.nu ve http://www.hinduwebsite.com
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Fâtıma Sigarası

Sanal antika dükkanlarında gezinirken öğrendim böyle bir marka oldu-
ğunu. İnternet’teki sanal market, Liggett ve Myers şirketinin ürettiği “Fâtıma 
Sigarası” (FS) adlı bir paketi 20 dolardan satışa çıkarmış. Siyah beyaz baskıya 
sahip paket için “iyi durumda” ve “neredeyse yeni gibi” sözcüklerle reklamını 
yapıyor. Meraklandım, biraz daha araştırınca farklı görsel baskılara sahip on-
larca Fâtıma Sigarası resimleriyle karşılaştım. 

Ama, niçin Fâtıma ismini koymuşlardı ki…
Ağ bilgilerine göre, şirket 1873 yılında kurulmuş ve çeşitli aşamalardan 

geçmiş. 1910 ilâ 1920 yılları arasında Türk ve Amerikan tütünlerinin karı-
şımından üretilen FS Amerika’da en çok satılan 
sigara markası olmuş. Şirket sahipleri ve yöneti-
cileri ürünlerine Doğunun mistik havasını, kimlik 
ve kişiliğini vermek istemişler, bu yüzden “Fâtıma” 
markasını tercih etmişler. Logo olarak “peçeli kadın” 
figüründen yararlanmışlar. Kadının bir yanına Malta 
Haçı’nı diğer yanına ay-yıldız simgesini koymuşlar. 
On beşinci yüzyılda Malta Haçı, sekiz ülke ve sekiz 
dile işaret edermiş: Overne, Provens, Fransa, Ara-
gon, Portekiz, İtalya, Almanya ve İngiltere. Anlamı, 
“Bu ülkenin insanları olan ey sizler, hepiniz bu siga-

Türk tütünlü sigara.
s-media-cache-ak0.pinimg.com
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rayı içebilirsiniz.” Malta Haçı aynı zamanda kralların sahip olmaları gereken 
“sekiz yüksek özelliğe” işaret edermiş. 1917 ilâ 1919 yılları arasında şirket pa-
zar hedef kitlesini “eğitimli ve zengin kesim” olarak belirlemiş. Reklamını ya-
parken “bu sigara hususî kişiler” içindir temasına vurgu yapıyormuş. İstiyormuş 
ki “Fâtıma”yı kendilerini, özel ve farklı hisseden kişiler satın alsın. Fâtıma’yı öyle 
herkes satın alamaz. Bu yaklaşım, insanların zihinsel arka planında kalan, “köle 
satın alma” davranışının izlerini yansıtıyor gibi.

Amerikalı, kadim dünyaya çok uzak bir coğrafyada yaşıyor. Bu nedenle 
Ortadoğu’nun hikayeleri ona hep ilginç ve tuhaf geliyor. Anlatılan hikayeleri, 
insanların yaşam biçimlerini ve insanların adlarını “egzotik” buluyor.

Egzotik kelimesinin bizdeki karşılığı acâip veya garâip’tir. Şaşırttığı için 
bazen “müthiş” kelimesini de kullanırız. Türkiye’nin uzak doğusunda kalan 
topraklar bizim için müthiştir. Meselâ, Hintlilerin yılan oynatmaları… Hintli-
ler için ise Çinliler müthiştir. İp üzerinde yürüyen Çin cambazlarını kim taklit 
edebilir. Çinliler, Japonların ve Japonlar da Amerikalıların müthiş olduklarını 
düşünürler. Sonuçta tüm dünya müthiştir ve uzaklığı ölçüsünde ülkeler birbir-
lerini acâip - garâip olarak tanımlarlar.

Amerikalı şirket yöneticileri demek ki Fâtıma ismini egzotik bulmuşlar, 
yani insanların meraklarını celp edecek, onlara ilginç gelecek acâip, tuhaf bir 
isim… Tam anlamıyla egzotik, tam anlamıyla ecnebî bir ad… Bilinmeyen ve 
“Doğu’suk”…1

Fumiko, Japonya’da insanlara verilen bayan adlarından biri. Ve ben Tür-
kiye’de çıkardığım bir sigaraya onun adını “marka” olarak vermek istiyorum. 
Kimseye sormadan, araştırma yapmadan, Fumiko’nun kim olduğunu öğren-
meden, tarihi şahsiyetlerle olan bağlantısını araştırmadan… “Fâtıma Sigarası” 
adı herhalde böyle verildi. İsmin Doğudaki yaygınlığı dikkate alındı ve başka 
bir araştırma yapılmadı… Ben art niyet aramam, safımdır. “Kolaylarına gelmiş, 
bu ismi bulmuşlardır” diye düşünürüm. Hem, Fâtıma sadece peygamberimizin 
kızının adı değil ki. Milyonlarcası var. Hatta Hristiyanlar arasında bile bu isme 
sahip yüzlerce, binlerce kişiden söz edebiliriz.

Kaynaklarda belirtildiğine göre, 1917 yılında Portekiz’deki bir köyde üç 
küçük kız bir zeytin ağacının üzerinde Meryem Ana’yı gördüklerini iddia et-
mişler ve geleceğe ait üç kehanette bulunmuşlar. Arap asıllı bu kızlardan biri-

1 Doğusuk kelimesini “egzotik” kelimesinin karşılığı olarak kullanıyorum. Doğuya ait, doğuyla 

ilgili anlamında. 
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nin adı Fâtıma imiş. Adına izafeten köye Fatıma denmiş. Vatikan’ın bu görme 
olayını ve “üç kehaneti” onaylaması üzerine Batıda pek çok Hristiyan aile, kız 
çocuklarına Fâtıma adını koymaya başlamışlar. Fâtıma Sigarası’nın Portekizce 
“Maria dö Fâtıma’dan” geldiğini söyleyeceğim ama uymuyor, çünkü sigaranın 
ilk imalat tarihi ondan daha eski. Değer verdiğim bir adla alaka kuracak değilim 
ya, uysa da uymasa da bana göre Fâtıma Sigarası, “Maria dö Fâtıma’dır”. Yok, 
yook... Olmadı... Böyle söylersem “kutsalımı” korumak isterken başkalarının 
kutsalına gölge düşürmüş oluyorum. O zaman şöyle söyleyelim. Fâtıma Siga-
rası’nın Hatice validemizin kızı Fatıma tüz Zehra ile hiçbir alakası yoktur ve Ma-
ria dö Fâtıma ile de… Bu Fâtıma ismi, sokakta gezen Hristiyan veya Müslüman 
binlerce Fâtıma’dan herhangi birisi olabilir. Bu Fâtıma Doğu’suktur, Doğu is-
midir. Ona kısaca “Doğusuk Fâtıma” diyebiliriz. 
Oh…! Bu yorum beni rahatlattı. Rahatlattı di-
yorum, ama tedirginliğim hâlâ devam ediyor… 
Bir şeyler var…

Malta Haçı’nı hariç tutarsam Fatıma denen 
bu kadın çoğunlukla bir Türk kadını olarak tem-
sil edilmiş. Türk, yani Osmanlı, yani Müslüman, 
yani ben. Marka ve logonun Maria dö Fâtıma ile 
bağlantısı yok.

Kendimi “kötü hissediyorum”. Saldırılmış, 
kalbi kırılmış, incitilmiş, değerleri alaya alınmış, 
darıltılmış, kendisine tepeden bakılmış, aşa ğı-
lan mış, önemsenmemiş, küçük veyadeğersiz görülmüş…

Satış yaptıkları “zengin ve eğitimli kişilerin” sigaralarından derin bir nefes 
çekerek dışarıya savurdukları dumanı kendi yüzümde hissediyorum. Yüzüm 
yanıyor ve kalbim, içim sızlıyor. İçerliyorum, yutkunuyorum. O yanan Fâtıma 
mı, ben miyim… Değerlerim mi, Balkan toprakları mı, Trablusgarp mı, Filis-
tin mi, Irak mı, Kafkaslar mı…

Reklam spotu yolumu kesiyor: “Fatma’yı deneyin, daha iyi tatmin olursunuz. 
Zevki tattınız mı?” Karşı koyamayacağınız ve etkisinden kurtulamayacağınız 
“bilinç altı” mesaj dediğimiz tam da bu. Kadın ismi, “tatmin” ve “zevk” kelime-
leri. Dünyanın öbür tarafında savaşlar oluyor ve insanlar ölüyormuş, Osman-
lı devleti toprak kaybediyormuş, Filistin karışıyor, Araplar kışkırtılıyormuş… 
“Yak bir Fâtıma, tatmin ol, zevki yaşa, tadını çıkar…”

Tatmin eden, hayal kırıklığına 
uğratmayan sigara.

s-media-cache-ak0.pinimg.com
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Şirket kapanmış, sigara artık üretilmiyor. Fâtıma hikayesi geçmişte kalmış 
bir olay. Bütün defterler kapanmış. “Münferit acı bir hatıra” deyip geçmek isti-
yorum. Fakat zihnimi ve düşüncelerimi kurtaramıyorum. Bu bön, bu ebleh tavır 
masum bir cehaletin eseri olabilir mi? O nedenle Fâtıma görselle rini daha yakın-
dan incelemeye başlıyorum. Şirket zaman içinde Türk Fatma’yı dönüştürmüş. 
Fatma, son dönem paketlerinde “modern bir Amerikan kadını”. Doğu’suk Fat-
ma gitmiş, yerini Batı’sık Fatma almış. Çağdaş ve modern kıyafetleri içinde 
“asilzade bir leydi”. Onun Türk olduğunu düşünmüyorum. Portekizli olabilir, 
Polonyalı veya bir İngiliz…

Fakat hayretler içerisindeyim…
Fatma sigaralarını incelerken Türk isimleri verilen başka sigara markaları-

yla daha karşılaşıyorum. Fâtıma, münferit bir sigara markası olmaktan çıkıyor. 
Bilinçli bir tutumun, stratejik bir politika uygulamasının araçlarından biri olarak 
geliyor karşımıza. O dönemdeki sigara şirketleri ağız birliği etmişler gibi mar-
ka olarak hep “zât-ı kirâm Türk isimlerini” seçiyorlar. Yani “bayraklaşmış” olan 
kıymetlerimizi…

“Türk sigarası Yâsemin” adı verilen bir marka var... Yunanvârî çarşaf giy-
sileri içinde çıplak kalmış göğsünü bir eliyle kapatmaya çalışıyor. Hangi Türk 
kadını Yâsemin imiş bu... Murad sigarası… Mekke Sigarası, Helmar (Dümen-
ci) Sigarası, Türkî Sigarası, Osman Sigarası, Abdullah Sigarası, Atlas Sigarası, 
Deve Sigarası, Adana Sigarası, Ömer Sigarası, Paşa Sigarası, Çeçil Sigarası, Os-
man Gazi Sigarası…

Ve Türk Trofi Sigarası… Yumuşak içimliliği, aroması ve kalitesiyle “anıt-
laşan”, “abidesi dikilen” anlamında. Bu “Trofi” kelimesi “Türklerin zafer anıtı” 
manasına geliyor ama, acaba ben, neden kuşkulanmaya devam ediyorum… Se-
bebi, paketin üzerinde yer alan şuh ve şıllık kadın resmi. İnsanların içini “gıcıkla-

mak” için sanki özel olarak yapılmış. Kim 
bilir, “trofi” kelimesi belki de “Türklere 
karşı kazanılan zaferlerin” sigar’ı veya 
zagurat’ıdır. “Plevne’den çıkmam” diyen 
“Osman Gazi” niçin bir sigara paketi-
nin markası olsun. Niçin Amerikalılar 
binlerce kez Kumandan Osman Gazi’yi 
zevkle “yakıyor” olsunlar. Mekke ismi, Os-
man, Ömer ve Abdullah isimleri… Safım, 
ama... Fatma Sigarası bize masum niyetler-

 Savaş ganimeti silahlarla trofi dikme.
Kaynak. https://en.wikipedia.org   
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le “Doğu’suk bir isim” olarak pazarlanıyor. Gerçekte, egzotik kılıfıyla ve sigara 
paketi illüstrasyonlarıyla Amerikan halkı yoğun bir mesaj bombardımanına 
tutuluyor. Duygu inşa ediliyor, duvar örülüyor. Koyu gri bir duvar ve böylece 
gözler kör ediliyor. Sigara satılıyormuş gibi gözüküyor ama aslında illüstrasyon 
veya duygu pazarlanıyor. Her bir sigara görseli ve içilen her sigara örülen ön-
yargı duvarına konan bir tuğla, sonuç “tatmin”… 
“Zevkten dört köşe olmak”.

Kamel sigaralarının hikayesini “Hanîfen Müs -
limen Lâz” isimli yazımda anlatmıştım. Tek rar 
etmeyeceğim, fakat aromasının deve te zeği ile 
ilişkili olduğunu belirtmekle yetineyim. Ame-
rikalıların “aroma düşkünlüğü” dillere destan. 
Tatmin olamıyorlar, değişik ve farklı aroma ların 
peşinde koşuyorlar. Bu aromalar, onlara ken-
dilerinin ayrıcalıklı ve önemli oldukları hissini 
veriyor. 

Özel aromaya sahip bir başka marka, “At 
Pisliği Sigarası”. İnsanlarımızın “yok daha nel-
er” diye tepki göstereceklerini biliyorum. Şaşır-
salar da, bir süre sonra alışırlar. Amerika, bizim 
için egzotik bir ülke. Acâip insanların yaşadığı yer… Bize öyle bakıyorlar ya… 
Asıl “tuhaf ” olan kendileri. Fakat biz onlar hakkında “algı ve önyargı duvarları” 
örmüyor, sadece “bu yaptığınız işler yanlıştır” diyoruz. Sigara paketlerine ver-
dikleri isimlerin çoğu bizim önemsediğimiz, değer verdiğimiz, inançlarımız la 
bağıntılandırdığımız kişilere ait. Bu isimleri seçerken “dünyasal sorumluluk” 
duygusuyla hareket etmemişler. Kaba ve görgüsüzler. “Olay tarihte kalmış” deyip 
konuyu geçiştirme eğilimindeler ama, bu sorumsuzluk tavrı genlerine işlemiş. 
Çünkü, başka konularda ve başka alanlarda da aynı tutumu sürdür meye de-
vam ediyorlar.

Fâtıma paketlerinin üzerine çizdikleri “aşüfte kadın” görselini kırk farklı 
kılığa sokmuşlar. Kumandanımız Osman’ı, Abdullah’ı her gün yakarak büyük 
zevkler elde etmiş, tatminler yaşamışlar. Fakat ne Fâtıma’yı, Osman ve Ömer’i, 
ne de Abdullah’ı tanımışlar. Önemsediğimiz değerleri sigara kutularına marka 
yapıp eskitmekten çekinmeyen bu kişiler hem cahiller, hem de insanlığa karşı 
saygısız.

Halis at pisliği sigarası. Kesinlikle 
katır pisliği karıştırılmamıştır.

https://img1.etsystatic.com
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Osmanlı Arması “trophy of arms” anlayışının yansıması mı?
Bizim armamız  “tuğra” idi, nasıl oldu da değişti.

Kaynak. https://img-s1.onedio.com

Ayrıcalıklı, hususî kişiler  
bu sigarayı mı tercih ediyorlarmış?
Kaynak. http://www.magazineart.org/
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Sahibi Kıran Zül-Karneyn

Yazının başlığı şu manaya geliyor. “Boynuz sahibi olan boynuz sahibi…” 
Kuran’da adı geçen Zül-Karneyn’i sahibi kıran olarak adlandırmak istediğimde 
başka nasıl ifade edebilirdim ki. 

Bağdatlı müfessir ve tarihçi Taberi (838–923) Zül-Karneyn’den bahseder-
ken üstü kapalı biçimde onu Büyük İskender olarak tanımlar. Müslüman tarih-
çi İbni El-Esir de (1160-1233) benzeri görüştedir.  El-Kamil Fî El-Tarih isimli 
eserinde Büyük İskender’i Zül-Karneyn olarak tanıtır bize.  Celâl-üddin el Ma-
hallî  (1388-1459) ve Celâl-üddin es-Suyûtî  (1445-1505) adlı iki alim tarafından 
yazıldığı için iki Celâl’in eseri anlamındaki Celaleyn tefsirinde Zül-Karneyn’in 
lakap olarak kullanıldığı ve adının İskender olduğu belirtilir. 

Çağdaş Batılı yazar Nöldeke de, Zül-Karney’nin Büyük İskender olduğunu 
belirtmiştir.  Nöldeke’ye göre Zül-Karneyn söylemi, 515 yılında yaşamış olan 
Suriyeli şair Suruçlu Yakub’un Büyük İskender hikayelerine veya Hristiyan mi-
tolojisine dayanır. Fakat sonradan anlaşılmıştır ki, sözü edilen Hristiyan mito-
lojik hikayeleri İslam sonrası dönemlere aittir ve 620’li yıllardan sonra ortaya 
çıkmıştır. Hunnius, Kmoskó and Czeglédy bu bilgileri ex eventu, yani “vukûat-
tan, kehânet çıkarma” olgusu olarak değerlendirmişlerdir. 

Suriyeli muhaddis, müfessir ve tarihçi İbn-i Kesir (1301- 1373) Büyük 
İskender’i “İkinci Zül-karneyn” olarak adlandırır ve onun putperest olduğunu 
belirtir. İbn-i Kesir’e göre göre Kuran’da adı geçen hükümdar Birinci Zül-Kar-
neyn’dir ve Müslüman bir kişidir. 
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Tarihçiler Zül-Karneyn’in kim ol-
duğu konusunda fikir birliği içinde ol-
mamakla birlikte günümüzde artık iyice 
anlaşılmıştır ki, o Büyük İskender veya 
İskender-i Yunanî değildir. 

Hasan el-Basri, Zül-Karneyn adı 
ve rilen hükümdarın saçlarını pelik şek-
linde iki yana ayırıp örmesi ve pelikle-
ri nin boynuz gibi görünmesi nedeniyle 
kendisine Zül-Karneyn dendiğinden söz 
eder. 

İshak  ibni Bişr, dedesi Ömer İbni 
Şuayyip’ten şöyle nakleder: Bir zaman-
lar Zül-Karneyn adlı bir adam vardı. 
Zamanın despot kralını Allah’a inanmaya davet etti. Bunun üzerine kral onun 
başına vurdu ve boynuzlarından birini kırdı. Zül-Karneyn onu tekrar imana da-
vet etti. Bunun üzerine kral tekrar vurarak ikinci boynuzunu da kırdı ve böylece 
o kişinin adı Zül-Karneyn olarak kaldı. 

İbni Abbas’tan gelen bir rivayete göre Hızır onun veziri, sahip olduğu or-
duların komutanı ve aynı zamanda onun müşaviri idi. 

Hz. Ali’ye soruldu, “Zül-Karneyn kimdir” diye. Şöyle cevap verdi: O sıddık ve 
mümin bir insandı. Halkını Allah’a inanmaya davet etti, fakat onlar boynuzunu 
kırdılar ve onu öldürdüler. Allah kendisini tekrar diriltti ve halkını yeniden İslam’a 
davet etti. Bu kez ikinci boynuzunu da kırdılar ve onu bir kez daha öldürdüler. 
Allah-ü Zül Celâl, onu üçüncü kez diriltti ve bundan sona Zül-Karneyn olarak 
anılmaya başlandı. 

***
Zülkarneyn rivayetleri devam ediyor…
***
Her otuz yıla bir “karn” denmesi ve Yecüc-Mecüc seddinin 60 yılda yapılmış 

olması nedeniyle “karneyn” kelimesinin kullanılması… Bu seddi yaptıran kişi-
ye Zül-Karneyn denmesi…. 

Zül-Karneyn’in iki “karn” boyunca, yani altmış yıl yaşamış olduğu… 
Zül-Karneyn’in adının Hürmüz olması…. 
Milattan Önce 2230-2170’te yaşayan Sargon kralı Naram Sin’in Zül-Kar-

neyn olması… 

Minyatürlerde Zül Karneyn.
Kaynak. http://classes.bnf.fr
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Vânî Mehmet Efendi’nin Arâis-ul Kuran isimli eserinde Oğuz Kaan’ı 
Zül-Karneyn olarak tanıtması ve Ergenekon destanıyla Yecüc-Mecüc arasında 
ilişki kurulması… Zül-Karneyn’in Türk’lerin atası olarak tanıtılması… 

Araplara göre İskender Zül-Karneyn Yemen’deki Himyerîlere mensuptur 
ve annesi Romalıdır... İbrahim peygamber zamanında yaşamıştır… 

Ölümsüzlük veren Hayat Suyu’nu aramaya çıkan kral hikayesi… İbni Asâkir 
beyan etmiştir ki, “Zül-Karneyn’in meleklerin arasında Renâkil adlı bir arkadaşı 
vardı. Zül-Karneyn ona sordu ‘Dünyada ‘yerin gözü’ diye bir yer varmış. Oranın 
neresi olduğunu biliyor musun. Melek ona yeri tarif etti. Zül-Karneyn yola çıktı 
ve Hızır’ı kendisine öncü-haberci olarak tayin etti. Hızır, yerin gözünün veya 
hayat suyunun karanlıklar içinde bir yerde oldu ğunu gördü. Zül-Karneyn yanı-
na geldi ve burada bir grup melekle karşılaştı. Melekler kendisine özel bir taş 
verdiler. Zül-Karneyn ordusunun yanına geri döndüğünde alimlerine ‘bu taşa 
kıymet biçin’ dedi. Terazinin öbür kefesine aynı büyüklükte ve aynı şekilde bin 
farklı taş kondu, fakat yine de denk gelmedi. Sonra Zül-Karneyn veziri Hızır’a 
şöyle seslendi. ‘Terazinin diğer kefe sine tek bir taş ve bir avuç dolusu toprak koy’. 
Bu kez terazi dengeye geldi.  Zül-Karneyn şu sözü söyledi. ‘Adem oğlu böyle-
dir. Gömülüp toprak oluncaya kadar asla tatmin olmaz.’ Bunun üzerine alimler 
saygı göstermek ve onu şerefl endirmek üzere yere kapandılar.”  

Süfyân Es-Sevrî demiştir ki, “Yeryüzünün tamamına hükmeden dört kral 
vardır. Bunlardan ikisi inançlı, ikisi ise inançsızdır. Süleyman peygamber ve 
Zül-Karneyn inançlı olanlardır. Nemrut ve Buht-un Nasr ise inançsız. Zül-Kar-

Türkmenistan parası Manat üzerinde Zül Karneyn Oğuz Han’ın resmi.
Kaynak. http://www.wikiwand.com/en/Dhul-Qarnayn
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neyn Nemrut’tan sonra kral olmuştur. Kafdağı’nı aşmak ve göğe yükselmek 
için Anka kuşuna binmek gerekir, Zül-Karneyn onunla göğe çıkıp yıldızlara 
ulaşmıştır… 

Sûfî şair Rûmî, Zül-Karneyn’in Doğuya olan 
seyahatini anlatırken, onun bütün dağların anası 
olarak gördüğü Kaf Dağı’na depremlerin ne den 
kaynaklandığını sorar.  Kaf Dağı cevap verir, “Al-
lah’ın isteği üzerine damarlarından biri titreme-
ye başlar ve deprem olur.” Ve yine Rûmî’ye 
göre Zül-Karneyn Kaf Dağı’nın bir yerlerinde 
gezerken kıyamet borusunu üflemek üzere hazır 
bekleyen İsrafil adlı melekle tanışmıştır.  

Zül-Karneyn Uygur illerine geldiğinde Türk 
Hakanı ona dört bin kişi göndermiş… Zül-Kar-
neyn Mekke’ye doğru yola çıkmış, Hz. İbrahim 
peygamberin orada olduğunu öğrenince Ebtah 
yöresine geldiğinde saygı göstermek için hay-
vanından inerek yoluna yaya olarak devam et-
miş. Karşılaştıklarında ona selam vermiş, bunun üzerine İbrahim peygamber 
kendisini kucaklamış, İbrahim’in eliyle Müslüman olmuş, yanlarına İsmail’i de 
alarak birlikte Kabe’yi tavaf etmişler…  

O; Filkos (Filip) oğlu Zül-Karneyn-i Sâni, Yunâni… 
İki Zül-Karneyn vardır. Birincisi dindar Zül-Karneyn’dir. İkincisi dindar 

olmayan… Aralarında iki bin yıllık bir zaman farkı vardır. Dindar olmayan 
Zül-Karneyn’in lakabı şöyledir: İskender İbni Filips, İbni Masrim, İbni Hirmis, 
İbni Maytun, İbni Rûmî, İbni Lantî, İbni Yunan, İbni Yafes, İbni Yunah, İbni 
Şarkûn, İbni Rummah,  İbni Şarfet, İbni Tufil, İbni Rûmî, İbni Ayas’fer, İbni 
Yakz, İbni El’lîz, İbni İshak, İbni İbrahim (Aleyhis-selâtü ves-selâm). 

Zül-Karneyn Cemşid’in soyundan gelen Feridun’dur… 
Zül-Karneyn Pers kralı Kuruş’tur. 
Geiger’e göre Zül-Karneyn Hz. Musa’dır. 
Zül-Karneyn’in adı “Abdullah İbni Ed-Dehhak İbni Mad’dır”. Veya Mus-

ab İbni Abdullah, İbni Kinan, İbni Mansur, İbni Abdullah, İbni El-Azd, İbni 
Gavs, İbni Nabt, İbni Malik, İbni Zaid, İbni Kahlan, İbni Saba, İbni Kahtan’dır.  

Onun adı Marzaban İbni Marzabah’tır. 

Zül Karneyn.
https://mir-s3-cdn-cf.behance.net
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Onun adı Es-Sâb İbni Zül-Merâid’dir. 
Onun adı Hirmis’dir. Veya Hirmis İbni Kitun, İbni Rumi, İbni Lanti, İbni 

Kâşukîn, İbni Yunân, İbni Yafes, İbni Nuh veya daha doğrusunu Allah bilir…
Nuh peygamberdir… Hayır, Nuh peygamber değildir ama onun sulb’ün-

den gelmiştir...
Kraldır, velidir, nebidir, resuldür… Peygamber olup olmadığı şüphelidir… 
Hz. Ömer’e göre Zül-Karneyn bir melektir… 
Ali ibni Ebu Talip’ten rivayetle “ O ne nebî, ne resul, ne de melektir, Allah’ın 

yoluna girmiş mümin bir insandır.” 
Hz. Ali’ye Zülkarneyn şânı verilmiştir, Peygamberimiz kendisine “Ya Ali 

sen bu ümmetin Zülkarneyn’isin” demiştir… 
Andan Hızır sordu: “Ey melik biz karanlığa girince ne yöne yürüyeceğimiz 

bilmeziz. Biri birimizden ayrılırsak ne yapalım?” Andan Zül karneyn, Hızır’a bir 
kızıl boncuk verdi. Eytdi: “Kaçan biri birinizden 
ayrılırsaz, işte bu boncuğu yere bırak”… 

Ebu Davut’tan rivayet edilmiştir ki, “dünya-
da ilk el sıkışan insan Zül-Karneyn’dir”… 

Karneyn Yahudilerin kitabı Tevrat’ta da geçer. 
Genesis 14:5 ayette “İşteros Karnaim” sözcükeri 
Karneyn kelimesiyle ilişkili görülmüştür. Her 
zamanki gibi, kadîm kelimelerin “farklı kültürel el-
biseler” içinde renk değiştirme leri olayı… İşteros 
Karnaim, Ürdün Nehri kıyısında bir şehir ismi ve 
“İştar’ın Boynuzları” anlamında. 

***
Hepsi menkıbe, hepsi rivayet… Hayal gücüyle süslenmiş bir zembil dolusu 

hikaye… Tek sarsılmaz gerçek Kuran’daki ayetler. 
Zül-Karneyn’in kim olduğunu bilmiyoruz. Onu, tarihte bildiğimiz her han-

gi bir hükümdar veya kralla ilişkilendiremiyorum. Adına “Uzaya Seyahat Eden 
İnsan” diye kitap bile yazılmış. Yazar, yeryüzünde mekan ve kral adı bulama-
mış onu uzaya çıkarmış. Zül-Karneyn ifadesi, boynuz temelli mi? Doğunun ve 
Batının kutlu hükümdarı anlamına mı geliyor… Yoksa Allah’ın seçtiği sıddık 
bir kul anlamında mı… Kendisine yıldızların buluştuğu günde doğmuş olduğu 
için bu adın verilmediği gün gibi âşikâr. O halde, o yıldızlarla ilgili bir “Sahibi 
Kıran” değil. Yıldızlar ondan uzak…  

Büyük İskender.
pneymatiko.files.wordpress.com
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“Taç sahibi” bir kişi olduğu için onu Sahibi Kıran olarak adlandırabilirim. 
Taç, veya boynuz, veya nur, veya risâlet, veya hikmet, veya iki nesil boyunca 
kudret sahibi olma gibi özelliklerden herhangi biri onun vasfı olabilir… Laka-
bın kendisi önemli değil… Çünkü “karn”, niteliği tanımlanmayan lâhûtî, tanrı 
kelamıyla ifade edilmiş bir “taç”… 

Kuran’ın mesajına bakalım. Mesaj, “kim” ve “ne” sorularının üzerinde 
durmuyor, “niçin” sorusunun cevabına yönelik. 

Zül-Karneyn’in kim olduğunu araştıran insanlara şaşıyorum, çünkü maz-
rufu kaçırıp, zarfla vakit kaybediyorlar. Mazruf şu: “Haksızlık eden cezasını 
görür. İnanıp erdemli hareket eden dünyada ve sonrasında ödüllendirilir. Zara-
ra uğramak istemiyorsan, kötülük yapan insanlardan uzak dur.”   

Zulmet Denizi’ne giderken melek Büyük İskender’e yol gösteriyor.
Kaynak. https://s-media-cache-ak0.pinimg.com
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Sahibi Kıran, Yavuz Selim 

Bir krala Sahibi Kıran unvanının uygun görülmesi yakıştırma işi… Artık 
ne kadar uyuyorsa veya bu iddianızla ne kadar inandırıcı olabiliyorsanız… Ve-
zir, şair ve müneccimler kırk dereden su getirip “vallahi çok yakıştı” diyerek 
bu unvanı hizmet ettikleri şah’lara bir madalya olarak takmaya çalışmışlar hep. 

Birinci Selim, 1512’nin ilk aylarında sadece “Şêhi-Zâde” ve “Asâkiri men-
sûre komutanı” iken Mart ayından itibaren “hüküm tahtına” oturur ve “Sultan” 
olur. Sadece Sultan… “Sahibi Kıran” köşküne çıkabilmesi için  bir şeyler yap-
ması gerekir, o da bunun farkındadır. İlk işi, babasının son zamanlarında or-
taya çıkan adaletsizlik duygularını gidermek ve Doğu bölgelerinde Safavîlerin 
kışkırtmasıyla ortaya çıkan olumsuz gelişmeleri önlemek.  

Kutlu liderin “Yavuz” lakabıyla meşhur olması iki yüzyıllık bir gelişme. Eski 
Türkler kelimeyi “yabız” şeklinde ifade eder, olumsuz manada bir kişiyi kötüle-
mek için kullanırlarmış. Rivayete göre, bu lakabı Birinci Selim’e yakıştıranlar 
muhalifleri. Anadolu’da gelişen Safavî Şii yayılmacılığına müsaade etmeyince 
insanlar hedef tahtasına oturtarak “Yavuz” demişler kendisine. Benim teorim 
farklı. Evet tarihteki manası olumsuz ama, zaman içinde yeni anlamlar kazan-
mış bu terim. “Sert”, “ciddi” ve “yüzü gülmez ” anlamları ön plana çıkmış. Bana, 
“amansız mücadele eden” manası daha uygun geliyor. Sonuçta, ortaya çıkan yeni 
“anlam yumağını” benimsemiş ve kabul etmişiz. 

Kimileri Ön-Türkler zamanındaki “hilekâr”, “numaracı”, “aldatan”, “kötü” 
manalarına gelen “yab” ve “yov” kelime köklerinden hareket ederek bazı imâ  -
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larda bulunmaya çalışıyorlar. Oysa sözcükler her iklimde, her kültür coğrafyasın-
da “farklı anlam elbiseleri” giyer. Örneğin, bir araştırmacıya göre, “yabız” on 
altıncı asırda mülâyim, iyiliksever, cömert ve yiğit anlamlarına gelmektedir. Bu 
tür bulgulara mı bakacağız, yoksa bin yıl geriye gidip hayatın gerçekliğinden 
kopmuş antik anlamları mı temel alacağız. İnsanlar “Yavuz” kelimesi karşısında 
kendileri için “konum” belirliyorlar. Ya yanında, ya karşısında veya mavi boncuk 
satıcıları olarak... Bizim için “Yavuz” kelimesinin anlamı bellidir. Yiğittir, Deli 
Dumrul’dur… Gözü pek ve gözünü budaktan esirgeme yendir.  Deli fişektir... 

İdris Bitlisî onun yönetimini, “adâlet ve cömertlik hanlığı” olarak ad-
landırıyor. Farklı yazarlar ise kendisi için “mutasavvıf ve ârif bir hükümdar”  
tanımlaması yapmışlar. 

Yavuz, “Mekke ve Medine şehirlerinin hizmetçisi” unvanını kendine layık 
görerek hutbeler okutan bir lider… “Adlî” unvanını seviyor ve Selim-i Adlî olarak 
anılmak istiyor. Babası “Bâyezîd-i Adlî”, kendisi “adlî”, çocuğu “Süleyman Adlî”… 
Görüyoruz ki, “adalet” onun birinci önceliği… Allah’a tâbi olup şeriatına uyan, 
tebaası arasında müsâvâtı gözeten, dünyanın geçici güzelliklerinden çok ahire-
tin ebedî hazinelerini önemseyen, kibirlenmeyen, tevâzû ile ibadetlerini yerine 
getiren… Böyle bir kişi. 

Sonra, insafsızca kendisine “zâlim” yaftasının yakıştırıldığını görüyoruz. 
Batılıların ağzına bakılıyor, kendisine “le féroce” diye hitap ediliyor. Oysa o, 
“muzaffer bir savaşçı”. Onun için hicap edilmeden “azâmet müptelası “, “vahşi” 
ve “yırtıcı” sözcükleri nasıl kullanılabilir?

Mısır’da Memlüklüler devletine son vermiş ve tarihten silmiş, fakat kendisi-
ne ne “emîr-ül müminîn” demiş, ne de “Halife”… Sadece Osmanlı devletini 
“ebed-i müddet” kılmak istemiş ve cihadı önemsemiş, unvanları değil. Evet, Ro-
ma’yı, İran’ı, Arabistan’ı ve Hint’i alarak ölünceye kadar Yüce Zât adına at koştur-
maya  ahdetmiş. Bunu biliyoruz. Belki “Büyük İskender” olmayı da arzu etmiştir 
fakat, Batılıların anladığı manada değil. Onun düşlediği “hüküm tahtı”, Zül-Kar-
neyn ile özdeş.  Rol modeli, Büyük İskender-i Yunanî değil, Büyük İskender-i 
Zül-Karneyn. Bu konuda mâsum, çünkü yaşadığı devrin kültür birikimi Kuran 
kahramanı Zül-Karneyn adına çalışma sehpasının üstüne İskender-i Yunanî’nin 
fotoğrafını koymuş. Gerçek rol modeli Büyük İskender değil, Zül-Karneyn… 
Öyle rivayet edilir ki, Safavîlere karşı savaşı kazanırsa Budapeşte’de, Kudüs’te ve 
Roma’da büyük camiler inşa etmeyi vad etmiş. Çorlu’1ya  kadar gelebildiği son 

1 Yavuz Sultan Selim’in vefat ettiği yerin günümüzde neresi olduğu konusundaki bilgiler net 
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seferinin nereye olduğunu kimse bilmiyor ama, askerler birbirlerinin kulakları-
na “Roma” olduğunu fısıldaşıyorlarmış. O, gerçekte “minareleri”, yani “Hak ve 
adâ leti” yükseltmeyi düşünen bir lider.  

Yavuz Selim, 1514’te Şah İsmail ile Çaldıran ovasında karşı karşıya gelir… 
Rakibine baktığımızda çok sayıda unvana sahip olduğunu görürüz. İmam, hali-
fe, sultan, mehdi ve sahib-i devleti Hak… Böyle bir kişiyle savaşacaksınız… 
Psikolojik unvan üstünlüğü daha baştan Şah İsmail’de. Fakat yeniliyor… Bütün 
unvanları tuz-buz… Unvanlar değersizleşiyor ve kıymetini kaybediyor. İsmail 
en büyük rakibi olduğundan Yavuz’un durduğu yeri saptamak için Şah’ı daha 
yakından tanımamız gerek.

Şah İsmail, kitaplarda  mürşid-i kâmil ve büyük sûfi olarak isimlendiril-
miş. Yani “ermiş” bir kişi. Kendini Allah’ın sırrı ve “küntü kenzen” zamanında 
yaratılan “peygamberin nuru” olarak tanımlıyor. Askerleri onun uluhiyetine 
o kadar inanmışlar ki “Allah” “Allah” sözcükleri yerine “Şeyh” “Şeyh” diye 
haykırarak savaşıyorlar. Şeyhlerinin kendilerini gözeteceğine inandıklarından 
üzerlerine zırh giymiyorlar, okların ve kılıçların kendilerine işlemeyeceğini 
düşünüyorlar.  Onlara göre Şah İsmail ölümsüz bir kişi. Bağlıları onu bir pey-
gamber gibi görüyor, hatta tanrısallık atfediyorlar. Namaz kıldığı seccadesini 
düğme büyüklüğünde parçalar halinde kesip askerlere dağıtmışlar. Savaşçılar 
bu bez parçalarını harpte kendilerini koruyacak kutsal bir tılsım olarak görüyor. 
Kızılbaş askerlere göre, Şah İsmail Tanrı tarafından gönderilen on ikinci “gâip” 
imam.  Askerlerini ve tebaasını inandırmış, “sizlere şefaat edeceğim, sorgusuz 
cennete kabul edileceksiniz” demiş. O dönemde bölgeyi ziyaret eden Venedik-
li tüccarlar gezi anılarında, tebaasının kelime-i şehadete “Şah İsmail, Allah’ın 
yardımcısıdır” sözünü eklediklerini, fakat İsmail’in bundan memnun olmadığını 
yazmışlar. Şiilerin ezanında gördüğümüz “Aliyyen Veliyullah” ve “Hayye alel 
hayr-ül amel” ifadeleri Şeyh İsmail zamanından kalma. 

Şah İsmail’in anne tarafından dedesi olan “Uzun Hasan” bir Sahibi Kıran. 
Kendisi Sahibi Kıran’ın torunu ama bu unvanı kullanmamış veya kullanamamış. 
Sahibi Kıran eğer “her zaman başarılı olan ve galip gelen” demekse Çaldıran 
Savaşı mağlubiyeti onu bu anlamda “bahtiyar insan” olmaktan uzaklaştırmış. Şah 

değildir. Çorlu’nun yakınındaki Sırt Köyü’nden söz edilmektedir. Çorlu’nun yakınında bu özel-
liklere sahip tek yer vardır, o da Organize Sanayi Bölgesi’nin bulunduğu bölgedir. Hem, eski 
tarihlerde söz konusu düzlükte bir köyün bulunması ihtimali yüksektir, hem de ordunun geniş 
düzlükte konaklama kolaylığının bulunması bu ihtimali güçlendirmektedir. Muratlı’daki Yukarı 
Sırt köyü ise, kaynaklarda geçen “yakın mesafe” sözü ile değerlendirilemeyecek kadar uzaktır.  
Ordunun Edirne’ye giderken Muratlı yolunu izlemiş olması uzak ihtimaldir. 
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İsmail cihan hükümdarı değil, ama manevî yönden “âlem penah”. Yani  “âlemi 
kurtaracak” bir mehdi. “Başı sıvanmış”, “Tanrının seçtiği insan”…

 Akkoyunluların, Safavîlerin, Hindistan’daki Türk-Mogul devletlerinin 
Timur zamanından gelen bir Sahibi Kıranlık geleneği var ve bu gelenek Os-
manlıyı da etkiliyor. Sahibi Kıran çok yönlü “geçer akçe”. Aranıyor, yakıştırılıyor, 
uymasa bile, bir taraftan bir şeyler tutturuluyor. 

- Cihan hükümdarıdır, olamadı mı; 
- O halde “kıran yıldızlarının altında doğmuştur”, 
- Uymadı mı; “âdildir”, 
- Yakışmadı mı; “Doğuyu ve Batıyı feth etmiştir”, 
- Yine mi olmadı; “Allah’ın kendisine tasarruf yetkisi verdiği mehdidir”. 

Böylece devam eder… 
Otuz yıl hükmetmiştir, hikmet sahibidir, velidir, çift boynuzludur, taç sa-

hibidir, Kutup’dur, Cemaat sahibidir, Zaman’ın sahibidir, yüzyıla mührünü vur-
muştur, Peygamber değildir ama kitabı vardır, kendisinden bir şey söylememiş 
Allah yazdırmıştır, Allah söyletmiştir…  O halde Sahibi Kıran’dır…

Halife ve mehdi olan Şah İsmail yenilince savaş meydanından kaçmış ve 
kaybolmuş. Sonraki günlerini avcılık yaparak, şarap içerek ve şiirler yazarak 
geçirmiş... Onun bu yeni yaşam biçimi bezm-ü rezm olarak adlandırılıyor… 
Yavuz’la karşılaşmasını bir “hata” olarak gördüğünden sonraki şiirlerini “Hatâî” 
olarak imzalamış.  

Yerine geçen oğlu Tahmâ-sab  kendisini “Zill-Ullah” ilan ediyor. Yani Al-
lah’ın yer yüzündeki gölgesi… Gölge ışıkla ilgili. Işığın cisme vuran yansıması...  
Bir rivayete göre tüm yeryüzü Allah’ın gölgesi olduğundan Zill-Ullah, Allah’ın 
gölgesini yöneten “kutsal kişi” demek… 

İran kültürünün Sâsânîlerden ödünç aldığı “gölge” kavramı Osmanlıya 
taşınıyor, kurtulamıyoruz.  Beyhaki’nin Sünen isimli kitabında (c.8, s. 162) pey-
gamberimizden şöyle bir hadis rivayet ediliyor: “Sultan, yer yüzünde Allah’ın 
gölgesi ve kalkanıdır.” 

Beyhâkî, çok sayıda zayıf ve mevzu hadis rivayet etmiş bir kişi. Bu neden-
le “gölge” temasından uzak durmak istiyorum. Bu temayı İbni Arabi’de, Abba-
si Halifesi El Mensur’da ve 1260’lı yıllarda Hindistanlı Türk kral Giyas-ud-din 
Balaban’da da görüyoruz. Kendisini ilk Zill-Ullah ilan eden kişi Mansur. Bala-
ban ve Muhammed bin Tuğluk onu izliyorlar. Balaban, krallığı “ilahi bir ku-
rum” olarak görüyor ve kralın “Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcisi” olduğunu 
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iddia ediyor. Bir tür paralel “Halifelik”... Mevcut halifeye boyun eğmeyi kabul 
etmeyerek ben Zill-Ullah’ım diyor. “Sen halifeysen ben de Allah’ın gölgesiyim” 
demek istiyor. Bu arada Osmanlının zevât-ı kibriyâsı da Hint Müslümanların-
dan etkilenerek Selim için Zill-Ullah unvanını uygun görür. Zevât-ı kibriyâmız 
konuyu fazla araştırmaz, buna gerek de duymaz. 

Yavuz Selim 1517’de Mısıra girer ve “Mısır Fatihi” olarak anılır. Daha son-
ra Mekke Şerifi Ebu Al-Baraka kendisine tabi olur ve Kâbe’nin anahtarlarını 
gönderir. 

Halifeliğin Osmanlıya nasıl geçtiği net değildir. Yazılanlar çelişkilidir. Bir 
rivayete göre Osmanlı sultanlarının “Halife” olarak anılması Kânûnî’den son-
radır. Yavuz hiçbir zaman kendisini “Halife” olarak tanımlamamıştır. Başka 
bir rivayete göre ise Abbasi Halifesi Mütevekkil İstanbul’a gelmiş ve halifelik 
makamını Ayasofya’da kaftan giydirerek Yavuz’a tevdi etmiştir. Eğer bu görüş 
doğruysa Yavuz, o günden sonra İmam-ül Müslimin olmuştur. Yavuz’un un-
vanları zenginleşir: İmam, müceddit, sahibi kıran, hâdim-ül harameyn-i şeri-
feyn ve sâhib-i zaman. 

Artık kendisinden sonra gelen bütün padişahlar “bil irs vel istihkâk” Sahib-i 
Kıran olacaktır. “İrsî olarak geçen hak edilmiş” bir unvandır artık, Zill-Ullah, Sa-
hibi Kıran, hâdim-ül harameyn-i şerifeyn ve sahib-i zaman te rimlerinin her biri. 

Yavuz Sultan Selim Zill-Ullah’tır, ama buradaki  manası “Allah’ın gölgesi” 
değil, bana göre “Halifetullah” veya “Yeryüzünün Yöneticisi” anlamında. Teri-
min ilk kullanımı Emeviler zamanına kadar uzanıyor. Abdül Melik bastırdığı 
paraların üzerine “Halifetullah” yazısını yazdırıyormuş. Halifetullah sözcüğü o 
dönemde yaygın kullanıma sahip olmuş ama, Ömer İbni Abdül Aziz bu uygu-
lamaya karşı çıkarak “Emir-ül Mü’minin” lakabını tercih etmiş. 

İyi anlamamız gerekiyor Sahibi Kıran, ne Zill-Ullah, ne de Halifetullah... 
“Bahtiyar Yönetici” demek. Kaynaklarda belirtildiğine göre Şah İsmail’i yenme-
si, arkasından Suriye ve Mısırı zapt etmesi üzerine Birinci Selim Müceddit ve 
Sahibi Kıran olarak anılmaya başlanmış. O halde, Şah İsmail dalâlete düşüp 
“mehdilik” ilan etmesi yönüyle Sahibi Kıran iken, Yavuz Selim, “ehli sünnet vel 
cemaati” ihya etmesiyle… Görüyoruz ki, Sahibi Kıran terimi her yemeğe tat 
veren egzotik bir baharat. 

Yavuz Selim sağlığında Sahibi Kıran unvanını üç yıl kadar taşıma bahti-
yarlığına ermiş. Bu unvana değer vermiş mi, hiç sanmıyoruz. Onun önemsediği 
unvan “Hâdim”… Ona “Kıran” unvanını uygun görüp yakıştıranlar Mogulların 
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ve İranlıların teneke madalyonlarında bir “şey” olduğunu zanne den kişiler. 
Veya zihinlerinin arka planında Timur’un propagandasını yaptığı “Tanrı’nın 
seçtiği kral” temasına değer verenler. İçi gerçek olmayan “kut’larla” doldurul-
muş bir “medh-ü senâ” kelamı… Osmanlı insanları ve Türkler Birinci Selim’e 
yakıştırılan bu teneke madalyayı fazla önemsememişler. Bu yüzden tutmamış, 
yaygınlaşmamış.  Fatih Sultan Mehmet’e “dünya fatihi” anlamında Sahibi Kıran 
unvanını Tursun bey yakıştırmıştı. Şimdi torunu Birinci Selim’e Doğuyu feth et-
mesi üzerine, aradan 20 yıl geçtikten sonra, ikinci kez bu unvan layık görülüyor.  

Ben Sahibi Kıran’ı teneke bir madalya olarak adlandırıyorum ama, Osman-
lı’nın “havâs’ı” ve devlet adamlarının çevresinde bulunan “mukarrabîn’ler”, yakın 
zevat, Sahibi Kıran unvanını önemsemeye devam ediyor. Çünkü Doğu bölgel-
erinde yaşayan insanlar “Sahibi Kıran” unvanı ile “mehdi” unvanı arasında iliş-
kiler kuruyor, bu hükümdarların Allah tarafından seçilmiş kişiler olduklarını 
düşünüyorlar. Bu nedenle Osmanlıda Birinci Selim’e Sahibi Kıran-ı heft iklim  
olarak hitap etmeye başlamışlar. Yani, “yedi iklimin Sahibi Kıran’ı… Bu unvan 
yıldızların buluşmasıyla ilgili değil, dünya hakimi, dünya hükümdarı anlamında. 

Sahibi Kıran unvan tanımlaması bir taraftan mağlup olan Şah İsmail’in 
şanını değersizleştirmeye, diğer taraftan kitleler üzerinde Çaldıran Savaşı’nda 
“Allah’ın nusretini verdiği asıl kişi” manasını pekiştirmeye yönelik. Çünkü Doğu 
toplumlarında Sahibi Kıran unvanı, “kendisine tasarruf yetkisi veril miş veli 
komutan” algısını oluşturmak için kullanılıyor. O dönemde Celalzade Mustafa 
Selimname isimli eserinde Yavuz’a “sen âhir zamanın mehdisisin” diye şiirler 
yazıyor. “Mehdi” kavramının yanında, kökü İran’a uzanan “Zill-Ullah fil arzeyn”, 
“Doğu ve Batıda Allah’ın gölgesi” tanımlaması yapılıyor Selim için. Kimi tarihçi-
ler Birinci Selim’in biraz daha yaşasaydı Büyük İskender veya Cengiz Han gibi 
büyük bir dünya imparatoru olacağını ileri sürüyorlar. Demek ki, bu yazarlar 
onun Sahibi Kıran’lığını tam görmüyorlar. Havas ve mukarrabîn, her ne kadar 
Selim’i “yedi iklime” sığdıramasa da, modern tarihçiler onun Sahibi Kıran’lık 
unvanını tam dolduramadığı kanısındalar.  Biliyoruz ki Timur’dan beri Sahibi 
Kıran’lık babadan oğula geçen bir unvan. Eğer Fatih Sultan Mehmet, Sultan-ı 
Selatini şark ve garp, ve sahip kıran-ı memâlik-i Rum ve Acem ve Arap ise Birin-
ci Selim de aynı unvanlara sahip… Fazladan Sahib-i Kıran heft iklim... Yazının 
başında söylemiştik, kimin ne söylediği önemli değil, bu adlandırmayı kabul 
eden eder, etmeyen etmez. Önemli olan, bu “medhü senâ kelamına” nasıl bir 
anlam yüklediğimiz.  
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Timur, sahip olduğunu iddia ettiği Sahibi Kıran’lık unvanı için Güneş, 
Uranüs ve Jüpiter’in bir araya gelmesini temsil etmek üzere üç benek simgesin-
den yararlanıyordu. Üç beneğe pelengi deniyordu. Cengiz Han ve Çinli ler başka 
anlamlarda kullanmış olsalar da Timur’dan itibaren üç benek anlam değiştirmiş 
Sahibi Kıranlık simgesi olmuştu. Osmanlı da benimsemişti üç beneği ve onu 
“çintemani” olarak adlandırmıştı. Timur’un Sahibi Kıranlık simgesi Osmanlıda 
bir tür “nazarlık” olarak algılanıyordu. İnsanlar üç beneği kilimlerine, elbise-
lerine dokuyorlar, seramik kaplarını çintemani desenleriyle süslüyorlardı. Üç 
benek; kötülükten koruyan, uğursuzlukları gideren, şans getiren bir “Maşallah” 
idi. “Allah korusun”, “Allah esirgesin” anlamında Timur’un üç beneğini artık 
kültürümüze emdirmiş, kültürümüzün bir parçası haline getirmiştik. Birin-
ci Selim’in, Kânûnî’nin üç benekli “entarilerini” görünce şaşırmıyoruz. Gözle-
diğimiz üç benekli desenler “tüü, tüü Maşallah beyime” anlamında ama, öte 
yandan Timur’a, Cengiz Han’a, Mezopotamya’ya uzanıyor, Sahibi Kıran teri-
mine işaretle “güç ve iktidarı” temsil ediyor.  

Birinci Selim’in unvanları, simgeleri ve yaşam çevresini araştırıyorum onu 
daha iyi tanımak için. Menkîbelerini artık ezberledim.  Sahibi Kıran teri miyle 
ilgili ne görebilirim diye bakıyor, cülüs’ünü temsil eden minyatürler üzerine 
odaklanıyorum. Büyük bir sarığı var, mücevvez biçimli ve üzerinde tek tüy. Si-
perliğe değil, kavuğa “siplenmiş”. Bu, battal mücevvez bir sarık… Tepesi “düz 
olan” bu sarık biçimine sonradan “Selimî” adı verilmiş.  Kendisini takip eden 
padişahlar benzeri sarıkları giymişler hep. Sarığın “destar” adı verilen tülbent 
kuşağını inceliyorum.  Bir dağınıklık yok. Tersine 
insicam ve düzen içinde. Selimî adı verilen sarığın 
destarı “perişanî” tarzda sarılmamış. Yani, Mesut 
Barzani’nin türbanında, Safavî şahlarının ve İkinci 
Şah Abbas’ın türbanlarında gördüğümüz gibi destar 
bezinin burma yapılarak serbest bir şekilde kavuğa 
dolanması yaklaşımı uygulanmamış. Elli santimetre 
genişliğinde ve dört metre uzunluğundaki destar 
bezinin “sıkı burma biçimli” derilmesi Osmanlıya ait 
bir uygulama değil. “Sıkı burma biçimli destar” Safa-
vîlere ait.  Ona kısaca “burma destar” diyeceğim. Ku-
lağında küpe bulunan, “burma destarlı Yavuz sarığı” 
onu temsil etmiyor. Tıpkı küpenin temsil etmemesi 

Selim geçip tahta kıldı karar.
http://www.soniahalliday.com
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gibi. Burma destarın “serbest” veya “dağınık” sarılış biçimine Osmanlı “perişanî” 
adını vermiş. Bu kelime, “dağınık sarım” anlamına geliyor. Padişahlar destar-
larını hiçbir zaman “perişan” sarmamışlar. Perişan sarıklı olanlar dünyadan 
elini eteğini çekmiş “zâhit dervişler”… Veya kulağına küpe takan toplumlar; 
Safavîler, Mogullar, Sümerliler… 

Bana göre, Selimî adı verilen sarığın kendisi zaten “kıran”. Bu sarık, eski 
zamanlarda kralların başlarına takılan “boynuzlu taçları” temsil ediyor. Yük-
sek ve dolgun biçimli yapılması bu yüzden. Fakat Osmanlı ona anlam yüklemi-
yor, sadece arkaik kültürü devam ettiriyor. Tebaanın sarığı ile hünkarın sarığı 
arasında fark olması gerektiğinden bu sarıklar normalden daha büyük yapılıyor. 
Kişinin sarığına baktığımız zaman anlıyoruz ki, o bir Sahibi Kıran’dır. Algıla-
makta zorlanırsanız “tüy” imdadınıza yetişir. Sarık “ben Sahibi Kıran’ım” diye 
mırıldanarak konuşurken, tüy “haykırır”. Tavus veya ibiş kuşundan alınmış ol-
ması  durumu değiştirmez, tüy bize “ayağını denk al, ben Sahibi Kıran’ım” me-
sajını verir. 

Osmanlıda değişik kesimler kavuklarına tüy siplemişler ama hepsi Sahibi 
Kıran değil. Çokları onu üç benek simgesi gibi “tılsımlı” bir alamet olarak görmüş. 
Tüyler, günümüzdeki subayların göğüslerine taktıkları bröveler veya başarı madal-
yaları gibi değerlendirilmiş. Fakat, padişahların “tüyleri” Sahibi Kıran’lık alame-
ti olarak her zaman diğerlerinden farklı bir manaya sahip. Onlar, yüceliği temsil 
etmek üzere kıymetli taşlarla süslü, özel tüylü, özel tasarımlı…  

Hünernâme’den alınan minyatürde Yavuz’un cülüs töreninde giydiği sarık-
ta görülen tüy böyle bir alâmet… Kendisine henüz Sahibi Kıran unvanı veril-
memiş ama, tüm cülus törenlerinde olduğu gibi onun da başına tüylü Sahip 
Kıran’lık tacı giydiril miş. Malazgirt Savaşı’nın kahramanı Alp Ars lan’ dan bu yana 
gelen bir gelenek bu. Hatta çok daha eskilere uzanıyor. Mezopotamya’ya, eski 

Mısır’a... Mısır tanrıçası olan Maat’ın başında 
her zaman bir tüy var. “Hak ve adâleti” tem-
sil ediyor. Bu Sahibi Kıran’lık tüyü “adâlet” 
anlamında. Tüy tellerinin her iki tarafta eşit 
dağılıma sahip olması bütün vatandaşlara eşit 
muamele yapılacağı anlamına geliyor. Selim-
name’lerdeki minyatürlerde Yavuz, çoğu kez 
sarığına “Sahibi Kıran tüyü takılı” olarak 
resmedilmiş. Padişahlar tören ortamların-
da kavuklarına tek veya üç tüy takıyorlar. 

    Üç tüy, üç tuğ.

https://upload.wikimedia.org
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Yavuz’un cülüs merasiminde tek tüylü sarık giydiğini görüyoruz. Yunan asıllı 
“Konstantin Kapıdağlı” üç yüz yıl sonra 1800’lü yıllarda yaptığı minyatürde Se-
limin sarığını üç tüylü veya üç püsküllü olarak resmetmiş. Yanlardaki püskülleri 
dikey çizerek “tüye” benzetmiş, siperlikteki püskülü ise serbestçe aşağıya doğ-
ru salmış.

Oysa 1560’lı yıllara dayanan Nakkaş Osman’ın eserlerinde bütün sarıklar, 
ya “tüysüz” veya “tek tüylü”…  Batılı ressamların bir bölümü de bu sarığı tüysüz 
çizmişler. 

Yorum yapmak gerekirse, tören yapılmadığı zamanlarda Yavuz sarık-
larını tüysüz giymiş olabilir. Fakat önce 
Kapıdağlı sonra John Young ni çin onun 
sarığındaki tüy sayısını artırma ihtiyacı 
hissetmiş, bilmiyoruz. Aklımıza “ulula-
ma” düşüncesi geliyor. Kapıdağlı ve Young 
önceki yüzyılların nakkaşlarından, İran ve 
Mogulların minyatürlerinden etkilenmiş 
olabilirler. John Young’un çalışmaları 1815 
yılına rastlıyor. Portraits of the Emperors 
of Turkey isimli bir eser yayımlamış. Bu 
çalışmada Kapıdağlı gibi o da, Yavuzu “üç püsküllü” olarak resmediyor. 

Yazıyı kendisine okuduğum dostum farklı bir yorum getirdi. Ona göre re-
simde “bir püskül” ve “iki süpürge” var. Püskül, adaletin simgesi iken, uçları 
yukarı bakan iki süpürge, “Mekke ve Medine haremle rinin hizmetinde olmayı” 
ifade ediyor. Bu yorum hoşuma gitti. İnsanımız, arkaik verilere bakmaz elinde-
ki gerçekler doğrultusunda olguya yorum getirir.  

John Young, Yavuz’dan sonra Kanunî’nin sarığını da üç püsküllü çizmiş ve 
böylece hüküm tahtına geçecek müteakip padişahlar için püsküllü ve çok tüylü 
sarıklar çığırını açmış.

Nakkaş Nigarî, bir Osmanlı ressamı. 
İkinci Selim’in gençlik yıllarında iken 
okçuluk sporuyla meşgul olmasını temsil 
eden bir portre yapmış. Mizâhî minyatür-
ler çizdiği söyleniyor. Uzmanlar portre için 
1561-1562 yıllarına ait tarihleme yapmışlar. 
Resmi incelerken ben de epey düşündüm. 
Üç tüy ve iki püskül... Nigarî’nin Şehzade-

Aga Han Müzesinde Selim Portresi 1570.
https://www.agakhanmuseum.org

Birinci Selim, John Young çizimi (1815).
https://upload.wikimedia.org
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mize  epey bir “benlik” ve “sosyal prestij” takviyesi yaptığı anlaşılıyor. İki püs-
külün “boynuz” algısı yaratmasına belki tebessüm ediyoruz ama, Sahibi Kıranlık 

unvanı işte böyle bir şey... Dedesi Birinci Se-
lim gibi İkinci Selim de hazırlanıyor… “Kıran-
lık” tahtına çıkmak ve Edirne’deki “Selimiye 
Camii’nin” minarelerini yükseltmek için.   

Yeri gelmişken belirtmemiz gerekiyor ki, 
sarıklarda gördüğümüz püskül ile tüy aynı an-
lamda. Veya ben öyle değerlendiriyorum. Tüy 
eğer Sahibi Kıran’lık sim gesi ise, püskül de öyle. 
Püskül aşağıya, tüy yukarıya bakıyor. Tek farkı 
bu. Padişah sarık larındaki püskülün manası 
“ben toplumun lideriyim; onlara her zaman 
adaletle, ahlakla ve irfanla muamele edeceğim” 

demek. Vatandaşların püsküllü fes giymeleri ise, “ben tüy veya püskül takan 
liderimin bağlısıyım, o sarığın bendesiyim ve tüm püsküllüler hep birlikte biz 
biziz; yani ümmet” şeklinde yorumlanabilir. Kuşkusuz bu tür yorumlarımız bir 
yakıştırma. Kültür; miras alarak yeni davranışlar edinme, taklit etme, özenme 

ve yeni bir içerikle nesneleri yeniden topluma 
sunma olgusu. Günümüzde artık ne tüyün, 
ne de püskülün bir anlamı var. Hepsi, nostal-
ji duygusunu yaşatan “kültürel içerikli obje-
ler”. Evet öyle ama, Osmanlı fesinde yer alan 
sırma püsküle ait “davranış genlerinin” tâ Os-
man Gazi’ye kadar uzandığını da unutmayalım. 
Osmanlı veya Selçuklu hünkarları bilinmeyen 
bir tarihte “tüy” uygulamasını pratik bulma-
yarak onu “püsküle” dönüştürmüşler. Püskülün 
binlerce farklı görünümü olsa da “bu kültür” 
temelsiz değil. Kökleri Zül-Karneyn’e, İdris 
peygambere uzanıyor.     

1803 yılında Amerika’da Boston Weekly 
adlı dergide çıkan şu yorumu önemsiyorum: 

Doğu imparatorları içinde Selim en âdil olanıdır. Gün geçmez ki sarayın 
adâlet kulesinden bir insan çıkıp seslenmesin: “Selim âdildir. Selim âdildir. Bir 
ada letsizlik duyduğunda, sorun giderilinceye kadar Selim asla uyumaz.” 

 Nakkaş Osman çizimi, 1560.

http://www.tarihnotlari.com

Nakkaş Nigarî’inin gözüyle.

http://www.e-turchia.com
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İsmi, tebaanın dîniyle öyle bütünleşmiştir ki, Selim sözcüğü geçmeden hiçbir 
kul Allah’a yakarışta bulunmaz, hiçbir kulun gözünden Selim’i suçlayan gözyaşı 
düşmez, hiçbir çehrede Selim’i suçlamaktan derinleşmiş bir yüz kırışıklığı olmaz.

Bu satırlar, herhalde Üçüncü Selim için yazıl mıştı ama, bana göre fark et-
mez. Çünkü, her üçünün de sarığında aynı tüy var. Birinci Selim’e verilen Sa-
hibi Kıran’lık unvanı için “cihan hükümdarı” anlamını çok görenler, terimin 
“Hak ve adâlet” anlamında kullanılmasına itiraz etmeyeceklerdir. O, Hak’kın 
ve adâletin peşinde koşan yavuz bir Sahibi Kıran.   

Ey, hazreti Sahib-i Kıran, 
Cihâd-ı menkabet,  

        Serir-i saltanat…

Selam sana, devlet tahtı’nın “cihatlarından 
övünç duyduğu” saygıdeğer Bahtiyar İnsan. Cihan 
mül künün parası üzerine ismi yazılan.

Hünername’de tüylü sarık.
http://2.bp.blogspot.com

Allah rahmet eylesin,  
kabri pür nûr olsun.

Kaynak. https://www.yakincevre.com
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Selim Han hazretlerinin Mısır fethi. 
Kaynak. https://s-media-cache-ak0.pinimg.com

Birinci Selim zamanında Osmanlı toprakları.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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Sahibi Kıran Süleyman

Milattan önce 1500’lü yıllar Musa Peygambere, 1000’li yıllar Davut’a ve 
970’li yıllar Süleyman Peygambere ait. Üçü de Kuran’da adı geçen kutlu İslam 
peygamberi. Üçünün de, en azından “seçilmiş insan” anlamında Sahibi Kıran 
olduklarını düşünüyorum. 

İbranicede keren kelimesi var. “Boynuz” veya “güneşten gelen ışık huzme-
si” anlamında. Görünüşte iki mana birbirinden farklı, fakat antik çağlara doğ-
ru gittikçe manalar birleşiyor ve tek bir anlam çıkıyor ortaya:  Tanrı’nın ışığı… 
Veya Tanrı’nın ihsanı… “Keren” sözcüğü bu yazıda temel şifre. Çünkü Süley-
man, Davut ve Musa’dan söz ediyorsanız hikayenin bir yerine simge veya araç 
olarak mutlaka bir “keren” kelimesi eklemleniyor. Keren, kerem...   

Keren kelimesinin birincil anlamı “boynuz”. Birincil, yani ilk akla gelen… 
Veya zâhirî, görünür manası… Yahudiler “boynuzu” mecaz olarak görüp, “ışık” 
anlamını asıl mana olarak değerlendiriyorlar.  Evet, boynuzun bir mecaz olduğu-
na şüphe yok… Fakat “söz ve ifade eklenip, çıkarılan; aslı bozulan ve tanınma-
yacak hale getirilen” Tevrat’ın keren kelimesini gerçekten içerip içermediğinden 
nasıl emin olalım.  Antik zamanlardaki Yahudi hahamların, farkında olarak veya 
olmayarak, putperest insanların tapındıkları boynuzlu tanrıların etkisinde kalıp 
bu kelimeyi Tevrat’a sokuşturmadıklarından…  

İslam dışı kaynaklarda belirtildiğine göre Hz. Süleyman, kral olarak 
seçildiğini göstermek üzere toplumun huzurunda keren adı verilen “boynuz 
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yağdanlıktan” akıtılan yağ ile başı mesh edilerek “yağlanmış”. O nedenle bir 
Mesih… Biliyoruz ki bütün Mesihler, bütün Mehdiler birer Sahibi Kıran. Güç 
veya boynuz sahibi kişiler… 

İslam kaynaklarında Süleyman hem Nebi, hem de Melik. İki boynuz, eğer 
İlahi gücü ve iktidarı temsil ediyorsa birinci boynuz Nebiliğini, ikinci boynuz 
Kral olduğunu gösteriyor. Süleyman aynı zamanda hikmet sahibi bir insan, bu 
nedenle kendisine Süleyman el-hakîm denmiş. Kral, Nebi ve Hikmet sahibi bir 
kişi olması nedeniyle onu rahatlıkla Zül-Karneyn olarak isimlendirebiliriz. O 
bir Zül-Karneyn, yani iki boynuz sahibi… Kültür tarihimize göre de Süleyman 
bir “Sahibi Kıran” çünkü kendi zamanında tüm dünyanın hükümdarı. Hz. Ab-
bas’tan geldiği rivayet edilen bir hadise göre o, “sıddık” olan iki cihan impara-
torundan biri.  Diğeri, Kuran-ı Kerim kahramanı, Zül-Karneyn. 

Seçilmiş peygamber,
Güçlü Kral,
Cihan hükümdarı,
İlim sahibi,
Adaleti öne çıkaran ve yükselten,
İnsanlara, cinlere ve şeytanlara hükmeden,
Kuş dilini konuşan, 
Rüzgarları, şimşek ve yıldırımları yöneten,
Beş köşeli yıldız üzerine “ismi âzam duası” yazılı olan özel “mühürlü” kişi,
Daha önce ve sonra hiç kimseye verilmemiş güce sahip,
Davut mabedini “çadır” konumundan çıkarıp “taş bina” haline getiren,
Ünü ve etkisi, bilinen tüm Doğuyu ve Batıyı kaplayan,
Belki de, Kuran’da sözü edilen Zül-Karneyn’in ta kendisi…  

Süleyman’ın “boynuzlu başlık” giydiğine dair bir rivayet yok. Sahibi 
Kıran’lığı giydiği “başlıktan” gelmiyor. Peygamber ve kral olmasından, dünyaya 
hükmetmesinden kaynaklanıyor. Batılı ve Doğulu kimi çizerler sonradan Sü-
leyman’ın başına Sahibi Kıranlık tacı giydirmişler. Batılı çizerlerin resimlerinde 
bu taç “aygün” simgesi ve “boynuzla” birlikte resmedilmiş. Bu düzenlemenin 
daha sonraları “çok kollu taç” haline dönüştüğünü biliyoruz. Tacın tam or-
tasında görülen alâmet bizim “aygün”, Batılıların “fleur de liz” simgesi… Veya 
“hayat ağacı”… Hayat ağacı “kutub” demek,  dünyanın ekseni, dünyanın direği, 
dünyanın hakimi, dünyanın kralı… Aygün simgesini Osiris’ten, yani İdris Pey-
gamberden geliyor olması nedeniyle “Özer” kelimesiyle de karşılayabilirsiniz. Sü-
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leyman’a bu “Özer” alâmeti yakışır… Çünkü 
Özer, “müselles bin ni’me”…. Süleyman’a üç 
yüksek özellik verilmiş… Evet, ama “kim 
vermiş” o özellikleri ona…. Hiç kuşkusuz, 
“Khu” veya “Hu”… Özer, Tanrı’nın bahşet-
tiği, lütfettiği, Tanrı’nın verdiği, Tanrı’nın 
ihsan ettiği makam, taht, sedir veya  kişi-
lik demek… 

İranlı Türkmen bilim insanı Kazvînî, 
Batılı ressamlardan çok daha önceki bir ta-
rihte Süleyman’ı üç tüylü olarak resmetmiş. 
Tacının tepesine Özer tüyünü dikerken, yan taraflarına iki ayrı tüy daha ilave et-
miş. Bunlar “tüy” ama, aslında boynuzu temsil ediyor. Görüyoruz ki, on üçüncü 
yüzyılda, “boynuz”  kemik olmaktan kurtulup “tüylenmeye” başlamış. Kazvînî 
1300’lü yıllarda Süleyman’ı böyle resmettiyse Yavuz’un, Kanunî’nin tüylü Sa-
hibi Kıran sarıklarını görünce hiç şaşırmayalım. Fatih’in de, Yavuz’un da, Ka-
nunî’nin de rol modeli Süleyman…  İhtimal dahilindedir ki Süleyman, Kuran-ı 
Kerim kahramanı Zül-Karneyn… 

Bu taçlarda, bu sarıklarda Özer’i görüyor, Hû’yu hatırlıyorsunuz. Ve böylece; 
Özer, Aygün, Tüy veya Fleur de Liz simgeleri birleşiyor “Hû” oluyor. Kralların 
taçlarında iken Özer; camilerin kemer bordürlerinde, cami halıları ve seccade-
lerin süslemelerinde Hû… Veya hiçbir ayırım gözetmeksizin “her hâl-ü şart ve 
durumda”  Hû… 

Kralın başındaki Özer veya Hû simgesine şu söz ne kadar da güzel yakışıyor: 
Kibirlenme kralım senden büyüktür Tanrı... 
Hû simgesi, kralı “tanrılaştıran” değil, kralı 
“Tanrı’nın gözetimine ve kontrolüne bağ-
layan” bir işaret. Bu olguyu “putperest in-
sanların bakış açısıyla mı”, yoksa kendi 
inan  cı mızla mı değerlendireceğiz?  

O halde, “Hayat Ağacı” veya Özer, “ba-
şa   rılarımızı” veya “yüksek özelliklerimizi” 
gösteren bir taç ama, aynı zamanda bu özel-
likleri bize îtâ eden Hû’ya işaret. Süleyman, 
gerçekten Sahibi Kıran’dır ki, kimi çizer-

Stephen Harding’in
İncil’indeki Süleyman figürü.

Kaynak. https://commons.wikimedia.org

Süleyman figürü.
Zekeriyya Kazvînî (d.1283).

standrewsrarebooks.files.wordpress.com
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ler başına Özer’li ve boynuzlu bir taç takma gereği duymuşlar. Bu boynuzlar 
“öküze ait” değil… Kadim putperest toplumlar boynuzları “öküz tanrısıyla” iliş-
kilendirmiş olsalar da,  Nebiler ve Sıddıklar için “Karneyn” ve “Özer”  simgeleri 
müselles bin ni’me demek. “Üç nimetin” anlamı şu: 

- Nebi, Resul, Peygamber.
- Kral, melik, sultan, hüküm sahibi, hükümdar, padişah.
- Hikmet sahibi, hâkim, hekim, hikem, ilimdar, filozof.
Yahudiler, Süleyman’ı peygamber olarak görmüyor, sadece bir kral olarak 

değerlendiriyorlar. Diğer adı Dar-üs Selâm olan Kudüs’te ilk mabedi yapmış 
olmasına karşın hayatının son zamanlarında onun doğru yoldan çıktığına ve 
Hak dinden döndüğüne inanıyorlar. Kâfir olduğunu ve cehennemde yanacağını 
düşünüyorlar. “Mabedi yaptı iyi yaptı; fakat kâfir olarak öldü, son zamanlarda 
öküz tanrısına tapmaya başladı” diyorlar. Allah, Allah… Kendi sini peygamber 
olarak görmedikleri gibi, bir de iftira ediyorlar. Böylece Batılı ressamlar hemen 
kalemlerine sarılıp öküz tanrısına tapan Süleyman resimleri çizmeye başlıyor-
lar. Yahudilerin zihinleri ve tahrif edilen Tevrat kitabı, “öküz le” müşevveş… 
Öküze ve öküz tanrısına karşılar, fakat arka plan dekorlarını öküzle süslüyor-
lar. Olayları anlatırken, hikaye ederken sürekli “boynuz” mecazını kullanıyor-
lar. Boynuz sözcüğü ağız larında çürük bir sakız olmuş, kurtulmak istiyor, fakat 

başaramıyorlar. “El Şeddâi” adını verdikleri 
boynuzlu Süleyman muskaları yapıp yük-
sek fiyatlarla insanlara satmaya çalışıyorlar. 
Biz kendisine “üç meziyet sahibi” anlamında 
Sahibi Kıran derken, onlar bir şekilde boy-
nuzla bağlantı kurmaktan kurtulamıyorlar.  

İncil’e ayet olarak girmiş. Şöyle deni-
yor: “Süleyman Side’lilerin1 tanrıçası Iştârus 
ve Ammon’luların menfur tanrısı Molek’in 
peşine takıldı”… Bu ayete göre, Süleyman 
yaşının ilerlediği bir zamanda Hak dinini 
değiştirerek herkesin önünde öküz tanrısına 
taptı. Gurur ve zengin yaşam biçimi ona yolu-
nu şaşırttı, onu yoldan çıkarttı. Gerçekte,  asıl 

yoldan çıkan Mûsevî ve Hristiyanların kendileri. Onlar, Kuran’ın ifadesiyle şey-
tanın söylediğine inananlar ve ona tâbi olanlar...

1 Side, Sayda, Sidon, Şeddâi gibi farklı şekillerde söylenip yazılabiliyor.

Süleyman’ın “Şedde”  muskası. Takanlara  
şans getireceğine ve kötülüklerden  

koru ya cağına inanılan güneş muskası.

Kaynak. https://www.lasaluxurygifts.com
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İddialarına göre, Süleyman Kudüs’ü yüksek-
ten gören bir tepenin üzerine Molek veya Camoş 
için bir heykel yaptı ve ona ibadet etmeye başladı. 
Aslında ben onların ne söylediklerine değil, “öküz” 
ve “boynuzla” haşır neşir olmalarına bakıyorum. 
Musa Peygamber Tur dağından döndüğünde onları 
“altın buzağıya tapar halde” bulunca çok öfkelen-
miş ve kendilerini bir güzel “haşlamıştı” ya… On-
lar da güya Hak yola geri dönmüşlerdi.  Dönmeye 
çalışmışlar ama dönememişler… Döndükleri-
ni zannetmişler. Zihinlerinin arka planında öküz 
veya boğa tanrılarına ait ne varsa tarih boyunca heybelerinde taşımaya devam 
etmişler. Bu yüzden üç bin yıldır kendilerini tanıyamıyorlar, öküz ve boynuz 
figürleriyle zihinlerini meşgul etmeye devam ediyorlar.

Batılıların yazdıkları doğruysa Kudüs’teki ilk Mabet MÖ 950 yılında Süley-
man tarafından yapılmış. Mabet bitince Süleymen 22 bin öküz, 120 bin koyun 
kestirmiş ve büyük bir ziyafet vermiş. Törenler, eğlenceler yapılmış. Mabedin 
bahçesine kestikleri kurbanlar için “yakı sunağı”, mabedin içine ise “tütsü su-
nağı” yapmışlar. Hem avludaki, hem sahın’daki sunak “boynuzlu”. Kare şekilli 
ve yüksek platformlu sunakların dört köşesine dört boynuz takılmış. Kesilen 
hayvanların kanları dini bir törenle bu boynuz lara 
sürülüyormuş. Aslında boynuz kutsanmıyor, tanrı 
kutsanıyor ama niçin “putsal bir simgeye dokunulma 
ihtiyacı” duyuluyor. Sebebi, toplumun bi linç altında 
öküzün, boğanın veya koçun “tanrı” olduğu düşünc-
esinin hâlâ yaşıyor olması. Bunu hiçbir zaman iti-
raf etmiyorlar ve etmeyecekler. Tam tersine inkar 
ediyorlar. “Takınaklı davranışları” kişiler kendileri 
göremezler, başkaları teşhis eder. Günümüzde bu 
uygulamaları terk etmiş olsalar da sonuç değişmiyor. Öküz metaforu beyin 
hücrelerinin protop lazmasına yerleşmiş ve orada korunaklı bir yapı oluştur-
muş kendisine. Boynuza ışıktır, nurdur, hidayettir, güçtür diyorlar ama, kutsal 
saydıkları metinlere girdiği için bu kelimeyi kaldırıp atamıyorlar. 

Süleyman Peygamber, inşa ettirdi ği Birinci Mabed’e boynuzlu sunak yaptırmış 
mıdır?  Bilmiyoruz ve hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, fakat onun Hak yolunun 
yolcusu sâlih bir pey gamber olduğuna eminiz. Hakk’ın yo lunda olduğuna göre 
boynuzlu su nak da yaptırmamıştır, boynuzlu şa dırvan da… Bulunan arkeolo-

Öküz tanrısı Molek.
Kaynak. http://infoboxx.info

İştârus veya Astarte tanrısı.
www.art-prints-on-demand.com
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jik kalıntıların hepsi putperestlere ait. Sü-
leyman, tapu mu bırakmış bu boynuz lu 
sunaklar bana aittir diye; bilimselle yip 
ve resimleyip kitlelere sunuyorlar, he ye-
canla ve “bulduk” âvâzıyla. 

Süleyman, bir “yakîn” kişi idi. Tan-
rı’yı seven ve Tanrı’nın da onu sevdiği… 
Ona sayısız nimetler lütf ettiği… 

Süleyman’ın, Sahibi Kıran olma-
sı nı yakınlıkla ilişkilendiriyorum veya 
dev ri zaman yörüngesinde “sıratı müs-

takim” ekseninde olmayla. Tarihin bir döneminde in sanlar hem boynuz-
lu baş lık giymişler, hem de Nebî ol  muşlarsa kim ne diyebi lir. Boynuzlu 
baş lığa veya zotkalı kaskete tanrısallık yükleme yip onu sadece kültürel giy-
si olarak görmüşlerse veya üç nîmet alameti olarak baş larına takmışlarsa. Bil-
mi yo ruz. Kur  an ’ın ışı ğıyla bakı yoruz Sü ley man’a: “O ne güzel bir kuldu…  
Ne çok yönelirdi Rabbine...”

Boynuza kurbanın kanının sürülmesi.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com

Öküz tanrısı Molek, Moloch, 
Malak, Moloz.

commons.wikimedia.org

Yahudi din adamlarının Molten Sea adını verdikleri  öküz lerin 
boynuzları üzerinde duran büyük su haznesi. Alt bölümünde  

el ve ayaklarını  yıkadıkları özel  temizlenme yeri.

Kaynak. http://www.gallery.oldbookart.com
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Çelebi

Bir kelime, bir dolu dünya… Ümrân veya felâh, o kelimede saklı. Çelebi 
böyle bir sözcük. Lakap, isim veya terim olarak kullanılması durumu değiştirmi-
yor. 1300’lü yıllardan itibaren Mevlevîler sözcüğü dergahlarına tescil ettirmişler. 
Kullanımı serbest, ama yine de onlara tescilli. Bu kelimeyi çok sevmişler, hep 
“çelebi meşrep” olmak istemişler, öyle hareket etmişler.

Bazen sözün yeri gelir, birisi hakkında “çelebi insan” tanımlaması yaparız. 
Bu sözcük her şeyi anlatır. Çelebi kelimesi ek vasıf almaz. Örneğin, “çok çelebi” 
yersiz bir deyiştir, bu ifade ile cümle kurulmaz. “Mükemmel çelebi” de denmez, 
“âli çelebi” de. Çünkü kelime içi dolu, zengin ve ulvî hasletlerle yüklüdür. Ona 
bir şey eklemek zâid’tir.

Sözcük, Sırbistan’ın Yeni Pazar adlı şehrini ziyaretimde gündemime girdi. 
Tarihi bir camileri var, Çalap Verdi adında. Boşnakça konuşan yerli halk an-
lamının pek farkında değildi. Konuştuk, sohbet ettik. Bu ismin Yunus Emre’nin 
şiirlerinde geçen “Çalap” kelimesinden gelmiş olabileceğini söyledim. “Zengin 
bir vatandaş camiyi yaptırmış ve bânîsinin Allah olduğu anlamında ‘Çalap Ver-
di’ ismini koymuş olabilir” dedim. 

Eskiden camilere Hüdâ Verdi, Hüdâ Berdi, Çalap Verdi, Hak Verdi isimleri 
çok konurdu. Bu alışkanlığımızı yitirdik, şimdilerde son cemaat revaklarının 
alınlığına adımızı soyadımızı yazdırıyoruz. Camiler, ad veya soyadımız la anıl-
sın istiyoruz. Sönmez Camii, Şencan Camii, Berkay Camii… Eskiler öyle der-
lerdi, “Hani onun ilk sahibi…!” Bu tutum, “adım unutulmasın” düşün cesinden 
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kaynaklanıyor. İnsanlar tarih boyunca adlarını bir bayrak gibi yüksekte tut-
mak istemişler, fakat çok azı bunu başarabilmiş.  Sadece peygamber ler, krallar 
ve ârif insanlar. Büyük müftüler, büyük şairler, büyük bilim ve sanat adam-
ları arkadan geliyorlar. İkinci grupta yer alan isimler feleklerin “zaman” adını 
verdiğimiz spiral döngüsünde her geçen yüzyıl, “orijinal an’ın” bilgisinden bi-
raz daha uzaklaşıyor, sonsuzluğun derinliğinde kayboluyorlar. “Şencan Camii” 

adlandırmasının uzun bir ömre sahip olma 
şansı yok, fakat “Çalap Verdi” kıyamet gü-
nünü görebilir. 

Çelebi Ahmet, Çelebi Mehmet, Çele-
bi Süleyman… Ahmet, Mehmet ve Süley-
man’ların hepsini unuttuk. Onların kim 
olduklarını ne yaptıklarını bilmiyoruz, 
tek yaşayan “çelebi”… O halde, bir zaman-
lar tegannî ile okuduğum ve mevlidinden 
büyük zevk aldığım “Süleyman Çelebi”yi 
anarken Süleyman ismi üzerinde değil, “çele-
bi” adı üzerinde odaklanmalıyım. Önem li 

olan yazmış olduğu “mevlid” değil, önemli olan 
onun “çelebi” olması. Varsın başkaları “Mevlid-i 
Nebevî”nin şiirsel güzelliğini, yaratıcılığını, kâfi-
yelerinin, rediflerinin çarpıcılığını vurgulaya gel-
sin. Ben onun “çelebi” özelliğini önemsiyorum. 

Sözlüklere baktım, çelebi kelimesi Çalap ke-
limesinden türetilmiş , “Tanrı ile” anlamına geli-
yor. Bâyezîd kelimesi ile Çelebi müteradif.  Çalap 
yaratıcıya işaret ediyor, Hak, Hüdâ, Mevlâ, Kut demek. Çelebi sözcüğü ise “Allah 
yoluna baş koyan adam” anlamında. Allah’ın insanı, dindâr kişi, kendini din yolu-
na vermiş insan. Öyle anlıyorum ki, Yunus Emre bir 
çelebi. Bil mem ki, kendisine neden “Çelebi Yunus” 
dememişiz. 

Kimse çâre olmadı, sana döndüm Çalap
Zebânîlerden, bana inâyet eyle Çalap 
Sana tuttum yüzümü, esirge gil Çalap 
Çoktur günahım, medet eyle Çalap 

Büyük ihtimalle çelebi.
Kaynak. http://www.sothebys.com

Süleyman Çelebi.

Kaynak. http://www.boyutpedia.com

Yunus Emre.

Kaynak. http://www.dmy.info
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Aslında Çalap’a sığınan, Çalap’la yaşayan, Çalap’a güvenen herkes çele-
bi… Pratikte çelebi olmak “Çalap-çelebi” ilişkisinin farkındalığıyla ilgili. Farkın-
dalık… “Var, varım ve Var beni çekiyor”, düşüncesi. Bu düşünceyle yatıp kalkan 
kişiler “farkındalığı” yakalayanlar, yoksa arada sırada hatırlayanlar değil. Çele-
bi, Var’ın cazibesine kapılan, yörünge-
sinde dönen kişi. İnsanların adlarının 
veya soyadlarının çelebi olması, Var’a 
inanmaları, hatta ibadet etmeleri Çele-
bi olmaları için yeterli değil. Çok ince 
bir çizgi olan “yörünge” üzerinde tu-
tunmak önemli. Yörüngeden uzağa 
düşmemek için sürekli çaba gös-
teriyor, yörüngeden düştüğünüzü 
veya uzaklaştığınızı hissettiğinizde 
telaşla ve korkarak “Yörünge’nin ipi-
ne” doğru ko şu yorsanız Çelebi’siniz. Çelebi bir tür duyarlılık. Bugün, önceki 
üç güne göre daha Çelebi olabilir veya “niçin onun kadar Çelebi olamıyorum” 
diye hayıfl anabilirsiniz. Binlerce renk tonunda, bir o kadar Çelebi var… İnsan-
lar sizi Çelebi olarak görüyorlarsa başka bir madal yona, başka bir unvana ih-
tiyacınız olur mu? 

“Çalap” kelimesinin kökenini merak ediyorum. Biliyorum ki çay bar dağının 
malzemesi cam, camın hammaddesi kum ve kumun ham maddesi silisyum. 
Silisyum ise silikat asidinden meydana gelmiş. Yani bir tür “tuz”. Bardağı, silikat 
asidiyle anlatmak sıradan insanlar için anlamlı değil. Fakat ben son yıllarda eti-
molojiye ilgi duymaya başladım, yani “kelime kökeni tarih çiliğine”. Kelimenin 
tarihini, çıkış kaynağını, nasıl bir gelişme gösterdiğini bilmem lazım. “Kelime-
lerin doktoru olmak ve onların röntgenini çekmek ne fayda sağlıyor” derseniz 
şunu söylerim. Bu sayede kendimi tanıyorum, insanlığı ve yaratılışı… Var’a 
ulaşıyor, son “kapıyı” hissediyorum.  

Rumlar, Çelebi kelimesini Selebi diye telaffuz ederlermiş. Örneğin “Sele-
bi Kostaki” diye isimleri var. Bizim Evliya Çelebi’mizi “Evliya Selebi” şeklinde 
söylüyorlar. 

Osmanlıda Sultan çocuklarına önceleri Çelebi denirmiş, sonra bu âdet kalk-
mış. Son çelebi sultan çocuğu, Fatih Sultan Muhammed Han. Çelebilik halleri 
azalmaya başlamış olmalı ki Şâh-ı Zâde denmeye başlanmış sonraki dönem-
lerde. Nerede Tanrı’nın bendegânı, nerede veled-i Şah… Algılar zaman içinde 

Hicri 728, Çelebi Oğlu Türbesi, Zanjan.
Kaynak. https://c1.staticflickr.com
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“dünyevîleşmeye” başlamış. 
Fransızlar açısından çelebi, “monşör”. Bu kelimenin bizdeki “Batı özentisi” 

anlamıyla ilgisi yok. Kralın, Sahib’in, Mevlâ’nın, Sübhân’ın yanında olan demek.  
Veya “Ey Mevlâm, Ey Sübhânım”… Araplar “Yâ Seyyidî” 
diyorlar.  Ey Efendim, Ey Sevdiceğim anlamında… Çele-
bi, sev di ce ğinin yolunda olan, ona merbût, ona m’aşûk. 

Evliya Çelebi “Vallahi bizi Çalap Allah yaşattıkda, 
toprağı su ile cıvık çamur edip yarattı.” diyor. Çalap ve 
Allah kelimelerini yan yana kullanıyor. Çalap, “Teâl Al-
lah” ve Çelebi ise, Allah’ın yolunda olan meczûb, semavî 
mıknatısla çekilen... 

Celalettin Rûmi’ye kulak verelim: “Çelebidir tüm 
dirlik, Çalab’a gel, ne gezer sen / Çelebi kulların ister 
Çelebiyi, ne sanur sen.”  Öyle anlaşılıyor ki, Rumî’de Ça-
lap ve Çelebi özdeşleşmiş... 

Veled İzbudak, “Çelebi kelimesi Anadolu’da Rumi’den bir asır önce dahi vardı. 
Konya’da beyt-ül ilim, beyt-ül isâle, bey tül fütüvve’den olan kimse lere çelebi 
denirdi” diyor… İşimiz zor, dersimizi çalışmamız gerekecek. Çelebi kelimesi 
derinleşiyor. Rûmî’nin penceresinden Çelebi hem seven, hem de sevilendir. Ben 
“aşık olunan” ifadesini kullanmak istemem. “Onlar Allah’ı se ver, Allah da onları” 
sırrının müzahiri olmak çelebi… Yunus Emre, “gönül, Çalab’ın tahtıdır” diyor. 
Burada “gönül” kelimesi metafizik “kalp” anlamında. “Gönül” bir tür “müteâl 

algı”. Açıklanamaz, tanımlana-
maz, fakat hissedilir. Bildiğimiz 
etten mamul kalp ile ilgisi yok. 
Fakat bu kelimeyi çok sevmişiz, 
“calp’a” küçük bir ayar yapmış 
onu kalp organına ad yapmışız. 
Calap veya calp şah damarımız, 
Can’ımız, yani var oluş neden-
imiz.  İnalcık, çelebi kelimesini 

“Çalap verdi” ifa desiyle karşılamış. “Tanrı’dan” veya “Tanrı’nın” demek. “En doğ-
ru ma nayı” arayıp bulmaya çalışanlar yanlış yoldalar. “Kelimetullah” manalar yu-
mağı ile anlaşılır ve Çelebi bir Kelimetullah.   

Çalap aynı zamanda süt… Çalaba…  Ak kaşık, temiz ve pak… Bengi su, 
yaşamın ilk gıdası… Yaşamın bi-zâtihî kendisi ondan… Yani “Süt’ten”… Bu 

İncil ve Haç.
Kaynak. http://i.idefix.com

Velâ gâlibu illa-l Allah.
Kaynak.adventuresofthegypsyqueen.files.wordpress.com
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mânâ yumağını anlamaya ve özümsemeye çalışıyorum. “Calaba” kelimesi Rûmî 
gibi, tennurenin eteklerini dalgalandırarak dönüyor, farklı ışıltılar saçıyor. Gah 
“kalaba” olarak gözüme çarpıyor, gah “celebe”. Hayır, kelimelerin mânâları 
değişmiyor, onlar mevcut mânâ yumağını zenginleştiriyor.

“Halep” şehri ile Yozgat’ın “Çalap Verdi” kasabası birbirinin eş yumurta ikiz-
leri.  Her ikisinin de göbek adı aynı, Çelebi… Kaleydoskobun içinde üç renk-
li cam kırığı var: Kırmızı Ç, yeşil L ve turuncu P. Döndürdükçe binlerce şekil, 
binlerce mânâ çıkıyor ortaya ama hepsi, Çelebi. İster renk cümbüşüne, isterseniz 
madde-i aslîyesine bakın. El-Gâlibü’nün 
Çalap olduğunu anlamak için birisinin 
mutlaka Lâz şivesiyle konuşması mı gere-
kiyor. İnsanlar soruyorlar Türkçe mi, Fars ça 
mı, Arapça mı bu kelime diye… Du dak-
larıma bir tebessüm yayılıyor. Dünyadaki 
bütün diller Âdemce ve hepsi Müslüman-
ların dili değil mi… İllâki, “bizim horozun 
sesi daha güzel”…  Peki öyle olsun, tartış-
mayalım. 

Seleb-salip ilişkisini görmezden gele-
meyiz. Bilim adamları bu ilişki konusun-
da müteredditler, dişe dokunur “kanıt” 
arıyorlar. Onlar, salip kelimesi ile Çalap ke-
limesi arasında bağ bulunmadığı görüşün-
deler.  Fakat yanılıyorlar. Osmanlı salip’i 
“haç” anlamında kullanmış. Aslı, “çarmıh” veya “çarmıha germek” demek. “Haç” 
sözcüğünü Ermenice ‘haşdur’ ifadesinden dönüştürmüşüz. Salip, Hristiyanların 
Hz. İsa’nın öldürülmesiyle ilgili iddialarına dayanıyor. Oysa çarmıha gerdikleri 
İsa’nın bir benzeri idi, İsa hiçbir zaman öldürülmedi. 

Öyle veya böyle “salip” diye bir kelime var ve ben onun Çalap’la ilişkili ol-
du ğunu düşünüyorum.  Endonezya dilinde salip ‘şerif ’ veya ‘seyyit’ anlamları-
na geliyor. Endonezyalılar kimi zaman ‘salip’, kimi zaman ‘serip’ demişler.  Bu 
kelimeyi Araplardan aldıklarını söylüyorlar. Hristiyanlar açısından salip, ‘krist’ 
demek. Hintli Hristiyanlar Hz. İsa’dan söz ederken “İsa Krist” yerine “İsa Salip” 
ifadesini kullanıyorlar. 

İsa Salip şu anlamlara geliyor: Seçilmiş, atanmış İsa. Mesih İsa, Başına 
mesh edilmiş İsa, Emanuel İsa. Şu Emanuel kelimesi… Dersimi alan Hristiyan 

Novi Pazar, Čalap Verdi Camii. 
Hadži Kadrijina džamija.

Kaynak. http://www.novipazar.com
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bir erkek öğrencimin adı aynı zamanda.  
Kendisi söyledi, “Tanrı bizimle beraber” 
anlamına geliyormuş. Demek ki ‘salip’ 
kelimesiyle ‘calip’ kelimesinin arasındaki 
mesafe uzak değil. Hristiyanlar, krist’i  “O 
abide with us” deyişiy le açıklaya dursunlar 
salip gerçekte Serip, Seyyid, Lord, Efendi 
veya sahiplerin Sahibi… Ehl-i Salip, Seyyit 
yerine bâtıl bir inanç olan “haça gerilerek 
öldürüldü” yalanını uyduran muharref din 
bağlılarına verilen isim. Salip’i çarpıtarak 
“çarmıh” manasına dönüştüren Risto ve 
Hristolar 1500 yıldır Çelebi’yle uğra şıyor-
lar. Lâ câlibe, ancak Allah. Câlib, Lord, 
Salip adını verdikleri ilahları Allah’ın gale-
bi ve gadabına mahkum. 

Yunus Emre’nin Çalab’ını şimdi daha 
iyi anlıyorum. O bir krist, bir lord değil. O, 
El-Galip… Yenen, başaran, muzaffer olan. 
Ve, Çelebi… O da O’nun yolunu iz le yen 
kişi.  Çalap hangi vasıflara sahipse kendisi-
ni o vasıflarla bezemeyi, onun yolundan 

gitmeyi ilke edinmiş. Çalab’ı seven öncü leri miz tarif etmişler ne yapılması ve 
nasıl yapılması gerektiğini… Öncülerimiz, yani peygamberler.   

Çelebi, günümüzde ad veya soyadı düzeyinde yaşatılırken genelde antika 
bir kelime olarak değerlendiriliyor. Sanki tedavülden kalkmış bir para gibi. Ça-
lap, kıyamete kadar tedavülde olacağına göre, Çelebiler de var olmaya devam 
edecek... Çalab’ı anlamamız, Çalab ile hem hâl olmamız, Çalab’ın yörüngesi-
ne girme miz gerekiyor. Çelebiler tarih olmadı, onlar hemen yanı başımızda… 
Fakat biz yörüngeden epey uzaklaşmış olmalıyız ki, onların Çelebi olduklarını 
fark edemiyoruz.  

“Hizmetimdeki kişi” diye tanımlanan ve  
Canaan’e girme sözü verilen kişi.

mylifeguardwalksonwater.files.wordpress.com

Musa zamanında Yuşa ve Calep.
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com

Osman Özçay hattı, Aşk.
http://media.dunyabizim.com
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Sahibi Kıran Davut

Aynı kişiden söz ediyoruz ama, iki farklı anlatı var. Biri BizDavut, diğeri 
OnDavut… BizDavut sarıklı, sakallı, Allah’ın sevgili kulu ve Nebisi… OnDavut 
da sakallı, fakat başına her zaman “boynuzdan” kinaye bronz bir taç giyiyor. 
Mesih ve çapkın bir kral, aynı zamanda insan öldürtmüş. Nereden bakarsanız 
bakın, benzerlikleri yok. Tek ortak noktaları, ikisinin de Sahibi Kıran olması.

“Bizim Davut”, peygamber olması nedeniyle “seçilmiş” ve kendisine vahiy 
gönderilerek “kitap” verilmiş bir insan. Tanrının rahmet olarak verdiği “ışığı” 
alan kişi… Işık, yani vahiy… Bu nedenle, Sahibi Kıran olarak adlandırılması, 
“kendisine ışık verilmiş insan” anlamına geliyor.

“Onların Davut’u”, boynuzdan yapılmış bir yağdanlıkla başı zeytinyağı ile 
yıkandığı için Mesih olduğu ilan edilen kişi. Yağlanmayla birlikte Yehova’nın 
ruhunu üzerinde taşımaya başlıyor... Kutsal bir zat. “Şûfer” adı verilen koç boy-
nuzundan yapılmış “boru-zan” ile üzerine üflenmiş… Tanrının yeryüzünde-
ki “oğlu”… Tanrının sıddık bir kuluna verdiği işaret üzerine onun tarafından 
“yağlanan” ve böylece kendisine güç ve selâhiyet tacı takılan.

OnDavut’un “yağlanması” onun sahibi Kıran olması anlamına geliyor. 
Yağlama işlemi, “mentörize” etmek demek. Mentörize edilen kişiler bundan 
sonra lider, öncü, rehber, arif veya hikmet sahibi olurlar. “Yağlama” veya “men-
törize etme”, sözcüklerinin gerçek anlamı “öküzleştirme” veya “boğalaştırma”… 
Fakat bu kelimeler üç bin yıldır mecaz anlamıyla kullanılıyor. Mecaz, gerçek an-
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lamın dışında, benzetme yapılarak kullanılan soyut bir betimleme… Yağlama, 
kelimesi harf dizimi açısından evet “öküzleştirme” anlamına geliyor ama, kimse 
o manada kullanmamış ki. Yağlanan kişilere “Sahibi Öküz” mi, yoksa “Sahibi 
Güç” mü dememiz daha doğru? Veya mecazlar bir şekilde gerçek mana “öküz” 
ile ilişkili olabilir mi? İçtiğimiz “suyun” mineral yapısı düşünce ufkumuzu et-
kilemez mi?

Biz, Davut’u Kuran’dan 
öğ  re niyoruz. Başka hiçbir kay-
nak güvenilir değil. Diğer kay-
nakların içinde yer alan bazı 
bilgiler doğru olsa bile. Ayık-
layamayız, bilemeyiz ve büyük 
ihtimalle yanılırız. Hris tiyan ve 
Yahudi kaynakları sadece On-
Davut’u anla tıyor. Tarafsızlık 
ve bilimsel lik iddiasıyla ortaya 
çıkan Tanrı tanımaz yazarlar 
ise toprak altından çıkan taş ve çömlek parçalarının “telvelerine” bakıp “bu boy-
nuz Mısır’ın mı, yoksa Sümerlilerin mi” minvalli tartışma kayıtları düşüyorlar.

Kuran’da on altı ayette Davut’tan söz ediliyor. Kudüslü, “dağların ve kuşların 
kendisiyle beraber tesbih ettiği” kişi. Beni İsrail’de Talût isimli bir kralın emrinde 
asker olarak savaşırken düşmanlarının kralı olan Câlût’u öldürmüş ve böylece 
toplumu esenliğe kavuşturmuş. Kralları Talût ölünce yeri ne melik olmuş ve bir 
süre sonra kendisine vahiy gelmeye başlamış. Böylece Sahibi Kıranlık alameti 
olan Zebur isimli kitap çıkmış ortaya.

BizDavut’tan söz ediyorsak O;

- Zikir ve tesbih ederek Tanrı’ya yönelen, 
- Dağların ve kuşların zikrine iştirak ettiği, 
- Demirleri eğip zırh yapabilen,
- İlim ve hikmet sahibi, Hakk’ı bâtıldan ayıran,
- Kral ve peygamber,
- Güçlü bir devlete sahip olan,
- Adaletle hükmeden,
- Tövbe edip Allah’a yönelen kişi.
Bu özellikler ancak kendisine İlahi ışık gönderilmiş insanlarda olabilir, 

Canaan-Kenan toprakları.
Kaynak. http://www.bible-history.com
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yani Sahibi Kıran’larda. Bu yazıda “kıran” sözcüğüne yeni bir anlam yüklüyor 
ve onu “vahiyle” ilişkilendiriyorum. Böyle bir nitelemeye elbette gerek yok ama, 
“Sahibi Kıran” ifadesini, “başı boş” bırakmaya gelmez. Ne olur, ne olmaz. Ben 
önlemimi alayım da… Onu bir “karineye” bağlamazsanız, sonunda gider “boy-
nuz” limanına demir atar, öküz tanrılarına göz kırpar. Kıran kelimesini vahiyle 
ilişkilendirerek onu öküz metaforundan kurtarmaya çalışıyorum.

Biraz da “Onların Davut’una”, yani “OnDavut’a” bakalım.
İki nedenle OnDavut’u incelemek istiyorum. Birinci neden OnDavut’un da 

Sahibi Kıran olması… İkinci neden, son yıllarda OnDavut hikayeleri nin bilinçsiz 
yaklaşımlar nedeniyle büyük ölçüde BizDavut hikayelerine karıştırılmış olması. 
OnDavut’tan haberdar olalım “olmasına”, ama hurafelerin rüzgarına kapılıp, 
“beyaz öküzü saldım suya” kaval havası da çalmayalım. Yazıda “BizDavut - On-
Davut” ayrımına gitmemin nedeni bu.

OnDavut’un “yağlandığı” için Sahibi Kıran olduğunu söylemiştik. İsrail-
lilerde yağlama işlemi “kutsanma veya seçilme ritüeli” olarak değerlendiriliyor. 
Yağlama kelimesinin İbranicesi “mesih”… İbranilerde din adamlarının, kralların 
ve peygamberlerin başına “mesh” edilme adeti varmış. “Mesihleme” işlemi için 
kişinin başına ne kadar yağ dökülüyordu bilmiyoruz. Kimi kaynaklarda “az mik-
tar yağ dökülüp baş ovalanıyordu” diye yazılırken, başka kaynaklarda “bol mik-
tarda yağ dökülüyordu, öyle ki yağlar kişinin sakalından aşağıya doğru akıyordu” 
deniyor. Demek ki, olay sadece başı “sıvazlamak-
tan ibaret” değil. Krallar ve din adamları farklı 
şekillerde mesh edilirlermiş. Özellikle kralların 
çeşme veya nehir yakınında “yağlanmasına” dik-
kat edi lirmiş. Örneğin, Süleyman peygamberin 
başına Giyon Nehri yakınında “mesh edilmiş”.

 Yazılanlar ne derece doğrudur bilmi yoruz. 
Gerçeklerle hurafelerin birbirine karıştığı yakla-
şık beş bin yıllık geçmişe dayanan bir “yazın” ve 
“buluntu” birikimi var. Bu birikimi “bit pazarı 
çöplüğü” olarak görüyorum. Bölük, pörçük 
doğrular ve kırık, çıkık “bildirig”ler1… Bit paza-
rından toplanan bu bilgilerle topluma ışık tuta-
cak fikirler inşa edilemez. İki Davut olduğu gibi, iki “yazın” var: BizYazın ve 
OnYazın.2

1 Bildirig: Bilgi kırıntıları.
2 OnYazın: Onların yazını, yazdıkları.  BizYazın, insanlarımızın yazdıkları.

Beyt-El’de Yakub’un tepesini 
yağladığı kutsal âbide taşı.
http://www.marysrosaries.com
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OnYazın hakkında ne söylüyorsam bilin ki şüp heli. Her şey, daha fazla 
araştırma yapmaya muhtaç veya soru işaretleriyle dolu.Böylece ihtirazî kay-
dımı yaptıktan ve zararlı ışınımlara karşı korunma elbisemi giydikten sonra 
OnDavut’u laboratuvar ortamında daha rahat inceleyebilirim.

Öyle söylüyorlar, “yağlama” geleneği İbrahim’in torunu Yakup Peygam-
berden kaynaklanıyormuş. Kabaca, Milattan Önce 2000’li yıllar… Yakup Pey-
gamber Filistin’de Luz isimli şehre geldiğinde gece rüyasında bir merdiven 
üzerinde tırmanarak Tanrı’nın makamına veya cennete yükseldiğini görmüş. 
Yani bir anlamda Tanrı’yla buluşmuş. Bunun üzerine uyurken başını koyduğu 
ve yastık olarak kullandığı bu taşı dikmiş, sütun haline getirmiş. Amacı, kutlu 
bir rüya görmesine neden olan bu taşı kutsamakmış. O nedenle taşın tepesine 
bir miktar kokulu “kutsal yağ” dökerek onu “Beyt-El” olarak adlandırmış. Bir 
kısım yazarlar Yahudilerin “yağlama” ve Hristiyanların “kutsama” ritüellerini 
Yakup peygamberin bu davranışıyla ilişkilendiriyorlar. Bu olaydan sonra Luz 
şehrinin adı Beyt-El olmuş, yani “Tanrı’nın Evi”.

Yağlama geleneğini Yakup’a dayandıranlar yanılıyorlar. Kaynaklar ince-
lendiğinde bu geleneğin çok daha eski olduğu anlaşılıyor. Günümüzde “misa-
firlere kolonya dökme” töresi ile sürdürülen bu “yağlama” işlemi Mısırlılara, 
Hititlere, Canaanlılara, Sümerlilere ve çok daha eski zamanlara uzanıyor. Bel-
ki on bin yıllık bir gelenek. Şekil, içerik ve anlamında değişiklikler yapılarak 
İbranilerde “tanrısal ruhun” krala geçmesi için yapılan “yağlama” işlemine 
dönüştürülmüş. Aslında yağlama veya mesihleme kralların “taç giyme” veya 
“tahta çıkma” töreni. 

İbraniler bu yağlama işlemine “mesaç” derlermiş. Dilimizdeki “masaj”, “me-
saj”, “maşatlık” gibi kelimeler bu “mesh etme” olayıyla bir şekilde ilgili.

Osmanlıda padişahlara “taç veya 
boy  nuz takma” töreni yapılmıyordu. Pa-
di şahlar Eyüp Sultan türbesine giderler 
pey gamberimizin ashabına Fatiha-i Şe-
rif ihsanından sonra camiye geçerlerdi. 
Bu rada şeyhülislam bir dua yapar ve aka-
binde Topkapı Sarayı’ndan getirilen dev-
letin kurucusu Osman Gazi’nin kılıcını 
padişahın beline takardı. Padişah kılıcı 
kınından çıkarıp öper, alnına götürür 

“Cennet kılıçların gölgesi altındadır.”
Kaynak. islami-forum.com
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ve sonra “hakkını vereceğim” anlamında havaya kaldırarak üç kere sallardı. 
Padişahlar, Batılı krallar gibi taç takmazlar, sadece kılıç kuşanırlardı. Çünkü 
Peygambe rimiz öyle buyurmuştu: “El cennetü tahte zilâl es-süyûf”… Biz, “kılıç 
kuşanmayı” önemserken, İbranilerin ve Hris-
tiyanların kutsal kitapları onlara “boynuzlu 
taç” giy meyi öğütlüyordu.

Bizim Davut, kuşkusuz “kılıç sahibi” 
bir insan. İbranilerin Davut’u ise “boynuzlu 
taç” giyen. Yahudi ve Hristiyanların sık kul-
landıkları “Davut’un boynuzu” deyişini ele 
alalım. Bu ifadeyi, “Siyon bölgesinden yükse-
lecek hakimiyet ülküsü” anlamında kullanıyor-
lar. Davut’un boynuzu, “Dâvûdî muzafferiyet” 
veya “Dâvûdî hükümranlık” anlamında… Bu 
vaade göre, Yahudiler bir gün dünyaya hakim 
olacaklar ve Davut’un boynuzu yeniden “ışıldamaya” başlayacak. Dünyaya ebedî 
bir huzur gelecek böylece.

Hristiyanlar, geldiği soy itibariyle Hz. İsa’yı “Davut’un oğlu” olarak ad-
landırıyorlar. “Davut’un boynuzu” ülküsü İsa peygamber için de geçerli. Yani, 
İsa da “o kutsal boynuzu” ışıldatmak için gönderilmiş… OnDavut ve On İsa’nın 
çocukları el ve güç birliği etmişler, yüz yıldır Arzı Mevûd da Davut’un boynuzu-
nu “parlatmaya” çalışıyorlar.

İncil’de geçen, ilgili ayete (Psalm 132:17) kırk farklı mana verildiğini 
görüyoruz. Biz onların arasından biraz daha 
anlaşılır olanı seçelim: “Davut’un boynuzunu 
büyütüp yükselteceğim. Kendisini yağladığım 
bu kişi, halkımın yolunu aydınlatan bir ışık ola-
cak…” Ayetteki “boynuz” kelimesi güç ve ikti-
dar anlamında yorumlanmış.

Fakat anlıyoruz ki tahrif edilmiş İncil’e 
göre Davut peygamber zahiri manada bir Sa-
hibi Kıran veya bir Sahibi Boynuz’dur. Ben 
boynuzu “vahiy” ile ilişkilendirirken onlar bu 
kelimeyi “güç ve iktidar” konusuna bağlıyorlar. 
Yahudilere göre Davut, bir peygamber değil, 
tanrı ile irtibatı olan bir kral.

Davud’un Samuel  
tarafından yağlanması.

Kaynak. OpentheWord.org

Boynuz taçlı ve harp çalarken.
Kaynak. http://media.gettyimages.com
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Tanrının ışığı veya ruhu, sembolik olarak, boynuzun içinden başının üzeri-
ne akıtılan yağ ile Davut’a geçmiş. Davut yağlanma ile “kutsal ruhu” bünyesine 
almış. Böylece sahip olduğu “boynuzu” tomurcuklanmaya, kabarmaya, uzamaya 
veya yükselmeye başlamış. Yahudilere göre Davut, kıyamete yakın bir zamanda 
tekrar dünyaya gelip “yarım kalmış boynuzunu kamil bir uzunluğa eriştirebilir”.

OnYazını’nda, “Sahibi Kıran” gibi bir ifadeden söz edilmiyor, “Davut’un 
Boynuzu” deniyor. Ben bu ifadeyi “Boynuz Sahibi Davut” şeklinde anlıyorum. 
Fakat bu boynuz, bildiğimiz boynuz değil, “Ruh” veya “Ruh-ül Kudüs” anlamın-
da… Sahibi Kıran Davut, Sahib-i Ruh-ül Kudüs…

 OnDavut boynuzlu bir başlık giymiş mi bilmiyoruz. Böyle bir söylence 
yok, fakat sonradan çizilen resimlerinde başına hep “metal bir taç” giydirilmiş. 
Kendisine boynuzlu ilk tacı iki bin yıl sonra bir papaz olan Stephen Harding’in 
giydirmiş olduğunu görüyoruz. Harding boynuzu seviyor. Benzeri başka bir 
tacı Süleyman peygambere de giydirmiş. Milattan sonra binli yıllarda yaşayan 
bu papaz İncil’e aldığı Davut minyatürünü acaba neden boynuzlu çizme ge-
reği duymuş. Boynuzlu taç, “boynuzun ruhunu taşıyor” anlamında, yani Ruhül 
Kudüs’ü. OnDavut’u Sahibi Kıranlık tacıyla çizen Harding belki de kadîm bir 
geleneği sürdürüyordu.

Bizde de var. Topkapı sarayında Davut Kılıcı’nın yanında bulunan “Davut 
Kitabesi’nde” boynuzlu bir Davut resmi görülmüş. Kitabede 888 tarihi okunu-

yor. Kılıçtaki Davut resmi külahlı iken, kitabede 
yer alan resim boynuzlu. Bu tarih eğer Hicri ise, 
Miladi 1483/1484’e denk geli yor. Demek ki bizim 
insanlarımız da Davut’u “boynuzlu” olarak algıla-
makta bir sakınca görmemişler veya Yahudilerin 
var olduğunu iddia ettikleri “boynuza” onlar da 
bir ölçüde saygı duymuşlar. Oysa “boynuz”; kral, 
rahip veya baş rahip gibi biri lerini yaratıcının “or-
tağı” yapmak demek. Boynuz pagan adeti… Boy-
nuz, akıllı insanların işi değil.

Zaman içinde Batılıların OnDavut’un yüz-
lerce resmini yaptıklarını görüyoruz. Hepsi taçlı… Metalik çok kollu taçlar. 
Davut, birinci kral Saül’ün yerine ikinci kral olarak seçildiğinde başına boynuz-
lu taç takıldı mı bilmiyoruz, fakat Ammon’luları yendiğinde Kral Hanun’un 
altından yapılmış kıymetli taşlarla süslü tacını kendi başına takmış veya onun 

Topkapı Sarayı’ndaki  bakır
 kitabede Boynuzlu Davut.

Kaynak. http://anahtar.tv
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tacından kıymetli bir taşı alıp kendi tacına yerleştirmiş. Artık hangisi doğruysa...
Günümüz yazarları bu taca elli bin dolar fiyat biçiyorlar. Demek ki çok 

kıymetli bir taç. Yol’dan çıkmış toplumlarda boynuzu 
temsil eden “taçlar” kralların vazgeçilmez aksesuarı. Ta-
rih boyunca tüm kralların başlarına taktıkları taçlar, eğer 
bir şey değilse “boynuza telmih”. Yani kutsallığa, tanrı 
tarafından seçilmişliğe… Ermişliğe… Fakat boynuzlu 
taçları ilk giyen kişiler İsrailli krallar değil. Bu gelenek 
Mısırlılardan, Sümerlilerden geliyor.

Tarih boyunca üç simge çok önemsenmiş: boy-
nuz, asa ve taht… Krallar “kutsal insan olduklarını” göstermek üzere boynuzlu 
başlıklar giyerken çoban-kral olduklarını ifade etmek üzere her zaman yan-
larında asa bulundurmuşlar. Taht, mülkü yani devleti temsil edermiş. Kim bi-
lir, belki devleti de değil, sahip olunan toprakları.

Âsa taşıma Adem peygamberin sünneti. Dünyadaki ilk çoban veya ilk 
hükümdar o. Asa, resul ve kral olmayı temsil ediyor. Sonra ne olmuşsa, insan-
lar doğru yoldan çıkıp öküzü kutsamaya ve ona ilahlık atfetmeye başlamışlar. 
Böylece, asaya eşlik eden “boy-
nuzlu başlık” giyme töresi çık-
mış ortaya. Batılı kimi yazarlar, 
OnDavut’u “scepter” adı verilen 
asa ile çizi yor. Asa; hakkaniyetin, 
doğruluğun ve adaletin simge-
si. Asa’nın diğer söyleniş biçim-
leri; septer, şefter, sifte, siftah… 
Batılılar, şefter adı verilen bu 
değneğin ucuna her zaman fleur-
de-liz simgesini yerleştiriyorlar. 
Yani “aygün” veya “hû” işaretini… 
Sahibi Kıranlık tacını, böylece Sa-
hibi Kıranlık asasıyla tamamlamış oluyorlar. Son işlem Sahibi Kıranlık tahtına 
oturmak. Kutsanan “zambak” veya “hû” simgesi hem âsanın ucunda, hem tâcın 
siperliğinde, hem de tahtın alnında…

İngiltere Yahudileri 1920’li yıllarda bir iddia ortaya atmışlar, Kraliçe Eli-
zabet’in OnDavut’un torunu olduğunu ve onun tahtı üzerinde oturduğunu i leri 

Asa’lı Davut. Skepter, şefter, siftah...
Kaynak. www. Dreamstime.com

Musa’nın mı, Dâvut’un mu?

s7.orientaltrading.com
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sürmüşler. OnDavut’un üzerine oturduğu sedire “tahtı câvidân” deniyor. Sürekli, 
kalıcı, daimi, baki taht anlamında. İngilizce diliyle ifade edersek “eternal taht”… 
“Eternal” kelimesi “Sahip” anlamına geliyor veya “Sahibi Kıran”. Onlara göre “Sa-
hip” veya “Tanrı”, İsa’dır veya onun dedesi Davut da öyle. Söyleme göre Davut’un 
tahtı “ebedi kılınmıştır”, bu taht ebedi yaşayacaktır. Biliyoruz ki, tarih boyun-
ca bütün krallar devletlerinin ebedi olması için dua etmişler. Bu normaldir, bir 
dileği yansıtır. Osmanlı padişahları da aynı duayı yapmışlar, paralarının üzeri-
ne “Hallede Allah’ü mülkehu” Allah devletini ebedi kılsın yazısını yazdırmışlar. 
Fakat açmazlık şurada. Batılılar krallık kurumunu Davut’tan bu yana gelen ke-
sintisiz bir zincir olarak görüyorlar. Onlara göre tüm krallar Davut’un vâri-
si veya Davut’un halifesi. Bir diğer açmaz ise eternal tahtı “dünya hakimiyeti” 
olarak yorumlamaları. Biz, Eternal Taht sözcüğünden ne anlamamız gerektiğini 

Kuran’dan öğreniyoruz: “Davut’a güçlü bir ik-
tidar vermiştik”. Ne ebedilik, ne boynuzluluk, 
ne de dünya hakimiyeti. Kraliçe Eli zabet, eğer 
gerçekten Davut’un boynuzlu tahtına otur-
duğunu ve kendisinin bu anlamda bir Sahibi 
Kıran olduğunu zannediyorsa “yandı gülüm 
keten helva”.

İnanç ve değerleri simgeler üzerinden 
topluma taşımanın, insanlara dayatmada bu-
lunmanın ve beyin yıkama ameliyeleri yap-
manın tek bir adı  var:  sembol-mania.  Bu  
de lilik,  zihni  müteal  Varlık  üzerinde odaklan-
maktan alıkoyarak sim gelerle meşgul etmek-
te, mantık yürütme süreç lerini bozmakta ve 
böylece çağdaş köle kültleri ortaya çıkarmak-
ta. Taç, taht ve asa maliki olan bir kişi eğer “Sa-

hibi Kıran” ise ve aynı zamanda  “Sahip”  ise  Vahdeti  Vücut  felsefesinin  kapısı  
aralanmış olmuyor mu? Sahibi Kıran hem Tanrı, hem Tanrı’nın oğlu, hem Ruh-
ül Kudüs… Hem her biri, hem hepsi... Doktorlar, psikiyatrik muayenede bu 
konuşmaları yapacak bir kişi için hiç zaman kaybetmez “insane” teşhisi koyarlar.
 Milattan  Önce  1000’li  yıllar  Ortadoğu  coğrafyasında  “boynuz rüz-
garlarının” estiği bir dönem. İbraniler boynuzu; güç, itibar, saygınlık, köşe, 
ışık veya yükselme gibi manalarda kullanıyorlar. Tanrı adına kestikleri kur-

 Boynuzlu Eternal Taht. Koltuğun altın-
daki taşın Yakub’un başını koyduğu taş 

olduğuna inanılıyormuş.

Kaynak.http://www.jewishagency.org/
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banlarının bir bölümünü dört köşesi boynuzlu olan sunaklarda yakarak tan-
rıyı kutsamaya çalışıyorlar. Dört boynuzlu taş sunaklar belki İbranilere de ait 
değil. Bu sunakların putperest insanların tapınak yerleri olduğundan söz edili-
yor. Sonra, her nasıl olmuşsa İbraniler bu sunakları içselleştirmişler, “tanrıya 
kurban yakma” yerleri olarak kullanmışlar. Bu davranışlarından anlıyoruz ki, 
ne Tanrı’nın mesajından, ne de putperest toplumların gelenek ve adetlerinden 
vazgeçmişler. Sunakların dört bir tarafındaki her bir boynuz ayrı bir Sahip… 
ayrı bir Tanrı… Veya her biri ayrı bir 
Sahibi Kıran… Başka ülkelerin vatan-
daşlarından biri kaçak olarak ülkeye 
girse ve koşup sunaktaki boynuzlar-
dan birine yapışsa kurtuluyor. Çünkü 
“tanrının boynuzuna” sarıldı. Tanrının 
ina yetini üzerine aldı. Bu kişi boynu-
za sarılmayla birlikte keren, kıran veya 
“boynuz sahibi” olmuş oluyor.

Aslında, dört köşeli taş sunaklar, 
öküze ve boğaya tapan putpe rest in-
sanların tapınma yerleri imiş. Putperestler bu sunakları “tanrı” olarak görüyor-
lar veya “tanrıyla bağlantı” yerleri olarak değerlendiriyorlarmış. Peygamberler 
putperest uygulama olan bu taş su nak  lara, öküz heykellerine, tanrıça hey-
kellerine hep karşı çıkmışlar. Onları kırmışlar, yok etmişler. Tanrıya şirk koş-
mayı yasaklamışlar. Tanrının “karısı”, “ortağı”, “oğlu”, “yardımcısı”, “ar kadaşı”, 
“dostu” olmadığını söylemişler. Ne çare ki, Yahudiler ve Hristiyanlar “pusulayı 
kaybetmiş” olduklarından hep Kutsal Ruh, tanrının oğlu, insan-tanrı kralların 
peşinde koşmuşlar ve bu tür kralları beklemişler. Bu beklentilerini ve inan ç larını 
“boynuz” kelimesiyle şif relemişler.  Eski zamanlarda İbranilerin yaşadığı Kenan 
illerinin çoğunlukla putpe rest topluluklarla çevrili olduğundan söz ediliyor. Bu 
topluluklar vahşi boğaya veya öküze taptıklarından İbraniler de bu dalgaların 
etkisinde kalmışlar. Onlar da vahşi öküzlere ibr’lere, ang’lara, bos uru’lara re-
em’lere, rum’lara, torus’lara, sevr’lere tapınmışlar. Türkçede “ibrik” kelimesini 
kullanıyoruz. “Öküz ka fası biçimli taşıyıcı” anlamına geliyor. İbrik ile İbrani 
kelimeleri akraba. İbrani “öküzsel” demek. Veya “öküzî”… Araplar bunun için 
“Sevrî” kelimesini kullanıyorlar. İbranîler öküzü sevmeselerdi, öküzün yolun-
dan gitmeselerdi, boynuzu kutsamalardı kendilerine bu ad verilir miydi? Hey 

Bodrum evleri. Boynuzlu yapılar her yerde.  
“Simge hamallığı değil mi?”

Kaynak. ilgiliforum.com
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gidi ibranî… İsterseniz, İbranilerin tamamını “öküz sever” anlamında Sahibi 
Kıran sayabilirsiniz…

 İşte burada kritik bir noktaya gelmiş oluyoruz. Nasıl oluyor da bu Sahibi 
Kıran terimini her durum ve koşulda, herkese kolayca yakıştırıyoruz. O zaman 
bu incelemenin ne anlamı kalıyor. Haklısınız. Amacım, Sahibi Kıran deyişi-
nin bir “anlam yumağı” olduğunu ortaya koymak. Sahibi Kıran sözcüğü 16 

yüzü olan, çokgen prizmal bir top. Her yuvar-
landığında ve bir yüzeyin üzerine oturduğun-
da en üstte görünen mana değişiyor. Sahibi 
Kıran bu manaların hiç biri değil, fakat hepsi. 
Yani, belirsiz ve anlamsız bir terim. Kelimeye 
“kutsallık” yüklemeye çalışanlar kaçınılmaz 
olarak sonuçta kendilerini ölü hayvanların 
boynuz çukurunda buluyor.

Boynuzlu  sunakların  ortaya  çıkış  tarihi  
bilinmiyor,  fakat  günümüz mimarisine dahi 

etki etmiş. Başlangıcı putper- est bir gelenek olmasına karşın, “yakı ve tütsü 
sunakları” esas olarak İbranilerle ilişkilendirilince Batılı mimarlar “boynuz-
lu burçları” önemsemişler. Boynuzlu evler, boynuzlu yüksek binalar, boynuzlu 
camiler yapmışlar. Bir zamanlar Marmara Üniversitesi Tıp Fakültesi ve daha 
sonra Sağlık Bilimleri Üniversitesi olarak kullanılmaya başlanan Cennet me-
kan Abdülhamit Han’ın yaptırmış olduğu Mektebi Tıbbiye-i Şâhane binasını 
inceleyiniz. Şâhane “sunak” boynuzlarıyla karşılaşacaksınız. Dört köşesi boy-
nuzlu Bodrum evlerine bakınız. Tepelikli ve akroter’li (köşe boynuzcuğuna sa-

hip) bina süslemelerinin anlamını çözmeye çalışınız. Bu 
yapılarda  sergilenen  subliminal  mesajlardan  kaynak-
lanan  algı  zehirlenmelerinin ölümcül etkileri yüzyıl-
lara sârî… Boynuz-monoksit zehirlemesi sinsi seyreder, 
toplumu içten kemirir.

Filistin’de Kenanlılar var. Molek adını verdikleri 
boğa kafalı, çift boynuzlu bir tanrıya tapıyorlar. İlk doğan 
erkek veya kız çocuklarını bu tanrıya kurban veriyorlar. 
Molek, öküz veya boğa tanrısı. Tutun ki, manda yavrusu 
malak’ı tanrı yaptık. İşte öyle acâip bir şey… Komşuları 
Moab’lıların tanrısı ise Camış.

Davut’un türbesi.
Kaynak. http://3.bp.blogspot.com

Boynuzlu şapka.  
Pilus Kornutus.

upload.wikimedia.org
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Bildiğimiz  “manda”…  Akıllara  zarar ziyan,  ama  inanmışlar,  tapıyor-
lar… Ugarit’lilerin, Amman’lıların, Moab’lıların tanrıları “vahşi boğa”… Bu tan-
rıları Mısır lılardan ödünç almışlar. Adlarının Camış veya Molek olması önemli 
değil… Önemli olan boynuzları… Bu yüzden “bu tanrılar” Sahibi Kıran, boy-
nuz sahibi… Daha sonra İsrailliler bu iki tanrıyı birleştirmişler, tek tanrıya 
dönüştürmüşler ve adına Ba’al demişler. Filistin sözcüğü Baal-istân kelimesinden 
geliyor. Eski İsrailliler Ba’al tanrısına “Baʿal Karnaim” adıyla ibadet edi yorlarmış. 
Yani, “Sahip Karnaim”, yani “Sahip Kıran”… Görüyoruz ki, şimdi Sahip Kıran 
sözcüğü özgün, yeni bir anlama kavuşmuştur: “tanrı”. Sahibi Kıran sözcüğünü 
isterseniz kutsayın, isterseniz çöpe atın, tercih sizin.

 Ba’al,  iki  boynuzun  Efendisi  demek.… Yani,  “İki  boynuzlu Sahip”... 
Kenanlıla rın ve İsraillilerin ağaç tan, taştan yap tıkları öküz kafalı, boynuzlu tan-
rılarının adı Sahi bi Kı ran. Bu gelenek Mısır’daki 
Apis Öküzü’nden ve Babil’deki  Nemrut  adı  veri-
len  “tanrısal kral”  mitolojisinden  besleniyor. İb-
ra  him pey gam ber boynuzlu tanrıları baltasıyla 
tahrip etti ama, Yahudiler onun seed ’inden, 
onun sey yid’inden gelen Yakub’un, Yusuf ’un, 
İlyas’ın, Musa’nın, Da vut’un, Süleyman’ın dinine 
ne kadar tâbi olabildiler? Her defasında ve sü rekli 
olarak yoldan çıktılar. Tanrı’nın değil, Bos Urus’un 
boy nuz larının büyüsüne kapıldılar. Orta çağ-
da Roma İmparatorluğunun Almanca konuşu-
lan bölümlerinde Yahudilerin giy dikleri Pilus Kornutus isimli bir başlık var. 

On ikinci yüzyıldan başlayarak beş yüz yıl boyun-
ca kullanılmış. “Boynuzlu şapka” anlamına geliyor. 
Tek boynuzlu olan bu şapka beyaz veya sarı renkli 
olabiliyormuş. Şapkayı İncil’deki ayetlerle ve Kenan 
ilinin tanrısı Baal’in başlığıyla ilişkilendiriyorum. 
Batılı yazarlar bu geleneğin Firigya’lı esirlerden kay-
naklandığını söyleseler de pek inandırıcı değil. Aslı-
na bakarsanız, şapkada boynuza benzer, öne doğru 
uzanan bir çıkıntı yok. Şapkanın tepesindeki yüksek 
külahımsı biçim “tek boynuz” olarak değerlendirili-
yor. Avrupalılar Yahudileri ötekileştirmek için böyle 

Beal tanrısı. Baal, Bel, Temmuz,  
Vilos, Veles, Belus veya Beleş.

Kaynak. http://www.touregypt.net

Çocukların kendisine kur-
ban edildiği Baal tanrısı.

http://3.bp.blogspot.com
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bir şapka giymeye onları mecbur tutmuşlar. Demek ki, farklılaştırma alameti 
olarak boynuzlu şapkayı onlara layık görmüşler. Tarih öncesi dönemlerde Babil’li 
Yahudiler de benzeri türde şapkalar giyiyorlarmış. Demek ki, sadece Alman-
ların mecbur tutmalarıyla ilgili değil. Fakat ben bu şapkayı OnDavut’a indiği 
belirtilen ayetlerle ilişkilendiriyorum: “Benim boynuzum ‘tek boynuzlunun boy-
nuzu gibi’ seni yükseltecektir.” İncil’de buna benzer “tek boynuz” içerikli ayetler 
var. İncil’in son uluslararası nüshalarında “tek boynuz” kelimesini “vahşi öküz” 
olarak yeniden düzenlemişler. Beyhûde bir çaba… Tek boynuz veya vahşi öküz, 
fark etmiyor ki. Öküz-boynuz bağlamından bir türlü kurtulamıyorlar. Baal tan-
rısının şapkalarına bakın. Baal ve Yahweh tanrıları birbirine mecz olmuş, on 
ikinci yüzyılda Yahudilerin başına Pilus Kornutus olarak yerleşmiş.

On sekizinci yüzyılda Lübnanlı kadınların giy-
dikleri bir başlık biçimi var: Tantur. Osmanlı kadın 
efendileri dahi bu başlığı giymişler. Baal tanrısının 
“tek boynuzlu” taçlarıyla tantur arasında ne fark 
var. Süs veya gösteriş niyetiyle bu başlığı takmaları, 
onların “gizli mesaj taşıyıcısı” oldukları gerçeğini 
örter mi? “Tantur” piyasadan kalktı, şimdi yeni gör-
seller moda ve bunlardan biri “maskot”. “Rocky the 
Bull”, Güney Florida Üniversitesi spor takımının 
maskotu. “Kaya gibi boğa” anlamına geliyor. İkin-
ci Wilhem’in Abdülhamit’e hediye ettiği “lanet-
li boğa heykeli” de ilginç bir diğer örnek. “Kızgın 
boğa” muhteşem bir sanat abidesi ama aslında 
“bilek bükme” olgusunu temsil ediyor. Almanlar 
“kendilerine gol atılmasını” temsil eden bu boğayı 

daha fazla korumak istememişler Osmanlıya “pas” etmişler. Oysa genel geçer-
li bir kural var. Hediye, hediye edilmez. Boğa, kontrpiyede 
kalmış bir heykel. İçine düştüğü zor durum nedeniyle artık 
“itilip kakılan” öksüz bir yavru. Yıldız Sarayı’nın bahçesinde 
bir müddet oyalandıktan sonra, Lütfi Kırdar Spor Salo-
nu’nun önündeki çimenlerin tadına bakmak istemiş. İnsan-
lar görüntüden memnun olmamış, bu kez onu Asya yakasına 
geçirmişler. “Biraz da eski Kadıköy İskelesi’nin karşısında 
otlasın” demişler. Bu kadar gezmesinin nedeni “yaratılış an-
lamını kaybetmiş olması”. Şimdi Kadıköy Altıyol meydanında 

Baal tanrısı ve Tanture adlı 
kadın başlığı.

www.newworldencyclopedia.org
http://1.bp.blogspot.com

Tantur veya Tanture.
palestineheritage.org
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görücü avında. Sanat harikası olmaktan çıkmış, kendisiyle hatıra fotoğrafı çekilen 
bir biblo olmuş. Toplumumuz bos-figüratif değildir, “boğaya” anlam yüklemez.

İbranilerin bildirdiklerine göre Davut peygam-
ber her zaman şöyle dua edermiş: “boynuz, kurtu-
luşum”. Bu duada, boynuz metaforunu kullanarak bir 
“yaşam deneyimine” atıfta bulunurmuş. Samuel’in 
boynuzsal bir “kap” kullanarak başını kutsal yağ ile 
sembolik olarak yağlamasını kendi kurtuluşunun ve-
silesi olarak değerlendirirmiş. “Boynuz kurtuluşum”, 
sözcüğünü ben şöyle anlıyorum: “Allah beni seçti ve 
kurtardı”. Fakat Batılılar OnDavut’u niçin bu kadar 
“boynuzla” ilişkilendiriyorlar. Boynuz beri gel, boy-
nuz öte git… Tevrat’a ve İncil’e sokuşturdukları boy-
nuzlu ayetler yetmemiş, üstüne ürettikleri mitolojik hikaye ile, “bir de mum” 
dikmişler. Hikayeye göre Davut küçüklüğünde çobanlık yapıp koyunlarını ot-
latırken yanı başında büyük bir dağ görmüş. Tepesine çıkıp etrafı seyretmek 
istemiş. Üstüne çıkınca dağ kımıldamaya başlamış. Meğer o bir dağ değil, Bos 
Urus adı verilen, dağ büyüklüğünde çok kocaman bir öküzmüş. Davut’u boynuz-
larıyla kaldırmış gökyüzünde bulutların üzerine çıkarmış. Tanrıyla buluştur-
muş. Derken o arada hayvanlar aleminin kralı olan bir aslan yollarını kesmiş. 
Bos Urus, kral aslanı görünce boynunu aşağı indirerek kendisine bağlılığını 
göstermek istemiş. Davut bunu fırsat bilerek öküzün boynundan aşağı inmiş. 
Fakat bu kez aslanın saldırısına maruz kalma tehlikesi belirmiş. Derken orada 
bir ceylan gözükmüş ve aslan Davut’u bırakarak ceylanın peşinden koşmaya 
başlamış. Hikayenin, ana fikri “öküz ve boynuz”… 

Yahudilerin ve Hristiyanların bilinç altına işlemiş bu iki kelime. Kültürleri-
ne “emdirmişler”. İngilizcede “embedded”3 diye bir kelime kullanıyorlar ya… 
İşte “öküz” ve “boynuz” kelimeleri veya bu kelimelere verdikleri manalar on-
ların yaşam ve düşünme biçimlerine “embed” olmuş artık. Şu yazacağım ke-
limeler “bilinç düzeyinden” gelmiyor, embed edilmiş “bilinç altının” ürünleri: 
oto-bos, midi-bos, mini-bos, milipa, milka, boss, baas, bush, bushman, bass, 
bos-poros ve diğerleri… Bizde de “boz”, “bostan”, “bozum” gibi kelimeler var, 
fakat onları embedik kültür ürünleri olarak niteleyemeyiz. Çünkü “bos”, bizde 
kutsal bir varlık değil.

3 Embedded. Gömülmüş, emdirilmiş, yedirilmiş, içselleştirilmiş.

 Toprak yağlama sürahiciği 
(Flask-Matara).

http://www.ancient-egypt.co.uk
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Davut’un başının yağlanmasında “toprak 
ça nak” yerine boynuz kullanılması önemli. Ni-
çin toprak bir çanak değil de boynuz kullanılmış. 
Çünkü boynuz; kutsal, deruni ve sembolik ma-
nalara sahip. Kokulu kutsal “mesh” yağı, kutsal 
“boynuza” yerleştirilerek kullanılıyor. Ahlak, 
hikmet ve hüküm ancak “boynuzdan” akarsa 
etki yaratıyor. Boynuzdan geçerse anlam ka-
zanıyor. Boynuzlu şapka takmak önemli değil, 
boynuzun “imbiğinden geçen yağ ile kutsan-

mak” önemli. Kadim zamanlarda görülen “boynuzlu Sahibi Kıranlık” tacını 
giyme töresi, Yahudilerde “boynuzdan geçen özel kokulu yağ ile mesh edilme” 
olgusuna dönüşmüş. Bu yağ “kutsal”. Çünkü hahamlar tarafından taze zeytin-
yağından yapılıyor ve içine bir tür çam sakızı olan “mırra”, “tarçın”, “kenevir 
yağı” ve “sinâmeki” gibi baharatlar konarak gizemli hale getiriliyor.

OnDavut, Gulliver’in   Seyahatleri  niteliğinde fantastik bir roman. 
Toplumları eğlendirerek efsunlamak için yazılmış. Veya kendilerine Bos-Urus 
ruhu “embedd” edilmiş Batılı liderlerin gizli emellerini daha kolay hayata geçir-
meleri için “ortam hazırlamaya yönelik olarak”.

Kendimize dönelim ve BizDavut’a bakalım.
Bize göre Davut peygamber, çağları aydınlatan İlahi fenerlerden bir fe-

ner idi. İnsanlara doğru yolu göstermeye çalıştı. Fakat İbraniler onun “boynuz 
vaadinde” bulunduğunu iddia ettiler. Tanrı’nın vahy edilmiş kitabına boynuzlu 
ayetler soktular. Davut’a “zina ve katl teşvikçisi” iftirasında bulundular. Putpe-
rest geleneklerden kaynaklanan “baş sıvama” törenini iptal etmek yerine kutsal-
laştırdılar. Mesih beklemeye başladılar. Ne, ne beklediklerini; ne de mesihin 
nasıl bir insan olacağını biliyorlardı. İsa geldi, “O beklediğiniz kişi benim” dedi 
inanmadılar. Çünkü İsa, zihinlerindeki “kral mesih” şablonuna uymu yordu. 

Son şanslarıydı, Peygamberimize de inanmadılar. Artık kıyamete kadar hu-
rafe söylem “Davut’un Boynuzu” veya “Davut’un İktidarı” peşinde koşabi lirler. 
Tahrif edilmiş ayetlere dayandırdıkları bu anlatının görünen yüzünde “boynuz” 
güç ve iktidar demek ama, arka planda öküz tanrısının “gölgesi” var. Elbisenin 
dış yüzü, “tanrının gücü”, astarı ise “vahşi boğa”… Bir dönem bizimkilerin de 
diline yapıştığı için “Sahibi Kıran” sözcüğünü yıkayıp temizlemeye çalışıyoruz, 
ama nafile. Sahibi Kıran sözcüğü boş bıraktığımız her fırsatta gidip boynuzlu 
şapkalara, boynuzlu sunaklara, boynuzlu ayetlere eklemleniyor.

“Boynuz kurtuluşum...!”
Kaynak. http://olaniyiolagboye.com
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Bu kadar eleştiriden sonra, BizDavut için artık Sahibi Kıran tanımlaması 
yapamam. BizDavut, boynuzsuz bir çerağ… O, parlak bir yıldız. Üç bin yıllık 
geçmişten bizi aydınlatmaya ve uyarmaya devam ediyor; “gün aşar orucu” ve 
“gece aşar namazı” uygulamasıyla.

Boynuzlu brazen altar.
Kaynak. http://www.tsiyon.org
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Hz. Davut’un kılıcının kitabesinden bir kesit.
Kaynak. http://anahtar.tv

Davut’un kılıcı.
Kaynak.https://2.bp.blogspot.com

Hz. Davut minyatürü (İran).
Kaynak. https://s-media-cache-ak0.pinimg.com
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Yıldızı Yâver Sahib-i Kıran

Tarihte özel dönemler vardır. Çok sayıda olumlu özelliğin tesadüfen bir 
araya gelmesiyle, şans getirdiğine inanılan gök cisimlerinin “bir eksen üzerinde 
sıralanmasıyla” veya “anlamlı bir yıldız kümesi oluşturmasıyla” yeni bir devrin 
açıldığına inanılır. Bu yeni dönem, karanlık bir gecede dolunay ışığının bulut-
ların arasından sıyrılıp ortalığı aydınlatmasına benzer. Uzun süren soğuk bir 
kış mevsiminin ardından baharın gelmesiyle güneş ışığının dünyayı yeniden 
ısıtması gibidir. Sahibi Kıran böyle bir kişi. Yerine göre peygamber, yerine göre 
kral, yerine göre bir arif kişi. Kim bilir belki de özelliği olmayan sıradan bir insan.

İlgi odağım “kıran” kelimesi. K-r-n harflerinden türetildiği bildiriliyor. Çok 
sayıda türevi var. Kurun, karn, kranos, karne, karan, karun, karın, akran, kurna, 
kuran, mukarnas, kerata, giran, giray, corone, karine, kyrios (rabbani), karye, 
crania, horn, zurna, farr, ferah ve diğerleri. Biz sadece “kıran” kelimesi üzerinde 
odaklanıp yıldızlarla olan bağlantısını ele alacağız.

Kıran, gezegenlerin veya yıldızların buluşması anlamında. İngilizcede con-
junction deniyor. Türkçeye “şanslı birliktelik” olarak çevirebiliriz. Araplar bu 
olaya “Kırânât-ı Kevâkib” demişler. Fakat her tür yıldızın bir araya gelmesi “şans 
takım yıldızını” oluşturmuyor. Bir araya gelen yıldızların kırān es-saʿdeyn ol-
ması gerekiyor. Bunlar “saadet yıldızları”... Bir rivayete göre saadet yıldız larının 
sayısı ikidir, Jüpiter ve Venüs. Bazıları ise, Jüpiter ve Uranüs’ü sadet yıldızları 
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olarak tanımlamışlar. El-Birunî, Jüpiter ve Uranüs’ün cem olması “kırandır” di-
yor. Bunun yanında “sadet yıldızı” kavramının içeriğini daha geniş tutan kişi-
ler de var.

Karanlık bir gecede çok sayıda yıldızın bir araya gelerek gökyüzünde bir 
hayvan figürü oluşturması şans getirecek “mutlu bir tesadüf ” olabilir. Bu yıldız 
adlarının ne olduğuna bakmayın, çok da önemli değil...

Rivayete göre yıldızlar, şans kadar “uğursuzluk” da getirir. Uğursuz yıldız 
kümesine kırān en-nahseyn adı verilirmiş. Örneğin Satürn ile Mars yıldız larının 
bir araya gelmesi uğursuzluk işaretidir! Yıldızname kitapları böyle söylüyor. Biz, 
kırān es-saʿdeyn’e yani “şans getiren takım yıldızları grubuna” dönelim.

Sahibi Kıran, şans getiren takım yıldızının oluştuğu günde, ayda veya yılda 
doğan kahraman kişi... Takım yıldızlarının ışığını, ayın nurunu ve güneşin sı-
caklığını taşır içinde. Yıldızlar, ay ve güneş aslında Tanrı gücünün yansımasın-
dan başka bir şey olmadığı için Sahibi Kıran, Hakimi Billah, Hakimi bi-Emrillah 
veya Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi...

Şans getiren yıldızların Allah’ın iradesiyle bir araya gelmesi ve “şans takım 
yıldızını” oluşturması yirmi yılda, yüz yılda, belki de bin yılda bir vuku bula-
caktır. Şans yıldızlarının ne zaman bir araya geleceğini, azametli kralların fal 
okçuluğunu yapan müneccimler hariç, kimse bilemez. “Talih takım yıldızı” 
oluştuğu gün, tarihin akışı değişir. Artık hiçbir şey eskisi gibi olamaz. İnsanlar, 
rahata ve mutluluğa erişirler, refah ve bolluk gelir. Fakat bu mutlu dönem, Sahibi 
Kıran’ın iktidarıyla sınırlıdır. Bu nedenle insanlar ömrünün ve hükmünün uzun 
olması için ona dua ederler. Yolun iki yanına dizilip en gür seda ile haykırırlar: 
“Çok yaşa! Ey Sahibi Kıran”… Sahibi Kıran toplumun “talih kuşudur”. Şansı ve 
aynı zamanda gücü.

Sahibi Kıran deyişi bir “mecazı mürsel”. Yani kutlu olduğuna inanılan insa-
na yapılan bir gönderme… İnsanlar için kullanılır, ama Allah’a işaret eder. Şans 
yıldızlarının mucizevi bir şekilde “takım olarak” veya “bir eksen düzleminde” bir 
araya gelmesini sağlayan, onları “kıran” yapan Tanrı’dır. Aslında Sahibi Kıran; 
Sahibi Zaman, Sahibi Kerem, Sahibi Lütuf ve Sahib-i Arz’dır. Doğumu, yarat-
tığı yıldızların Kıran’ına tesadüfen denk geldiği için insanoğluna Sahibi Kıran 
veya Yıldızı Yâver deniyor.

Alman şairi Gothe kendisinin “Kıran takımyıldızı” altında doğduğunu iddia 
ediyormuş. Normaldir, çok görmemek gerekir. Osmanlı padişahlarının hepsi, en 
azından teorik olarak, Sahibi Kıran kişiler idi. Bu tür adlandırmada bir beis yok. 
Kendini şanslı addeden herkes bir tür “Kıran takım yıldızının” oluştuğu gece 
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doğduğu iddiasında bulunabilir. Talih yıldızıyla doğanların en önemli özelliği 
versatil1 olmaları, yani yaşamlarının son gününe kadar dur-durak bilmeden 
çalışmaları imiş. Ben öyle düşünüyo-
rum, on parmağında on marifeti olan 
Hazerfen Ahmet Çelebi de mutlaka “bir 
talih takım yıldızının” altında doğmuş 
olmalı. O da bir Sahibi Kıran… Kimi-
lerine göre Kıran takımyıldızı altın-
da doğan kişi ler yetişkinliklerinde 
dört güzellikten biriyle taçlanırlarmış: 
hüküm, ilim, hikmet veya servet. Sanat 
ve irfan ehli olan kişiler “hikmet” tacını 
giyerlermiş. Öyle anlıyoruz ki, Mimar 
Sinan, Sakıp Sabancı ve benzeri tüm başarılı insanlar Kıran yıldızlarının altın-
da doğmuş kişiler.

Günümüzde durum biraz değişik. İnsanlar “talih yıldızından”, “talih takvi-
mine” meyletmiş gibiler. Anlamlı rakamlara doğru bir hücum var. 2.2.2000, 
1.11.2011, 2.2.2012 gibi kafiyeli tarihlerde evlenmek isteyenlerin sayısı hızla 
artıyor. “Hatırlama kolaylığı açısından” diye gerekçe gösteriliyor, ama zihin-
lerin bir köşesinde “talih veren gün ya gerçekten varsa” düşüncesi muhafaza 
edilmeye devam ediliyor. Talih “yıldız kümesini” veya “talih takvimini” kutsal 
gecelerde arayanları da unutmayalım.

Bir kelime var: Zâyiçe… Diğer adı: “Dâire-i semâviye”, yani “gökyüzü daire-
si”. Zâyiçe, yıldızların, belli bir tarihteki yerlerini ve durumlarını gösteren çi-
zelge veya bir tür yıldızname kitabı 
imiş. Osmanlılar zamanında şeh  z a-
delerin doğum günü yaklaştığın-
da veya doğduklarında yıldız lara 
bakmak suretiyle onların gelece-
kteki talihlerini ve de vir lerinin 
nasıl geçeceğini be lirlemek için 
kulla nılırmış. Bir tür falcılık… 
İşin doğrusu, şehzadelerin Sahibi 
Kıran olup olamayacakları merak 

1 Versatil: Çoklu yeteneğe sahip kişi, hazerfen.

Zayiçe: vakit manasında kevakibin vüzuğ ve heyetlerini  
ve ahkamını gösterir defteri nücum dimektir.

Kaynak. http://www.kamusiosmani.net

Zâyiçe, nâm-ı diğer, Nücûm nâme.

http://www.tilsimligomlekler.net
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edi lirmiş. Bizim toplumumuz tarihsel olarak Sahibi Kırana koşullanmış. Her 
alanda, her mevkide bir Sahibi Kıran bekliyoruz.

Sahibi Kıran’dan, Sahibi Kıran’a fark var. Güçleri ve talihlerinin önlerine 
açtığı genişlik aynı değil.

Pekala ben de kendimi Sahibi Kıran addedebilirim. Bir itfaiyeci, bir ma-
rangoz, bir katip, bir müdür niçin Sahibi Kıran olmasın. Herkesin zaten şanslı 
bir yıldızı var. Doğduğumuzda iki tanesi bir araya gelmişse Sahibi Kıran’ız de-
mektir. Fakat öyle değil. Şans getiren iki yıldız çok zor bir araya gelirmiş, nasıl 
Sahibi Kıran olacaksınız.

Öte yandan, üç beş küçük şans yıldızının bir araya geldiği “takım yıldız-
larına” Kıran denmiyor. Bunlar olsa olsa “Kırancık”… Sahibi Kıran olabilmek 
için doğduğumuzda gökyüzünde bir araya gelen şans yıldızlarının sayısı çok 
daha fazla olmalı… Ne bileyim, mesela en az on olmalı ve bir “resim koymalı” 
ortaya… İki tanesinin bir araya gelmesi güç, beş tanesinin bir arada bulunması 
neredeyse imkansız gibiyken on tanesinin bir araya gelmesi için torunlarımızın 
torunlarını beklememiz gerekebilir. Hatta o şansı hiç bulamayabiliriz de…

Fakat yadsınmaz bir gerçeklik olarak Sahibi Kıran’lar var. Öyle çeyrek, yarım 
değil, tam Sahibi Kıran’lar… Tam Sahibi Kıran’lık tarihsel adlandırmayla ilgili. 
Kadim tarihin bir döneminde insanlar bir takım kişileri Sahibi Kıran olarak 
adlandırmışlarsa bize o laka bı tekrar etmekten başka ne düşer… Artık kaç şans 

yıldızının bir araya gelip takım yıldızı 
oluşturduğu önemli değildir. Kadim 
tarihçilerin yazdıklarına bakılırsa Sa-
hibi Kıran on dört şans yıldızını bir 
araya getirip “takım oluşturabilen” 
kişi… Veya Allah onun için 14 takım 
yıldızının yörüngesini bir şekilde 
buluşturmuş ve o gece, o hafta, o ay 
veya o yıl onu dünyaya getirmiş. Sa-
hibi Kıran’ın yıldızları, aynı zamanda 
onun yakın arkadaşları ve destekçil-
eri. On dört yıldız,  14 havari, dost, 

arka daş, bağlı, tilmiz, bende veya izdeş. Ve peşlerinde binlerce küçük yıldız…
Kıran olarak adlandırılan “takım yıldızları grubundaki” gök cisimlerinin 

adları ihtilaflı… Bazılarına göre “burçların her biri” ayrı bir kıran. Kimilerine 

Venüs, Jüpiter ve Ay “kıran” halde.

ESO/Y. Beletsky,www.  
eso.org/public/images/yb_vlt_moon_cnn_cc/
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göre ise sadece Venüs ve Jüpiter burçlarının bir araya gelip takım yıldızı oluştur-
masına “Kıran” denir. Kıran, güzellik ve bereketi temsil eden Terazi ve Yay 
burçlarıyla temsil edilirmiş. Bu tanımlamayı daha geniş tutmak gerekiyor, akrep 
burcu da Kıran, İkizler burcu da… Bazılarına göre, “bir şekilde gökyüzünde 
hayvansal görünüm oluşturan” burçların sayısı 
yüzlerce… İnsanlar büyüklükleri ve dünyadan 
gözle görülebilme leri nedeniyle Venüs ve Jüpi-
ter burçları üzerinde odaklanıyor. Son olarak 
2015 yılında birbirlerine yaklaşmışlar. Bir son-
raki “Kıran” 2021 yılının Haziran ayında… 2020 
yılında evlilik patlaması yaşanabilir.

Batıda insanlar omuzlarına, vücutlarının 
değişik yerlerine şans getiren Kıran yıldızlarının 
dövmelerini yaptırıyorlar. Ne bekliyorlar ve ne 
umuyorlar bilmiyoruz. Bu kişilerin öyle, parlak 
bir duruşa sahip oldukları da söylenemez. Sadece nostaljik takılıyorlar.

“Yıldızı Yaver Sahibi Kıran” ifadesi Moğol imparatorluğunda Timur ile orta-
ya çıkmış ve esas olarak burçlarla ilişkilendirilmiş. Arapça olan Zül-Karn ifade-
si İranlılaştırılarak Sahipkıran’a dönüştürülmüş. Jüpiter ile Satürn yıldız larının 
kavuştuğu zamanda doğma, “dünyayı fethederek güçlü bir hükümdar olma ve 
ülkeyi adaletle yönetme” anlamlarında kullanılmış.

Timur, kendi kendisini mi Kıran ilan etmiş, yoksa başkaları mı ona böyle 
hitap etmiş net değil. Bir rivayete göre, İbn-i Haldun Timur’u Sahibi Kıran olarak 
ünlemiş. Şah Cihan ve Ekber Şah Makedonyalı Büyük İskender’i birinci, kendileri-
ni İkinci Sahibi Kıran olarak ilan etmişler. Genelde tarihçiler Timur’un soyundan 
gelenleri “Yıldızı Yâver Sahibi Kıran” 
olarak adlandırma eğilimindeler. Tıp-
kı bizim Osmanlı padişahlarını Sahi-
bi Kıran olarak ta nım lamamız gibi… 
Ancak Müslüman Hint padişahlarına 
verilen Sahibi Kıran unvanı; Yıldızlarla 
mı, Boynuzlarla mı, yoksa “Sahibi Ku-
ran” terimiyle mi ilgiliydi bilmiyoruz. 
Karışık ve zor bir konu. Ebu Mazhar 
İranlı bir astrolog ve İslam felsefecisi. O 

Yıldızlar kıran eder...
http://www.dustbunny.com

Allah’ın kanunu. Yağmurun yağması,  
rüzgarın esmesi gibi.

http://www.cropcircleconnector.com
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Sahibi Kıran değil, fakat Kıran felsefesinin kitabını yazan adam. Yıldızların hare-
ketleri ve manası üzerine kitaplar yazmış. Çalışmaları daha sonra Batı dillerine 
de çevrilmiş. Hicretten yaklaşık 150 yıl sonra tarih sahnesine çıkan bu zat aynı 
zamanda hadis alimi imiş. Fakat Ebu Mazhar bir süre sonra işi kehanete dökmüş 

ve olacakları önceden söylemeye başlamış. 
Kitab-ı Kıranat isimli eserinde Satürn ile 
Jüpiter’in bir araya gelmesinin yaratacağı 
etkilerden söz etmiş. Onun zamanına ka-
dar Kıran sözcüğü boynuzla, Doğuyu ve 
Batıyı birleştirme konusuyla, İlahi nur ve 
İlahi güçle ilgiliyken onun zamanından 
sonra “Kıran” gökyüzüne çıkmış, yıldız-
lar arasında dolaşmaya başlamış.

Diğer taraftan Sahibi Kıran sözcüğü 
kadim anlayışlara göz kırpmaya devam 

ederek “Sizi bütünüyle boşamadım, siz de bu sürecin bir parçasısınız” demiş. 
Mazhar’dan sonra “yıldızların kavuşması” teması ön plana çıkarken “boy-
nuz” teması arka planda kalmış. “Yıldız” temasının yetersiz kaldığı yerde “arka 
bahçedeki diğer temalardan” destek alınmış, artık hangisi uymuşsa… Mazhar’ın 
“yıldız ların buluşma” teması tam altı yüz yıl sonra saray burçlarında yankı bul-
muş. Bunun için Timur denen bir kralın doğması gerekiyormuş. Timur her 
nasıl olmuşsa “kıran-ı ke-vakibi” keşfetmiş ve bu temayı hükümranlık tahtının 
burcuna dikmiş.

Ebu Mazhar 750’li tarihlerde yaşamış. Eski bilgileri harmanlayıp yeniden 
oluşturduğu yıldız biliminin tarihi onun zamanında belki bin yıllık bir geçmişe 
sahip. Mazhar, yıldızlar konusunda yaptığı çalışmalarda yalnız değil. Çağdaşı 
diğer “yıldızcıları” da görmek gerek. Nevbaht’ı (777), Maşaallah’ı (815) ve Bağ-
dat’ta yaşayan diğer astrologları…

Jüpiter ile Satürn yıldızlarının bir araya geldiklerinde önemli olaylar vuku 
bulacağını söyleyen ilk kişi İranlı Yahudi Maşaallah… Ebu Mazhar “yıldızsal 
kıran” temasını ondan almış ve boynuzsal Sahibi Kıran terimine “yıldız” içeriği-
ni kazandırmış. İran’da 250’li tarihlerden önce “astroloji” veya “yıldızcılık” ilim 
olarak görülmüyormuş. İnsanlar o zaman yıldızları, ayı ve güneşi izliyorlar, on-
lara tanrı olarak bakıyorlarmış ama, yaptıkları bu gözlemleri “ayrı bir bilim dalı” 
olarak değerlendirmiyorlarmış.

Güneş, ay ve venüs Şems tanrısı ve İştar.
japanesemythology.wordpress.com
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Aslında yıldızların döngü yaptıklarının bilinmesi çok eski zamanlara ka-
dar uzanıyor. Milattan Önce bin yılında dahi yıldızlarla ilgili bir takım hesap-
lamalar yapılmış, fakat kimsenin aklına güçlü krallar için “Yıldızı Yaver Sahibi 
Kıran” tanımlaması yapmak gelmemiş.

Ebu mazhar; Zül Karneyn’i, Kyros’u, Ferruh’u, Farr’ı, Khavarah’ı özüm-
seyip “Yıldızı Yâver Sahibi Kıran” anlayışına dönüştüren kişi… Çok akıllıca bir 
iş yapmış. Sıvaları dökülen, kenarı köşesi çatlayan, basamakları kırılan kadim 
anlayış “öküz başlığı” mimarisini “öküz burcu” ile birleştirip üzerine yeni bir 
heykel yapmış… İnsanlara, “öküzlerin boynuzlarına” değil, “yıldızlara” bakın 
demiş ve böylece “Yıldızı Yâver Sahibi Kıran” terimi çıkmış ortaya.

Milattan Sonra 800’lü tarihlerden 1200’lü yıllara geldiğimizde konuya şair-
lerin el attığını görüyoruz. Mesud Sad Selman, Hakani, Nizami, Sadi, Râşit 
ed-Din ve Hafız’ın “Yıldızı Yaver Sahibi Kıran” kavramını alâ-i vâlâ ile hüküm-
darların, padişahların, emirlerin ve meliklerin göğsüne bir “şanlık” olarak tak-
tıklarına şahit oluyoruz. “Hiç merak etme… Yıldızın Açık padişahım. Çünkü, 
sen… Zaten şans getiren burçların altında doğmuştun”.

Türkler 1637 yılında Bağdat’ı fethetmek için hücuma geçtiklerinde yüksek 
sesle haykırıyorlarmış: “El-emân, El-emân, yetiş Ya Sahib-el Kırân vel Zaman…” 
Kime sesleniyorlardı merak ediyorum. Yıldızının doğuştan “yâver” olduğunu 
düşündükleri padişahları Sahibi Kıran’a mı, yoksa onun da sahibi olan Sahib’e mi.

Venüs, Güneş ve Dünya’nın kıranı  
şansınızı mı açacakmış?

Kaynak. http://www.investingsuccess.ca/
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Âfitâb ve Câyi mah...

Kaynak. http://img03.blogcu.com

İlmi Nücûm
Kaynak. http://www.nadirkitap.com

 Superior Conjunction. 
Büyük Kıran. 

http://kosmicmind.blogspot.com.tr/
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Sahibi Kıran Musa 

Peygamberlerin hakaretlere sabır göstermeleri, onları sahibi kıran yapa rak 
Allah’a daha fazla yakınlaşmalarına sebep olurmuş. Bu manada Yusuf, Süleyman 
ve İsa peygamber Sahibi Kıran olarak belirlenen kişiler. Tanımlama Celâlettin 
Rûmî’ye ait. Burada “kıran” kelimesi “yakınlaşma” veya “hizalılık” anlamına 
geliyor. Celâlettin, Musa peygamberin adını vererek Sahibi Kıran sözcüğünü 
kullanmamış ama bütün peygamberleri Tanrı’dan gelen “sıratı müstakim” ışığı 
üzerinde konumlandırdığından Musa da, İsa da, sevgili pey gamberimiz de bi-
rer Sahibi Kıran. 

Celâlettin, çağının diğer şairleri gibi Sahibi Kıran ifadesini alıyor, ona İs-
lami öğreti çerçevesinde yeni bir “içerik” kazandırmaya çalışıyor. Güneş, Dün-
ya ve Jüpiter bir çizgi üzerinde ve aynı hizada bir araya geldiğinde “Kıran” 
gerçekleştiğine göre; Tanrı-peygamber çizgisi de bir tür “cem”, bir tür “kıran”… 
Ve inançlı bir kul bu hizaya girme işleminde üçünü bir aktör olarak  yer al-
dığında, “yarım kıran” olgunlaşıyor, “tam kıran” haline geliyor. Kimileri eksen 
hizalaması için “Tanrı, Peygamber, Veli, Günahkar Kul” sıralaması yapıyorlar 
ama, benim anladığım “veli” olduğu iddia edilen kişilere gereksiz bir ayrıcalık 
tanınıyor. Peygamberlerin Sahibi Kıranlık beratları var: Vahiy… Fakat veli, meh-
di, mesih, mürşit olduklarını iddia eden kişilerin Jüpiter olduklarının kanıtı ne. 
Son zamanlarda yapılan çeşmelerin cephelerinde ve camilerin iç süslemelerinde 
Yahudi ve Hristiyan mimarisinden devşirilen “kıran” görselini biz de kullanma-
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ya başladık. Ortada Güneş, sağında Dünya, solunda Jüpiter ve hepsi bir eksen 
boyunca “kıran” etmişler. Bu görsellik Tanrı, Peygamber ve Veli’yi temsil ediyor. 

Bilinçsizce kullandığımız, manasını dahi bilmeden benim-
sediğimiz süblime bir desen. XRay cihazında röntgen filmini 
çekseniz bu desenin reem’in, yani “vahşi öküzün” boynuzu 
olduğunu görürsünüz. Tabi biz insanların dış görünüşlerine 
bakıyoruz. Kemiklerinin gelişme yapısı, al ve akyuvarlarının 
yetersizliği sadece doktorları ilgilendiriyor. Danıştığımız, 
kıranoloji ana bilim dalı hekimi şöyle bir yorum getiriyor: 
“Vücut yeterli miktarda alyuvar üretemediğinden Yahud-Risto 
adı verilen dış akyuvarlar kemik iliğine hücum etmiş. Hasta 
tedavi olmazsa Lösemi’ye yakalanacak. Maalesef ciddi bir te-
davisi de yok. Bu tür hastalar en çok 360 sene yaşayabiliyor. 
Tabi, Allah’tan ümit kesilmez. Bazen tedavinin olumlu sonuç 
verdiği durumlara da şahit olabiliyoruz.” 

Bizim açımızdan konu basit. Musa peygamber “doğru 
hat üzerinde” yerini konumlandırması ve bu nedenle Tan-
rı’nın ilahi ışığına mazhar olması nedeniyle Sahibi Kıran. 
Rumi, “sabır” temasına vurgu yaparken ben “vahiy” temasını 
önemsiyorum. Bir taraftan şu soruyu sormadan da edemi-
yorum. Sahibi Kıran terimini kültürümüze korpere etme-

ye ihtiyaç var mıydı? Yoktu, fakat nasıl önleyeceksiniz. Sahibi Kıran terimi çöl 
rüzgarlarının taşıdığı bir çekirge bulutu gibi. Rüzgarlarla taşınıyor ve sizin top-
raklarınızın üzerine yağıyor. Kimileri de tadına bakmak istiyor. Tadı buruk, 
kekremsi. Bu yüzden bala batırıp manasını değiştirmeye çalışıyoruz. Artık 
görünen manası en azından bizim için farklıdır, ama yüzey dokusunun altın-
daki filigranı ortadan kaldıramıyoruz. Üzerinde “Sahibi Kıran” yazılı olan kağıdı 
kaldırıp ışığa doğru tuttuğumuzda yüzümüzü şaşkınlık ifadesi kaplıyor. Çünkü, 
filigranda “öküz” figürü var. Bu figürün bulunmadığı herhangi bir Sahibi Kıran 
ifadesi yok. “Olsun, biz öküze bakmayız, sabır ve vahiyle amel ederiz” diyoruz 
ya… Keşke, bir de “Sahibi Kıran jargonunu kaldırıp çöpe attık” diyebilsek ve 
böylece toplumumuza 360 yıl ömür biçilme baskısından kurtulsak… 

MÖ 1400’lü tarihlerde doğmuş iki Musa var: Biz ve On Musa… Bizim Mu-
sa’mız peygamber. Onların Musa’sı önceleri prens iken sonradan peygamber 
olmuş bir kişi. Musa’ya Tevrat kitabı verilmiş, fakat uyulmayınca Tanrı onu “katı-
na” geri çekmiş. İsrailliler Mısırda köle hükmünde çalışırlarken nüfusları günden 

Boynuz mu?
2.bp.blogspot.com
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güne artmaya başlamış. Firavun, onların bu nüfus artışlarından endişelenmiş, 
önlem almak  istemiş. Fakat, her zaman Tanrı’nın hükmü geçerli olduğundan 
bu çabalarında başarısız olmuş.  Musa peygamber dünyaya gelmiş ve halkı İs-
raillileri Mısır’dan çıkararak özgürlüklerine kavuşturmuş.  

BizMusa, kendisine vahy  gelmesi  sebebiyle; OnMusa ise mecazi mana-
da iki boynuza sahip olduğundan Sahibi Kıran. Tevrat’taki ayette “Tanrı onları 
Mısır’dan çıkardı. O, vahşi öküzün boynuzlarına sahipti” deniyor. Demek ki 
OnMusa bir tür Zül-Karneyn, bir tür Sahibi Kıran idi. Tevrat yorumcuları şu 
konu üzerinde odaklanıyorlar. Burada “vahşi öküz” kim oluyor, tanrı mı diye 
soruyorlar. Vahşi öküz “tanrı” ve onun boynuzu “Musa”… “Vahşi öküz” tanım-
laması tanrıya ilişkin kışkırtıcı bir imge… Dikkati çekmek için mi söylenmiş. 
Aslında vahşi öküz değil, “vahşi bova” veya “vahşi bovin”… Mısır’dan çıkış ey-
lemi, “yabani boğa” imgesi ile temsil edilmiş. Bir boğa gibi “yardılar, çıktılar” 
mı denmek istenmiş… Anlamaya çalışıyoruz. İncil kitabı belki tahrif edilmiş, 
ama elimizdeki Tevrat’a “tahrif ” kelimesi az gelir. Musa’dan neredeyse bin yıl 
sonra kaleme alınan bu kitabı insanlara daha iyi betimleyecek başka bir kelime 
bulmamız gerekiyor. 

İsrailliler Mısır’dan çıktıktan sonra “Yâ-Hû” adını verdikleri bir ilahı tan-
rı edinmişler, yazım kolaylığı açısından birleştirerek yazalım, Yahu diyelim. 
Batılılar “Yahweh” şeklinde yazıyorlar.  Yahu, kimi zaman hanif insanların, kimi 
zaman ise öküze tapan insanların tanrısı olarak değerlendirilmiş. Yahu kelime-
sinin anlamı bulanık. Yakup peygamberden sonra işler karışmış, tanrı ismine 
öküzün veya bovanın renkleri katılmaya başlanmış.  Mısırlılar ka dim zaman-
larda firavunlarına “Horoz Yahu” diye dua ederlermiş. Anlamı, “Boğamız bi-
zimle birlikte…” 

Tevrat kitabı BizMusa’ya gelen vahiyleri içermiyor. Musa’dan 800 sene son-
ra “yazıcı” adı verilen rahipler tarafından kaleme alınmış. Tevrat kitabında “ha-
nif tanrı” ile “bovin tanrı” iç içe. Görünürde bovin tanrısının boynuzundan 
söz ediliyor ama, güya hanif tanrısının verdiği güç ve kudret kastediliyor. Bize, 
“siz de böyle anlayın” deniyor. Öbür taraftan Samir’in veya Jelibom’un yapmış 
olduğu altın buzağı tanrısı, aslında Yâhu tanrısıdır deniyor. Öyle anlıyoruz ki, 
kutsal boğa, hem Baal’in hem de Yâhu’nun simgesi. 

Tevrat malum nedenlerden ötürü öküz ve boğa söylemleriyle süslü. Şu 
ayeti ele alalım. “Musa boğayı kurban kesti ve parmağıyla kanından bir miktar 
alıp sunağın dört bir tarafında bulunan boynuzlara sürdü. Tanrının evini te-



Hüner Şencan

370

mizledi. Böylece saflaştı, tanrıyla bütünleşti.” İsrailli bir bakıyorsunuz öküz tan-
rısına tapıyor, bir bakıyorsunuz Hanif Tanrı’ya kurban kesiyor.  Zaman geçiyor 
bütünüyle farklı bir tutuma yöneliyor: “Kim bir öküzü kurban keserse bir insanı 
öldürmüş gibidir” diyor. Ben bu gelişmeleri öküz tanrısı ile hanif Tanrı arasında 
gelgit olayı olarak görüyorum. İsrailliler tarih boyunca medcezir dalgalarının 
içinde çırpınmışlar. Milattan Önce 600’lü yıllarda Tevrat kitabını yazma işine 
soyunan “yazıcı rahipler” ne yardan, ne de serden vazgeçmişler. Tevrat’a biraz 
öküz ve boynuz, biraz da Yahu “ruhu” katmışlar.  

OnMusa’yı bu nedenle öküz ambiyansı çerçevesinde anlamamız gereki-
yor. Devir, öküz devri. Ortalık öküz ve boğa kokuyor. İnsanlar öküz boynuz-
larıyla daha bir kilometre uzaktan boru çalarak şehre gelişlerini yakınlarına 
haber veriyorlar. Uygun gördükleri kişilerin başlarını boynuzdan akıtılan yağ ile 
yağlayarak rahip veya kral tayin ediyorlar. Sunaklardaki öküz boynuzu biçim-
li çıkıntıları kanla sıvayarak tanrıya yakınlaştıklarını düşünüyorlar. Boynuzu, 
ilâhi ışık veya ilahi kudret olarak görüyorlar. Ailenin çocukları kendilerine ihsan 
edilmiş birer boynuz. İktidara gelmeyi boynuzun yükselmesi olarak niteliyorlar. 
Boynuzdan yapılmış kaplardan su içiyor, yemek yiyorlar. Boynuzdan yapılmış 
harpları çalarak eğleniyorlar. Boynuzdan borazan yapıp bu borazanlarla in-
sanları ibadete davet ediyorlar. Yaşamın kendisi ve her yönü boynuz. Ancak bu 
tuhaf anlayışı tarihin tozlu raflarına gömmek yerine, gelecek bin yıllarda doğa-
cak nesilleri koşullandıracak hareketlere girişiyorlar. Kıyamete kadar “boynuzu 
parlatma” sözü alarak onları zorla borçlandırıyorlar. 

Musa halife olarak kendisinin yerine geçecek kişiyi Yuşa olarak belir ler. Yuşa 
peygamber, soy olarak Yusuf ’un oğlu Efraim’in kabilesinden. Musa peygam-
ber Yusuf ’u “Zât-ı Kibriya’nın ilk öküzü” olarak tanımlıyor. Yusuf semerelidir, 
verimlidir. Onun boynuzları vahşi öküzün boynuzları gibidir. Onun boynuz-
ları, çocukları olan Efraim ve Manisa... Fakat Yahudi din adamları Yusuf için 
söylenen bu sözleri onun soyundan gelen Yuşa’ya hamlediyorlar. Yani Zât-ı Ki-
briya’nın öküzü Yuşa’dır ve Yuşa, kendisine destek olduğundan Musa da Zât-ı 
Kibriya’nın öküzü mesabesinedir. Bu görüşler çerçevesinde OnMusa “iki boy-
nuz sahibi” bir kişi ve “zahiri manada olsa bile” bir Sahibi Kıran’dır.

İtalyan heykeltıraş Mikelanj 1515 yılında Sen Peter kilisesinin hemen önüne 
Musa’nın mermerden, iki insan büyüklüğünde boynuzlu bir heykelini yapmış.  
Batılılar heykeldeki “boynuzların” Latinceye tercüme hatasından kaynaklandığını 
söylüyorlar. Biraz araştırma yapıp “Zât-ı Kibriya’nın öküzü Musa” tanımlamasını 
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görmeseydim “tercüme hatası” tezi inandırıcı 
olabilirdi. Fakat şimdi hiçbir şey ifade et-
miyor. Batılılar Tevrat’ın Vulgata çevirisini  
günah keçisi gibi kullanmak isti yorlar ama 
güneş balçıkla sıvanmıyor. “Keren ve karan 
kelimeleri karıştı, aslında onlar boynuz değil 
ışık huzmesi olacaktı. Onlar tanrının ziyası, 
nuru” diye çırpınıyorlar ya. Telaşlarını ve 
içine düştükleri zor durumu ibretle seyredi-
yorum. Boynuz teması Mikelanj’dan önce de 
var, çünkü  Tevrat’a dayanıyor, yazıcılar On-
Tevrat’ı boynuzlu ayetlerle süslemişler. 

Yahudiler “boynuz” temasını Hz. Ade-
min oğlu Kabil’e kadar götürüyorlar. 1215 
yılında çizilen iki minyatür var. Birincisinde  
Habil ve Kabil birlikte tanrıya kurban keserken görülüyor. İkincisinde ise Kabil’in 
Habil’i öldürmesi resmedilmiş. Her iki minyatürde de Habil’in başında giysi bu-
lunmazken Kabil’in başına “Judenhut” şapkası var. Çoğunlukla kırmızı kumaştan 
yapılan Judenhut, bir tür “tek boynuz” başlığı… Bu minyatürlerde “başlıksız Ha-
bil”, geleceğin “mesihi” olarak yorumlanırken, “Boynuzlu Kabil” İsa’yı öldüren 
Yahudilerin simgesi olarak değerlendiril miş (Mellinkoff, Horned Moses, 129). 
O vakitler boynuzlu Yahudiler kilisenin düşmanı olarak görülüyorlarmış. 

Rivayete göre, tanrı hayvanları korkutması için Kabil’in başına iki boynuz 
yapmış veya alnından iki boynuz çıkarmış. Bu boynuzlar onu korumak için 
tanrının kendisine verdiği bir tür “işaret” imiş… Bir tür belirleme, “damga” 
veya “tamga”… Kimilerine göre Kabil ve onun soyundan gelen insanların tümü 
boynuzlu, tümü damgalı. Demek ki, ilk 
Sahibi Kıran veya ilk boynuz sahibi kişi, 
Adem’in oğlu Kabil... 

Aklım kızıl renkli “yudenbaş” şap-
kasına takıldı. Bu şapka “ne menem” 
şeydir, herhalde daha fazla araştırma 
yapmaya değer. Kimi Hristiyanlara göre 
bu kırmızı şapkayı Yahudiler “boynuz-
larını” saklamak için kullanırlarmış. 
Tanrı, Kabil’e korunması için iki boynuz 

Boynuzlu Musa.
http://maxpixel.freegreatpicture.com

Musa ve buzağıya tapan kavmi.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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vermiş ama gözleri iyi görmeyen torunu “Lemaç”, boynuz-
ları nedeniy le onu “oyun hayvanı” zannedip yanlışlıkla 
öldürmüş. Alın size bir boynuz hikayesi daha… İbraniler 
boynuzu  öyle kutsamışlar, yere göğe sığdıramıyorlar. Bu 
hika yeyi ciddiye alıp “boynuz” geleneğine Sahibi Kıran 
olan Kabil’in sünneti mi diyeceğiz, yoksa İbrani çılgın-
lıklarının bir başka söylencesi olarak mı değerlendire-
ceğiz. Kabil’in alnından iki boynuz çıkmışsa, çıkabiliyorsa 
nasıl olur diye sormayın, mutlaka Musa’nın da alnından 
çıkmıştır. Öyle ışık falan da değildir, gerçek boynuzdur. 
Çünkü düşünme süreçlerinin “mantıksal bir sonucudur” 
bu yargı. Fakat, saçmalık, bir başka saçmalıkla destekle-

nirse “doğruya” dönüşmeyeceğine göre, “mantık-
sal bozulma” olgusuyla karşı karşıyayız demektir. 
Bu, “bireysel mantık bozulması” değil, “toplumsal 
mantık bozulması” olgusu… 

OnMusa’yı bir dönem peçeli resmetmişler. 
Musa, Sina Dağı’nda 40 gün kalıp Zatı Kibriya ile 
görüştükten sonra halkının arasına döndüğünde 
yüzünde çok güçlü bir “ışıma” olduğu görülmüş. 
Kendisi bunun farkında değilmiş. Halkı korkmuş 
ve yaklaşmaya çekinmiş. Bunun üzerine Musa in-
sanların rahatsız olmamaları için yüzüne peçe örtmüş. 

Bu olay tartışılıyor, Tevrat’ta geçen “keren” kelimesini “boynuz” olarak mı, 
yoksa “ışıma” olarak mı tercüme etmek 
daha doğru diye. 

Kimilerine göre olay “ışıma” değil 
“boynuzdur.” Geri döndüğünde Mu-
sa’nın alnından iki boynuz çıkmış ol-
duğu görülmüş. Musa utandığından bu 
boynuzları saklamak için yüzünü peçe 
ile örtmüş. “Boynuzları gizleyen peçe” 
teması… Hım…

Diğerleri itiraz ediyor, ke sinlik le 
“radyant ışığı” idi diyorlar. İtirazcılara 

Peçeli OnMusa.
Kaynak. http://eatatjoes.net

Yudenbaş şapkası.
pixelsandpedagogy.com

Günümüzde dahi giyen var.
http://4.bp.blogspot.com
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göre peçe fiziki anlamda de-
ğildir, mecaz anlamda kulla-
nılmıştır. Bu kişilere göre, Musa 
Tanrı’yla görüşmesinde peçesi-
ni kaldırırken, insanların yanı-
na geldiğinde ışıktan gözleri 
kör olmasın diye yüzünü tekrar 
peçeyle örtüyordu. Bu görüş 
daha makul gibi, fakat “boy-
nuz” kavramı ayağımıza dolan-
masa… 

Boynuz veya ışık, hangisi 
doğru bilmiyoruz. İsraillilerde 
yüzünü peçeyle örten tek erkek 
kişi OnMusa…  Günümüzde 
hâlâ bazı Yahudi aileleri Mu-
sa’nın sünnetini sürdürüp yüz-
lerine peçe takmaya devam 
edi yorlarmış. 

Öyle anlaşılıyor ki zaman 
içinde Yahudiler ve Hristiyan-
lar bu “boynuz” kelimesinden 
rahatsız olmaya başlamışlar. Bu 
nedenle uzaklaşmak ve unut-
mak istiyorlar.  Fakat nasıl uzak-
laşacaksınız. İncil’de 100 yerde 
“boynuz” kelimesi ve üç yerde 
“Musa’nın boynuzu” ifadesi var. 
Zebur kitabının takipçileri “Ey 
tanrım sen kadirsin, halkımızın 
“boynuzunu” yükselt, yücelt.” 
diye dua ederlermiş. Gayet açık 
anlaşılıyor, OnMusa kesinlikle 
bir Sahibi Kıran. Eğer “Sahibi Boy nuz” lakabını beğenmediyseniz “Sahibi Işı-
ma”, “Sahibi Nur” veya “Sahibi Lütuf ” da diyebilirsiniz. 

Peçe OnMusa’nın sünneti mi? Cubbah, huppah,  
sayvan, sayeban, gölgelik, mizalle,  

se’be, urus, arş, süradık.
Bizim inancımızda Sekine var mı?

Kaynaklar. http://shechinahworshipintlministry.com
http://www.bnaimitzvahguide.com

http://www.ebnmaryam.com, https://art.famsf.org

When Moses came down from Mount Sinai was the divine light 
in his face very severe. His wife covered her face.  Marriage is 
a sacred thing and the closest thing to a divine presence. When 
the bride and groom stand under the chuppah, they are in an 
elevated state, as they are about to unite as one. In the bride, 
this elevated state is more revealed. She radiates a special ho-
liness; the Divine Presence (Shechinah), the feminine aspect of 
God, shines through the face of the bride.
The huppah is mentioned in the Bible in association with mar-
riage: “As a bridegroom goes forth from his huppah.”

Whenever the invisible God becomes visible, and whenever the 
omnipresence of God is localized, this is the Shechinah Glory.

562’den sonra Roma devleti Küçük Boynuz.
Kaynak. http://www.goodsalt.com
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Mikelanj Musa’nın boynuzlarını gerçek bir boynuz gibi çizmemiş bun-
lar “küçük boynuzlar”. Tomurcuk boynuz da diyebiliriz. Batılılar “little horn” 
diyor lar.  1830’lu yıllarda Katolik ilahiyatçıları yeni bir teori geliştirmişler ve 
adını “küçük boynuz” olarak koymuşlar. İlahiyatçıların İncil’den çıkardıkları 
kehane te göre Roma Kilisesi “küçük boynuzdur”. Küçük boynuz pagan Roma 
imparatorluğunun 476’da çökmesinden sonra yükselecek, coğrafi olarak küçük 
bir millet olacak;  pek çok ülke, devlet ve dili yönetecek; merkezi Roma’nın 

yedi tepesi üzerinde konumlanacak; di-
ni-politik bir kimlikle hüküm sürecek; 
bütün kralların üzerinde otorite olacak ve 
saire ve saire diye devam ediyor. Doğru-
dan, Vatikan devleti tanımlanıyor. Vatikan 
“OnMusa’nın boynuzu benim” demek isti-
yor. Sahibi Kıranlık terimi daha önce hep 
gerçek şahıslar için kullanılırken şimdi 
“hükmi şahsiyet” için gündeme geliyor.  
Vatikan devleti, “küçük boynuz” tanımla-
masıyla Musa’nın boynuzuna sahip çıkıyor. 

Aslında ışıktan yana, boynuza “karşı” fakat bir türlü boynuzdan kopamıyor. 
Piskopos mitre’lerini de Musa’nın boynuzuyla ilişkilendirmek zorun-

dayız. Piskopos, “bölge papazı” anlamında. Osmanlı bizim Piskopos, Batılıların 
Bişop adını verdiği bu kişilere “Üsküf ” demiş. Tarihçiler “Musa boynuzunun” 
günümüzde en canlı bir şekilde Piskopos mitrelerinde yaşatıldığını düşünüyor-
lar. Üsküf taçları 1100’lü yıllardan sonra gelişmeye başlamış. “Kurtuluş tacı” adı 
verilen bu başlıklar yandan bakıldığında iki boynuz çıkıntısına sahip. Ortaçağ-
daki bilim ve din adamları mitreyi Musa’nın boynuzunun yansıması olarak 
değerlendirmişler. Çelişkiler yumağı... Bir taraftan Musa’nın boynuzu yoktu, 
onlar ışıktı, nurdu deniyor. Diğer taraftan mitreler Musa’nın boynuzunu temsil 
eder diye yorumlar yapılıyor. “Ne seninle, ne de sensiz” diye bir şarkı var ya… 
İşte öyle...  Ne boynuzla, ne de boynuzsuz… 

Mitreler eğer boynuzu temsil ediyorsa bu başlıkları giyen Piskoposlar ve 
Katoliklerin dini lideri Papalar da birer Sahibi Kıran. OnMusa öyle bir gelmiş 
ki, pîr gelmiş doğrusu. Bütün Latin Piskoposlar onun sayesinde Sahibi Kıran 
olmuşlar. Onur, güç ve iktidar simgesi olarak görülen mitreler bizim için an-
lamsız bir sembol ama, Hristiyan kitlelerin üzerindeki psikolojik  anlamı der-

 Papa mitresi, Musa’nın boynuzu mu?
Kaynak. http://www.chasubles.eu
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in. Batı simgeler üzerinden “dünya hakimiyeti” mücadelesi yürütüyor. Mitre 
ile kitle lere sevimli ve sempatik gözükmeye çalışıyor… OnMusa’nın boynuz 
geleneği kapsamında “vahşi öküzün” boynuzunu ışıldatmak için her yönteme 
başvuru yor. Geçmişin sert imgeleri günümüzde yerini yumuşak ve sıcak sem-
bollere bırakmış. Biz “kıran” kelimesine kilitlenmişken, onlar “mâ-yeter” (mit-
re’nin okunuşu) şarkısını söylüyorlar ve böylece “Sahibi Kıran” deyişinin bir 
başka benzeri çıkıyor piyasaya: “Sahibi Mâyeter”. 

Söz çok, fakat bu Musa, bizim Musa’mız değil. 
Yunus Emre’nin sözlerinden de yararlanarak ifade edelim. Musa’nın yattığı 

topraklara hor bakma. O kutlu bir peygamber. Yoktur boynuzu, öküzü, ne de 
radyasyon ışığı. Asasını ejder, denizi yol, firavunu helak etmiş bir Sahibi Kıran 
kimliğinde eğer varsa çözemediğin algoritmalar; mûciz mi, mecaz mı sorularıyla 
oyalanma, “söylem bağlamla mukayyed, Rabbimin muradı neyse o” de, rahatla. 

Tek sebep muharref Tevrat’taki  
Boynuzlu ayetler.

Kaynak. http://farm3.static.flickr.com/

Boynuz değil, ışıktı diyorlar ya.
Kaynak. http://www.eyeofsiloam.com
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Yüzlerce boynuzlu resim çizmişler. Şimdi yanlış tercüme edilmiş diyorlar. 
Kaynak. http://www.britishmuseum.org

Batılılar “sekine” resimlerini çok seviyorlar. Güya Tanrıyı rü’yet etmiş.
Kaynak. http://theappendix.net/

OnMusa’nın  boynuzlu Tabernacle’si.
Kaynak. https://ozziepete.files.wordpress.com
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Sahibi Kıran Îsâ

Bana göre, Îsâ Peygamber Sahibi Kıran değil.
Celalettin Rûmî’ye göre Sahipkıran… Hristiyanlar kendisine Sahibi Kıran 

diye hitap etmiyorlar, fakat öyle olduğuna işaret edecek her türlü açıklamayı 
yapıyorlar. 

Böylesine garip. Sahibi Kıran terimini kullanmaya çok meraklı olmamakla 
birlikte dumanlı havayı dağıtmak adına Îsâ’ya Sahibi Kıran diyeceğim. Sadece 
ve sadece “vahiy aldığı”, kendisine “kitap verildiği” için. Lüzumlu değil ama, 
eğer böyle yapmazsam, bir gün gelir kimileri bu ifadeyi “boynuzla” ilişkilendi-
rir veya “boynuzda” bir kerâmet olduğunu zannedebilir. 

Yazıda iki Îsâ var: “Îsâ Krist” ve “Îsâ Peygamber”. Birincisi onların, ikincisi 
bizim… Birincisi “Dâvut’un Boynuzu Îsâ” olarak anılıyor, ikincisini ben, “Sa-
hibi Kıran Îsâ” olarak isimlendiriyorum.

Rûmî, “cefaya sabır gösterdikleri için” bütün peygamberleri sözüm ona 
“kıran” vasfıyla taçlandırmak istemiş ama sabır olgusuna “kıran” kelimesi ne 
katıyor, bilmiyorum. Şair görselliği deyip geçelim, yoksa insanların şiir ya zar-
ken kelime seçmelerine ambargo mu getireceğiz.

Esas sorun Batılıların adını vermeden, terimselleştirmeden Îsâ’yı “Sahibi 
Boynuz” ilan etmiş olmaları. İncil’in 17 ayetinde Îsâ’dan “Dâvut’un oğlu” diye 
söz ediliyormuş. Aralarında bin yıllık bir zaman farkı var. Îsâ, Dâvut’tan belki 40 
nesil sonra dünyaya gelmiş ama onun sulbünden sayılıyor. Dâvut’un zürriyetin-
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den, soyundan, seyyid’inden, seed’inden… Bir rivayete göre  Îsâ’ nın Soyağacı Hz. 
Meryem aracılığıyla Dâvut Peygambere ulaşıyormuş. Bu yüzden Hristiyanlar, 

Îsâ Peygambere “Dâvut’un Boynuzu” 
demişler. Karen le-David…

Kaynakları okudukça biraz daha 
“ay dınlanıyorsunuz”. “Bu”, diyorlar 
“kan bağıyla geçen fiziksel bir silsile 
de ğildir, manevî türde bir soyağacıdır. 
‘Dâ vut’un oğlu’ olmak mesîhî bir un-
vandır.” Yani Dâ vut Peygamberden 
sonra gelmesi bek lenen “kurtarıcı kişi” 
veya “mesih kişidir” Îsâ... Îsâ Krist, 

Dâvut’un oğludur, ama aynı zamanda onun Sahibi’dir yani onun Tanrı’sıdır. 
Her nasıl oluyorsa Îsâ, Dâvut’un manevi torunu, tanrısı ve aynı zamanda boy-
nuzu... Daha önceki yazılarda belirttiğimiz gibi, “tanrının Dâvut’un boynuzunu 
yükseltmiş oldu ğunu” biliyoruz. 

Hristiyan kaynaklarında Îsâ, her zaman “Kurutuluşun Boynuzu” olarak 
adlandırılmış ve ek unvanlar verilmiş kendisine: “Şahlar Şahı, Sahipler Sahibi”. 
Onlara göre “Îsâ Krist”, Dâvut Peygamberin geleceğini önceden haber verip 

vaat ettiği insanlığı kurtaracak “kutsal kişi”, 
Dâvut’un yerine geçecek olan “boynuzlu 
vâris”. 

Batılı kaynaklardan okumaya devam 
ede lim: “Îsâ Mesih’in dünyaya teşrif et-
mesiyle birlikte, İsrail’de ve aynı zamanda 
tüm dünyada “boynuz ebediyen hakim ola-
caktır”. Îsâ Krist, insanlığın kurtuluşunun 
tek ve yegâne boynuzudur. O, boynuzuy-
la halkını korur, düşmanlarını yaralar. Îsâ 
büyük boynuz, antikrist ise küçük boy-
nuzdur.” Tanrı İncil’deki pek çok ayette Îsâ 

ile “boynuz” olarak konuşur. “Tanrı yağladığı kişinin boynuzunu yükseltecektir”, 
denir. Hülâsa, Îsâ Krist, kurtuluşun boynuzu, Dâvut’un boynuzu, İsrâil evinin 
boynuzudur… Tevrat’ta ve İncil’de geçen boynuz kelimesi sembolik anlamda 
kulla nı lı  yor. Bir tür mecaz veya metafor… Kastedilen anlam; düşmanlardan, 

“Boynuz benim kurtuluşum.” Psalm 18:2.
Kaynak. http://iamthatiamonegod.com

Jehovah Keren-Yishi.  
The Lord. The Horn of My Salvation.

Kaynak. http://listening.place



Güdük Minare

379

günah lardan kurtulma, cennete girme ve bütün iyilikleri temin etme... Kısa-
cası “boynuz” koruyan, kurtaran, felaha erdiren demek… Yahudilerin ve Hris-
tiyanların tahrif edilmiş kutsal kitaplarına göre Îsâ’nın boynuzları dışında kalan 

diğer boynuzlar ve vahşi hayvanların 
boynuzları önemsizdir, onlar küçük 
boynuz lardır. 

Merak ediyoruz, bu tür metafo-
rik bir anlatımla “dünya hakimiyeti-
nin” peşinde mi koşuluyor… Çünkü 
Batı medeniyeti bunu sürekli yapıyor. 
“Boynuz diliyle” konuşuyor, olguları 
ve olayları “boynuz” diliyle yorumlu-
yor. 

Şu cümlelere kulak kabartalım: 
“Fir a vunun kendisi bir boynuz idi. O 

kanlı biriydi. Nebu Kad Nezzar da boynuz idi. Herod bir başka kanlı boynuzdur. 
Bunlar tahrip edici boynuzlardı.  Oysa Îsâ Krist’in boynuzu Kurtarıcı Boynuz’dur. 
Îsâ’nın Boynuzu daha yüksektir, o bir krallığa değil, bütün dünyaya hitap eder. 
Îsâ’nın Boynuzu onların boynuzlarından daha güçlüdür, çok daha uzun süreler 
içinde hüküm sürecektir.”  

Batı dünyası, Hristiyan olup olmadığı çok da önemli değil, bu tür cümle-
lerle güçlü bir “boynuz” imgesi yaratmaya çalışıyor. Kastettikleri, herhangi bir 
hayvanın boynuzu değildir. B-Y-N-Z harflerinden oluşan bu kelimeye imgesel 
yeni anlamlar yüklenmiştir artık: 

Düşmanları püskürten.
Tinsel kurtuluş.
Cennete götüren.
İyilikleri getiren.

Boynuz anlam değişikliğine uğramış “yeni bir kelime” ve “yeni bir imge” 
olmuştur. Pekala başka bir kelime de bulunabilirdi. Fakat diğer kelimelerin aynı 
etkiyi yaratması zor.  İnsanların bir zamanlar taptıkları öküz tanrısıyla ilişkili-
liğe sahip olması “boynuz” kelimesini ayrıcalıklı bir konuma getiriyor. İnsan-
lara, “Boynuzu düşün ama o boynuz, günlük dilde konuştuğumuz değil... Fakat, 
ne olur ne olmaz, yine de bildiğin boynuzdan kopma” deniyor. 

Peki, niçin illâ “boynuz”… Çünkü bu kelime hem Eski Ahit’te, hem Yeni 
Ahit’te var. Bu yüzden kullanmamazlık edemiyorlar. Bu kelimeden asla kurtu-

Boynuzdan akan yağ ile mesh etmiştin.
Kaynak. http://theplayfulparents.com
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lamayacaklar, yaşamları kıyamete kadar boynuzla haşır neşir olmaya devam 
edecek. Batılılar “Îsâ Krist” diyorlar ya, bu ifade “Îsâ Mesih” demek veya “Îsâ 
Yağlanmış”… Christ, “yağlanmış biri” anlamına geliyor. Îsâ Mesih, kimilerine 
göre herhangi bir kişi tarafından maddi türde bir yağ ile yağlanmamıştır. Fakat 
tanrı onu “kutsal ruh” ile yağlamış veya kendisini mesih olarak tayin etmiştir. 
Îsâ, “yücelik yağı ile yağlanan” kişi diye tanımlanıyor… “Mesih” kelimesi Ku-
ran’da da geçiyor, fakat “Kurtuluşun Boynuzu” anlamında değil. Sadece Hristi-
yanların gelenekselleştirdikleri bir “lakap” olarak değerlendirilmiş. “Dünyada 
ve ahirette itibarlı, Allah’a çok yakın” ifadeleri “mesih” kelimesine değil, Hz. 
Îsâ’nın kendisine  yapılan bir atıf. Kuran, bu lakabı ne görmezlikten gelmiş, ne 
de özel bir önem vermiş. 

Hz. Îsâ zamanında önemli olaylar, törenler “boynuzdan” yapılmış bora-
zan larla insanlara duyurulurmuş. Tanrıya sunulan kurban kanının, kurban 
ruhunun, kurban niyetinin gücünü taşıyormuş “boynuzlar”. Fakat tanrı, Nezâret-
li Îsâ’yı Dâvut Peygamberde olduğu gibi boynuzla değil, kutsal ruh veya kutsal 
güç ile “yağlamış”, “mesh etmiş”… Biz farklı bir dilden konuşuyor, “Cebrail 
gelmiş, kendisine vahiy getirmiştir” diyoruz. Bu yüzden, Makedonca yok an-
lamına gelen kelime ile ifade edelim: “Nema boynuz”, “nema kutsal ruh”, “nema 
yağlama”, “nema mesh etme”… Yok böyle şeyler. 

Buradaki “yağlama” veya “mesh etme” boynuza telmih. Dâvut Peygambe-
rin başının boynuzdan akıtılan yağ ile “yağlandığını” hatırlayalım.  “Yağlama” 
sözcüğü, kendisine bağlı imgesel ilineği arka planda taşımaya devam ediyor, 
“boynuz”… 

Günümüzde Müslümanlar Kurban Bayramı’nda kestikleri koçların boy-
nuzlarını çukura gömüp çürümeye terk ederler. Eski zamanlarda ise kurban 
boynuzları çakı, bıçak veya kılıç sapı yapmak amacıyla kullanılırmış. Boynuz 
biz de, “hiç bi şey…” Kıymeti harbiyesi olmayan bir nesne... 

Evangelistlere göre Îsâ, dünyanın “Kurtuluş Boynuzudur”. Öyle söylüyorlar: 
“Tanrı bizim için bir Kurtuluş Boynuzu yükseltmiştir. O da Îsâ’dır. Îsâ Kurtu-
luşun Boynuzudur.” Öyle anlıyoruz ki, Îsâ’yı “tanrı” olarak tanımlamış olmaları 
biraz da bu “Boynuz” olgusuyla ilgili. 

Boynuz kelimesi İbranice “keren” kelimesinden kaynaklanıyor. Yunanlılar 
kelimenin son harfi olan n’yi sigma harfine dönüştürmüşler ve böylece keren 
kelimesi “keros” veya “kerastos” olmuş. Zaman içinde yazım ve söyleyiş biçim-
lerindeki değişiklikler devam etmiş “keros” kelimesi “kristıs” haline gelmiş; son-
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ra hristos, Hristiyan kelimeleri türetilmiş (Jacob Bryant, An Analysis of Ancient 
Mythology, s. 27).  Kris ve Kristiyan kelimelerinin etimolojik olarak “boynuz” 
kelimesinden türetilmiş olmasına şaşıp, teaccüp etmez misiniz. 

Jesus Krist, “Îsâ Boynuz” demek ama, buradaki boynuz, “mümtaz şahsiyet” 
anlamına geliyor. “Seçilmiş” kişi demek. Batılılar, Krist sözcüğünü kullanırken 
bu kelimeden “fiziki boynuz” manasını çıkarmıyorlar. Tıpkı “yavuz” kelimesi-
nin günümüzde “gözünü budaktan esirgemeyen” şeklinde kazandığı yeni an-
lam gibi. Yüzeyde görünen anlam değerini yitirmiş, “sembolik anlam” sahneye 
çıkmış. Fakat, “gerçek boynuz” anlamının, süblime bir mesaj olarak zihnin arka 
planında insanların düşüncelerini ve duygularını yönetmeye devam etmediğin-
den nasıl emin olacağız.  

Kelimeler tek bir harf veya lehçe değişikliğiyle bile farklı anlamlara sahip 
olabiliyor. Farklılaşan anlamları “teke irca” etmeye 
gerek yok. Korn, kıris, keriz, kiraz, keresun, gire-
sun, kire, kırca, maşt-rapa (yağ kabı), demo-krasi ve 
aristo-krasi gibi kelimelerin DNA’larında “boynuz” 
kromozomlarının uçuştuğunu görüyor, tebessüm 
edi yoruz. Şu “keren” kelimesi ne kadar da güçlü 
imiş, Frenklerin genlerine ve ruhlarına işlemiş. Dini 
söylemlerine, din dışı söylemlerine, hâsılı bütün ya-
şamlarına emdirilmiş.  

İncil’in Revelation kitabında “kuzunun boy nuz -
larından” söz ediliyor ve Hristiyanlar “kuzunun boy-
nuzları” terimini Îsâ Mesih’e işaret sayıyorlar. Îsâ saflığı, masumluğu temsil etmek 
üzere çoğu kez kurban edilen “kuzu” figürüyle görselleştiriliyor. Kurban edi-
lecek yedi boynuzlu ve yedi gözlü bir kuzu… 

Yahudi ve Hristiyanların ortak Kutsal Kitabı bu tür “boynuz” metaforlarıy-
la dolu.  Onlara göre, yedi boynuz güç ve üstünlüğü ve yedi göz, tanrının yedi 
ruhunu temsil ediyor.  “Kuzu Îsâ, yedi gözüyle dünyanın dört bir tarafında in-
sanların başına gelen her şeyi görüyor ve her şeyi biliyor.”

Tahrif edilmiş Kutsal Kitap, her nedense metaforik anlatımı önemsiyor. 
Kuzunun yanında, kartal ve aslanı da mecazlı anlatım için bir araç olarak kul-
lanıyor. Fakat hiçbir mecaz “boynuz” gibi yüce bir seviyeye çıkamıyor. 

Kimi yazarlara göre, “boynuz” kelimesi İncil’de Hz. Îsâ ile iliş ki len diril me-
miştir. Sadece “kuzunun boynuzları” kavramı onunla ilişkilidir. Diğer boy  nuzlar 

Revelation kitabında tasvir 
edilen tanrı resmi. 

1islam.files.wordpress.com
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Îsâ’ya yapılan yakıştırmalardır.  “Îsâ” ismi ile “boynuz” kelimesini eşleştirmek 
doğru değildir. Bu yazarlar haklı, bize göre de Îsâ’yı boynuzla açıklamak doğru 
değil. Fakat ne yapsalar, ne söyleseler boş. Öyle anlaşılıyor ki, Batılıların gözünde 
Îsâ, Kurtuluşun Boynuzu (Keras Soterias) olmaya devam edecek. Sahibi Kıran 
değil, fakat Kurtuluş-u Kıran olarak.    

Boynuz jargonunu iptal eden Kuran’ın diliyle ifade edelim:  

Allah’a iman ettik. 
Bize ne indirildiyse, 
İbrahim, İsmail, İshak, Yakup ve onun torunlarına, 
Musa ve Îsâ’ya ne indirildiyse,
Diğer Peygamberlere ne verildiyse, 
Hepsine iman ettik. 
Peygamberlerin arasında fark gözetmeyiz.
Biz, sadece Allah’a boyun eğeriz.

Mesih kuzu ve boynuz.
Kaynak. https://scontent.cdninstagram.com

Mesih yağı nedir?
Kaynak. https://i1.wp.com

May the God be with you.
Allah’a emanet deyişi ve tanrı algısı.

Kaynak. https://ae01.alicdn.com
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Prenses Emine

Aslında “Kıral Kızı” lakâbıyla meşhur, ama istedim ki “Emine” sözcüğü 
öne çıksın. Üsküp’te bulunduğum yıllarda tarihi eserleri araştırırken “Kral Kızı 
Türbesi” adı altında bir yapı olduğunu duymuştum. Benim için “türbe” sihirli 
bir sözcüktü. Bir Kral, kızına “türbe” mi yaptırmıştı? Kızın ne özelliği varmıştı 
ki? Yoksa o, bir padişah kızı mıydı? 

Bu sorularla yola çıktım. Çevremdeki insanlara soruyordum, “Kral Kızı 
Türbesi varmış, nerede olduğunu biliyor musunuz?” Kimse hatırlamıyordu. Duy-
mamışlardı, bilmiyorlardı. Kimisi “Evet, eskiden öyle bir türbe varmış, ama ne-
rede olduğunu bilmiyorum” diye yanıtlıyordu sorumu. Hayretler için deydim. 
Kaynaklarda yazılı olan bir türbeden insanların haberdar olmamaları garipti. 
Merakım daha da arttı. Artık kimi yakalarsam ona Kral Kızı Türbesi’nin yeri-
ni bilip bilmediğini soruyordum. İnsanlar tebessüm ediyorlar, olumsuz yanıt 
veriyorlardı. Durum, bir taksi şoförünün söylediği gibiydi. Şoför gülerek an-
latıyordu, “Burası Balkanlar. İnsanlar her şey hakkında her şeyi bilirler ama, bir 
şey hakkında hiçbir şey bilmezler.” Bir gün bu soruyu, tesadüfen Boşnak asıllı 
bir vatandaşa sordum. Bana, “Gazi Baba Belediyesi’nin arkasında olabi lir” gibi 
belirsiz bir cevap verdi. Bir ipucu yakalamıştım. Birkaç gün sonra fırsat bulur 
bulmaz, şoförümü aldım Gazi Baba Belediyesinin yolunu tuttum. Arabamızı 
o zamanlar küçük barakalar şeklinde olan belediye binasının bahçesine park 
ettik. Görevlilere “Burada Kral Kızı Türbesi varmış, biliyor musunuz”, diye sor-
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duk. Bir iki soruşturmadan sona yaşlıca biri tepeye çıkan şose yolu bize işaret 
ede rek “takip edin karşınıza çıkacak” dedi. Sevinçliydim. Aylardır aradığım tür-

beye nihayet kavuşacaktım. 
Betondan yapılmış şose yoldan yürü-

yerek yukarıya doğru çıkmaya başladık. 
Tam hatırlamıyorum üç dört yüz metre 
yürümüştük ki, küçük bir alana geldik. 
Etrafta birkaç taş parçası vardı ve dörtgen 
planlı düz bir temel. Burası bir mezar yeri-
ne benzemiyordu. Sağa, sola baktık, baş-
ka bir şey göremedik.  Öyle anlaşılıyordu 
ki, Kral Kızı Türbesi burasıydı. Taş zemi-

nin dört bir tarafına kısa demir çubuklar çakılmış ve bu çubuklara ip bağla-
narak üstün körü bir korkuluk yapılmıştı. Ben türbeyle karşılaşmayı umarken 
gördüğüm bu manzara karşısında hayal kırıklığına uğramıştım. Etrafa bir kez 
daha baktık, acaba yanılıyor muyuz diye… Yanılmıyorduk, o türbe buradaki 
kalıntılardı. Daha dikkatli incelemeye başladım. Türbeden geriye dört beş taştan 
fazlası kalmamıştı. Diğer taşlar bir şekilde götürülmüş veya taşınmış olmalıy-
dı. Orta yerde ıslanmış ve kirlenmiş iki havlu gözüme çarpıyordu. Bir de kırık 
ibrik parçaları. Şoförüm Rom vatandaşların çocuklarına sağlık dilemek veya 
çocuklarını evlendirmek için bu tür uygulamalar yaptıklarını hatırlattı. Mezarın 
çevresinde beş on dakika oyalandık. Yolun yukarısına doğru çıktık, başka il ginç 
bir şey var mı diye. Hepsi o gördüğümüz manzaradan ibaretti. Türbe değil, ama 
sadece “bir yer” bulmuştuk. 

Gazi Baba Belediyesi bölgesine zihnimdeki üç dört soruyla gitmiş, onlar-
ca soruyla geri dönmüştüm. O vakitler İnternet’te Türkçe araştırdığınız zaman 
“Kral Kızı Türbesi” yazdığınızda karşınıza hiçbir şey gelmiyordu. Kimdi bu 
Kral Kızı… Biraz düşününce Arnavutların bu kıza pek ilgi göstermediklerini, 
Boşnakların daha yakın olduklarını anladım. 

Bir protokol yemeğinde bir arada idik. Yanımda Bosna’dan gelen millet-
vekilleri vardı. Sohbet ediyor, şakalar yapıyorduk. Yanımdaki milletvekili Os-
manlıyı anlatıyordu. “İleri, ileri… Her zaman ileri. Osmanlı serhatleri zorlayan 
bir düşünce yapısına sahipti” diyordu. Milletvekilinin bahsettiği, Şehzade Sü-
leyman’ın sözleri idi: “İleri, ileri, haydi ileri / Alalım  düşmandan  eski yerleri”. 
O an aklıma geldi milletvekiline sordum. “Kral Kızı Türbesi’ni biliyor musunuz, 

Türbenin yıkık hâl-i pür melâli.
Kaynak. http://sandzakpress.net
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orada yatan kişinin adı nedir” dedim. Hatırlayamadı. Arkadaşlarına sordu, onlar 
da hatırlayamadılar. “Dur” dedi, “söyleyeceğim”. Hatırlamak için çaba harcıyor, 
başını sallıyordu. “Hay Allah, nasıl unuttum, Hah, tamam, Katerina. Onun adı 
Katerina’ydı.” dedi ve yine yarım bıraktığımız yerden konuşmalarımıza döndük. 
Bu ismi unutmamak için yemek boyunca içimden birkaç defa tekrarlamak zo-
runda kaldım. Unutursam yazık olacaktı, yeniden uğraşacaktım. 

Demek ki, kahramanımız Katerina isimli bir kızdı. Kral Kızı Katerina… Çok 
sonraları onun Prenses Emine olduğunu öğrenecektim. Katerina veya Emi ne 
isimli bu kişinin hikayesinin peşine düşmek önemli miydi, bilmiyorum. Beni 
cezbeden “türbe” kelimesiydi. Kral kızına niçin “türbe” yapılmıştı. Kral kızları-
na türbe değil, “mozele” yapılırdı. “Sakın o, bir padişah kızı olmasın” diye soru-
yordum kendime. 

Kral Kızı Katerina?
İpucunu yakalayınca araştırma yapmak kolay oluyor. Daha ilk araştırmada 

Prenses Katerina’nın  Bosna Kralı Stephen Thomas’ın kızı olduğunu öğrendim. 
Thomas iki evlilik yapmış. Birincisi Voyaça ve ikincisi Katerina ile. 

Voyaça isimli karısından Stefan Tomaşeviç (1461-1463) doğmuş. Bos-
nalıların son kralı ve aynı zamanda Prenses Emine’nin Hristiyan üvey kardeşi. 
Tomaşeviç, Helen isimli bir kadınla evlenmiş.  Karısı evlilik sırasında adını Maria 
olarak değiştirdiğinden iki adı var. İlk adı Helen sonraki adı Maria. Tomaşeviç 
1459 yılında Sırbistan despotu oluyor, fakat iktidarda fazla kalamıyor. Fatih Sul-
tan Mehmet’in 20 Haziran 1459’da Semendire’yi ele geçirmesi üzerine eşini alıp 
Bosna’ya babasının sarayına kaçıyor ve üç yıl babasının sarayında yaşıyor. Baba, 
1461 yılında ölünce onun yerine geçip son Bosna Kıralı oluyor.

Kral Thomas’ın ikinci karısının adı Katerina…  Kralın bu eşinden iki çocuk 
doğuyor, Zigmund ve Katerina. Kraliçe Katerina, kızına da kendi adını koyuyor. 
Üvey ağabey Stefan Tomaşeviç’e geri dönelim. 1461 yılında kral olun ca durumu 
toparlamaya çalışıyor, Papa’ya mektup yazıp destek istiyor. Papa ona “dualarımız 
seninle” deyip süslü bir taç gönderiyor ve “seni Bosna Kralı ilan ediyoruz” diyor. 
“Taç yardımı” fazla bir anlam ifade etmediğinden üvey ağabey bu kez Venedik-
lilerden yardım ricasında bulunuyor, fakat onlardan da bir şey elde edemiyor. 

Bu arada 1463 yılında, Fatih Sultan Mehmet küffar illerine sefere çıkmış. 
Fatih, Üsküp yolunu izleyerek Bosna topraklarına giriyor ve kralın yaşadığı 
“Babavaç” şehrini ele geçiriyor. Üvey ağabey, önce Yayçe kasabasına, oradan 
da Kılıç adı verilen başka bir yerleşim yerine kaçıyor. Bu sürede Bosna boydan 
boya Fatih Sultan Mehmet tarafından feth ediliyor, Dalmaçya kıyıları ve Raduşa 
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da da hil olmak üzere... Üvey ağabey 
Toma şeviç, kaçtığı Kılıç kasabasın-
da yakalanıyor ve Yayçe kasabası-
na geri getiriliyor. Şeyhülislam’dan 
fetva alınarak orada boynu vuru-
luyor. Üvey ağabeyin üç yıllık krali-
yeti böylece so na eriyor. Ağabeysinin 
Karısı Maria, Adriyatik kıyılarına 
kaçarak canını kurtarıyor. Bir başka 
rivayete göre ise akıncı beylerinden 
birinin haremine dahil oluyor. Kay-
naklarda Tomaşeviç ve Maria’nın çocuklarının olduğundan söz ediliyor,  fakat 
akıbetleri ve isimleri hakkında herhangi bir bilgi yok. 

Anlatılanlar karmaşık ve çelişkili. Bir kaynakta şu bilgileri okuyoruz. To-
ma şeviç’in karısı Helen Macaristan’a kaçtı ve oradan da İtalya’ya geçerek Papa’ya 
sığındı. Ömrünün sonuna kadar bir Nun olarak yaşadı ve 1474’te öldü. Demek 
ki “bir akıncı beyi onu haremine aldı” bilgisi doğru değil.  

Fatih Sultan Mehmet Bosna’yı feth etmeye başlayınca Kral ailesinin üyele-
ri  şaşırtma yapmak için farklı yönlere kaçışmışlar. Katerina ve Zigmund Hır-
vatistan taraflarına doğru kaçarlarken; anneleri Kraliçe Katerina, Dalmaçya 
kıyılarına yönelmiş. 

Hırvatistan’a geçmeye çalışan Zigmund ve kardeşi Katerina, Yayçe kasa-
bası yakınlarındaki Deveçayı köyüne kaçarlar, fakat daha fazla uzaklaşamadan 
yakayı ele verirler.

Anneleri Katerina başarılı olur, Ragusa’ya ulaşır ve kocası Tomas’ın kılıcını 
eğer Türklerden kaçıp kurtulursa oğlu Zigmund’a teslim etmek üzere şehir yet-
kililerine verir. Sonra Ragusa’dan Roma’ya geçer ve Papa’ya sığınır.  

Bütün hikaye, Yayçe’de yakayı ele veren Kral Tomas’ın ikinci karısından 
doğan çocukları Zigmund ve kız kardeşi Katerina ile ilgilidir. 

Önce Zigmund’a bakalım. İkinci Mehmet, yakalandıktan sonra Zigmund’a 
iltifat eder. Kendi saflarına geçmesini ve Müslüman olmasını talep eder. Zig-
mund başlangıçta Müslüman olmayı kabul etmez, fakat kendisine bağlılık 
gösterir ve emrinde savaşmaya hazır olduğu nu bildirir.  Kutlu Komutan onu 
Sancak Beyi yapar. Zigmund Fatih’le birlikte Otlukbeli Savaşı’na katılır. Zaman 
içinde Fatih onu dostluk halkasına alır, kendisiyle satranç oynar. Her defasında 

Kartal yuvası, Babavaç kalesi ve şehri-1462.
Kaynak. http://bosnakmedya.com
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hamleler yaparak onu yener ve sonra, “Gel Müslüman 
ol” diye teklifte bulunur. 

Bu arada annesi Kraliçe Katerina da boş durma-
mak tadır. Roma’dan haberler göndererek fidye kar-
şılığında oğlunun ve kızının serbest bırakılması için 
uğraşır. Beyhude bir çabadır bu. Annesinin fid ye 
ödeme gayretlerine rağmen Zigmund Hristiyanlığı 
terk ederek Müslüman olur ve “Kral oğlu İshak Bey” 
adını alır. Annesi daha çok üzülür, oğluna haber gön-
dererek son bir girişimde daha bulunur. “Hristiyanlığa geri dön, seni Bosna 
Kralı ilan edeceğim” der. Fakat, boşuna. Çünkü, Zigmund iyice düşündükten 
sonra Müslüman olmuştur ve artık adı İshak Bey’dir. 

İshak Bey, İkinci Bayezid zamanında Karesi iline Bey olarak atanır. Daha 
sonra Osmanlı-Memluk Savaşı’na katılır. Bu savaşta yenilirler ve birçok beyle 
birlikte Memlüklüler tarafından esir alınır. Sonra bir fırsatını bulan İshak Bey 
kaçıp kurtulur ve Memlüklülerle  yapılan bir başka savaşa iştirak eder.  Yapılan 
bu savaşta er meydanını erken terk ettiği için diğer komutanlar tarafından sor-
gulanır.  İshak Bey, yaptığı makul açıklamalarla kendini aklar ve berat eder. İshak 
Beyin adı son olarak Osmanlının zaferi ile sonuçlanan Hırbova Savaşı’nda geçer. 
Nerede ve nasıl öldüğü meçhul… Evlendi mi, çocuklar var mıydı bilmiyoruz. 
Fakat Hristiyanlık dinine geri dönmediği kesin. 

Kraliçe Katerina, iki çocuğunun birden Müslüman olmasına üzülür. On-
ları ele geçirmek ve Hristiyanlık dinine geri çevirmek için her türlü girişimde 
bulunur, sonuç alamaz. Sonunda Roma’da ölür ve Aracoeli Santa Maria Kilise-
si’ne gömülür.  

Tomas’ın hem karısının adı, hem de kızının adı Katerina. Kral kızı Kateri-
na tam olarak hangi tarihte Müslüman oldu bilmi-
yoruz. Ele geçirilme lerini takip eden üç yıl içinde 
din değiştirmiş olmalı. Müslüman olunca kendisine 
Prenses Emine adı verilir. Bosna toprakları Fatih 
Sultan Mehmet tarafından fethedildiğinde Kateri-
na’nın dokuz yaşında olduğu söyleniyor. Bilimsel 
kesinlik peşinde değiliz. Rakam duyarlılığı tarih-
çilerin işi. Eğer bu iddia doğruysa, Katerina 1453 
yılında doğmuş olmalı. Zigmund ve kardeşi Kateri-
na yakalanınca ağabesiyle birlikte İstanbul’a gön-

2013 yılında yeniden  
inşasından sonra.
Kaynak. http://fbl.ba

Kral Kızı Katerina veya   
Anne Katerina.

Kaynak. https://i0.wp.com
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deri lirler. Bir rivayete göre dönüş yolculuğunda Katerina hastalanır ve Üsküp’te 
kalır. Bir başka rivayete göre ise, ağabeyisi orduya katıldığından henüz yaşı küçük 
olan kızın gözetilmesi ve aile ortamında bakılması için İsa Bey’in ailesine emanet 
edilir. Katerina hangi prosedür içinde Müslüman olmuştur, bilmiyoruz. Fakat 
annesinin onları islamiyetten döndürme çabalarının başarısız olmasından an-
lıyoruz ki, İslamiyeti o da ağabeyisi gibi sağlam bir şekilde seçmiştir. 

O vakitler Üsküp’te İsa Bey sancak valiliği yapmaktadır. Kendisine Veli 
Komutan İsa Bey diye hitap ediliyor. Fatih’in kutlu komutanlardan biri.  Kate-
rina büyük ihtimalle İsa Bey’in sarayında yaşamış olmalı.  Hastalık nedeniy le 
genç yaşta öldüğü bildiriliyor. Yolda mı hastalandı, yoksa kara sevdaya mı düştü 
bilmiyoruz. Ölüm tarihi kesin değil. Bir kaynağa göre 1474 tarihinde vefat etmiş. 
Eğer dokuz yaşında Müslümanların safına geçmişse 20 yaşlarında ölmüş olmalı. 
Prenses Emine, 1464 ile 1474 tarihleri arasında on yıl boyunca Üsküp’te yaşar 
ve Üsküplüler onu Kral Tomas ve Kraliçe Katerina’nın kızı Müslüman “Prenses 
Emine” olarak tarihe kaydederler.

Vefat edince kendisini Gazi Baba Mezarlığına defn ederler ve mezarının 
üzerine bir türbe yaparlar. Ben bu türbenin İsa Bey tarafından yaptırıldığını 
düşünüyorum. Türbe, onun prenses ve Müslüman olmasına saygı alameti... 
İslamiyeti seçmiş, adını Emine olarak değiştirmiş, genç yaşta hastalanarak 
ölmüş ve insanlar onun anısına saygı duyarak bir “türbe” yapmışlar, çok mu… 
Bırakalım birileri mezarına havlu atsınlar, gömlek, tülbent bıraksınlar, mezarına 
ibriklerle su döksünler. İnsanların kurgu ve emel dünyaları geniş. Nasıl önleye-
ceksiniz. Kabahat, dört direk üzerine inşa edilmiş kubbeli yapıda değil, bizim 
insanlarımızı yeterince eğitmememizde. 

Kral Kızı Türbesi; Üsküp, Gazi Baba Beldesi, Uryan Baba mevkinde, Hacılar 
yolu kenarındaki bir tepenin üzerinde.   

Türbenin önemli iki eski fotoğrafı var.  Biri yakın plandan, diğeri uzak-
tan çe kil miş. Yakın plan görünümlü tür-
be res mi, yapının 2013 yılında yeniden 
inşa edilmesine imkan sağlayan en önem-
li belge. Uzak tan çekilen resim ise o tari-
hlerdeki Gazi Baba Me zarlığını tanımlıyor. 
Bütün me zar taşları darma dağınık, çoğu 
yok ol muş ve sadece Kral Kızı Tür besi ayak-
ta. Sanki bütün mezarlığa bekçilik ediyor 
gibi.  Kral Kızı Türbesi 1963 yılındaki büyük 

Gazi Baba Mezarlığı, Kral Kızı Türbesi.
Kaynak. www.hunersencan.com
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dep rem de yıkılır ve 2013 yılına kadar 50 yıl boyun-
ca bakımsız ka lır. 2013 yılında Bosna ve Makedonya 
hü kü metlerinin işbirliği ile yeniden ayağa kaldırılır. 
Şimdi, Gazi Baba Mezarlığının baki kalmasını dile-
diğimiz iki bekçisi var: Peygamberimizin soyundan 
gelen Gazi Baba ve İslamiyetle şeref yab olan Kral 
Kızı Emine. 

Kral Kızı Emine’nin yaşantısıyla ilgili bil-
gilere sahip diğiliz. Kardeşi Zigmund sağlam 
bir Müslüman olduğuna göre, o da öyle ol-
malı. Yoksa, mezarı “türbe” yapılmaya layık 
görülür müydü. Yola çıkarken unutmayalım, 
Üsküp’te “Prenses Emine Türbesi” adlı bir zi-
yaret yeri miz daha var. 

Kral Kızı Türbesi.
https://upload.wikimedia.org/

Prenses Emine’nin (Katerina Kotromaniç) soyağacı.
Kaynak. http://www.wikiwand.com

Baba kralın şehri.
Kaynak. http://bosnakmedya.com/
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Babavaç Kalesi.
Kaynak. http://1.bp.blogspot.com/

Kraliçe Katerina.
Kaynak. http://shp.bizhat.com

Bosna kralının taş tahtı.
http://www.croatianhistory.net

Prenses Emine.
Kaynak. http://hena-com.hr
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Balkan Coğrafyasında        

Değerli hocam, dört yıl boyunca Makedonya’da bulundunuz. Birçok Balkan 
ülkesini gezdiniz ve Balkanlar hakkında detaylı bilgilere sahibi oldunuz. Bu göz
lem ve deneyimlerden yola çıktığınızda Balkanlar sizce Türkiye açı sın dan ne ifa
de ediyor? 

Balkanlar, Osmanlı İmparatorluğu zamanında uzun yıllar üzerinde yaşa-
dığımız toprak parçalarından biriydi, vatanımızdı. Yaklaşık 650 yıl orada kal-
mışız. Bu süre içersinde, neredeyse sıfırdan bir medeniyet oluşturmuşuz. Bu 
sebeple, Balkanların belleğimizde tarihten gelen özel bir yeri, özel bir önemi 
var. Balkanları önemsememiz birkaç nokta ile açıklanabilir.  

Birincisi; atalarımız oraya giderken toprak işgali için gitmemişler, fethetmek 
için gitmişler. Fethetmek, günümüzde birçok insan tarafından “toprak almak” 
anlamında anlaşılıyor. Oysa öyle değil. Fethetmek; gönülleri, kalpleri açmak, 
insanlara gönül huzuru, rahatlığı, aşkı, sevmeyi, toplumsal bütünleşmeyi, Al-
lah’a inanmayı yayabilmek demek. Dedelerimiz dinimizin güzelliklerini oralara 
taşımayı amaç edinerek gitmişler. Oralarda çok sayıda şehit vermişler, kanlarıy-
la sulamışlar o toprakları ve vatan yapmışlar. 

Tabii, “vatan” sözcüğü çok sonraları ortaya çıkmış. Fakat bugünkü ter-
minolojiyle düşünürsek, Balkanlar bizim için atalarımızın tarih yazdıkları bir 
coğrafya. O yüzden kültürümüz orada, gönlümüz orada, kalbimiz orada... Bal-
kan Savaşı’ndan sonra çekilmiş olsak da Balkan ülkeleriyle, Müslüman balkan 
insanlarıyla tek bir milletiz. Hangi dinden olursa olsun, hangi ırktan, hangi mil-
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letten olursa olsun gönlümüz yine onlarla beraber. Çünkü biz o insanlarla, İslam 
dinini kabul etmiş olsalar da, kabul etmemiş olsalar da 650 yıl beraber yaşamışız. 
Komşuluk etmişiz. Güçlükleri, tabiat 
şart larının getirdi ği zorlukları hep bir lik -
te yenmişiz. Dün yadaki diğer in san ların 
hepsine ilgi du yabiliriz, fakat Balkan-
ların yeri baş                                                                                       ka. Orada istismar edilen 
insanlara ör nek bir yaşam biçimi olarak 
İslam’ı ta nıt mışız. Bu açıdan bizim için 
öne mi bü yük. 

Günümüze geldiğimizde, Türkiye ’ nin 
genel politikası komşularıyla olumlu, yapıcı, güvene dayalı ilişkiler geliştirmek. Bal-
kanlar deyince tabii aklımıza Avusturya ve Rusya sınırlarına kadar olan tüm 
ülkeler geliyor. Osmanlıdan önce dahi Türkler oralara gitmişler. Onlarla olan 
ilişkilerimiz Osmanlı önce sine kadar uzanıyor. Oradaki milletlerin bir kısmının 
aslının Türk oldu ğu iddia ediliyor. Örneğin, Bulgarların aslının Türk olduğu, 
Macarların aslının Türk olduğu, Kıpçak veya Kuman Türklerinden geldikleri 
söyleniyor. Yani, nereden bakarsak bakalım onlarla tarihsel kültür birliğimiz var. 

Günümüzde, Balkan ülkeleri kendilerine eğer coğrafî bir merkez arayacak 
olsalar en yakın yer bana göre İstanbul’dur. Örneğin, Almanya’nın Münih şeh-
ri uzaktır, Roma uzaktır, Paris uzaktır. Birileri Balkanlara bir çekim merkezi 
arayacak olsa; ekonomik, sosyal, kültürel açıdan bu merkez yine İstanbul’dur, 
yani Türkiye’dir. 

Balkanların Türkiye açısından bir diğer önemi, bu çok milletli coğrafya ala-
nını 650 yıl boyunca başarıyla yönetmemizdir. Balkanlar coğrafyasında 100’den 
fazla etnik grup yaşamaktadır. Kimi kaynaklara bakıldığında, ya da bazı etnik 
grupların tarihsel kökenini araştırdığımızda bu sayı 150’ye kadar çıka biliyor. 
Bu kadar farklı unsurun bir arada barış içinde yaşamasını sağlamışız. Bunları 
düşününce Osmanlı’nın büyüklüğü daha net ortaya çıkıyor. Buradan, Osman-
lı’nın yani toplumumuzun etnik gruplara hoşgörüyle yaklaşmasının ne kadar 
önemli olduğunu anlıyoruz. Tarih boyunca toplumumuz insanların etnik kim-
likleriyle ilgilenmemiş. Onlara şunu söylemiş: Bizim inancımızı kabul eden bi-
zdendir. Biz etnik kimlikler ve milliyetlerle ilgilenmiyoruz. Hiç kimse nin etnik 
kimliğini soruşturmamış, ondan dolayı kınamamış veya etnik milliyetinden, 
kimliğinden dolayı onu ikinci plana atmamış. O yüzden Balkan insanları Os-

Balkanlar veya nâm-ı diğer, Rumeli.
Kaynak. www.metisgloballojistik.com
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manlı’nın mirasını yüklenmiş olan bugünkü Türkiye Cumhuriyeti’nin insan-
larına, Osmanlı’ya güvendiği gibi güvenmeye devam ediyorlar. 

Balkan halkları, hangi milliyetten hangi dinden olursa olsun Türk toplu-
munun insanına daha fazla güveniyor ve inanıyor. Tabii şunu da inkâr ede-
meyiz. Geçmişte savaşlar olmuş, bu savaşlardan dolayı kendi hâkimiyetlerini 
Batı’nın kışkırtmasıyla elde etmeye çalışmışlar ve bu savaşlar nedeniyle bir 
dönem düşmanlıklar da gelişmiş. Fakat bu dönem çok kısa bir zaman dilimi. 
Dönemsel düşmanlıkları, dönemsel anlaşmazlıkları bir kenara bırakırsak Bal-
kan ülkelerinin insanları Türk insanına güvenecek lerini biliyorlar. Aşırı uçlarda 
kalmış küçük grupları, küçük kesimleri bir kenara bırakırsak, Balkan insan-
larının Batı toplumunun insanlarına göre Türklere daha fazla güvenme eğilimi 
var. Çünkü Türkler, yani bizler hareketlerimizde, davranışlarımızda ve sözleri-
mizde samimiyiz. Arka planda başka hesaplar yapmıyoruz. 

Tarihteki misyonumuzu aynı şekilde sürdürmek zorundayız. Bugün artık 
ayrı ülkeler haline gelmiş olsak da, ilişkilerimizde, sosyal, kültürel, ekonomik, 
siyasal olan ilişkilerimizde aynı tavrı, aynı hareketi, aynı davranışı göstermek zo-
rundayız. Tarihsel olarak ecdadımızın, büyüklerimizin gösterdiği olgun, makul, 
yapıcı ve olumlu diyaloglar kuran tavrımızı, tutum ve davranışlarımızı bugün 
biz siyasette, ekonomide, sporda, sanatta, bilimde, kısacası her yerde ve her 
alan da göstermek durumundayız ve halihazırda zaten gösteriyoruz. O yüzden 
şu an Balkan ülkelerinin neredeyse tamamıyla ilişkilerimiz iyi durumdadır ve 
bu görünüm önümüzdeki yıllarda bu ilişkilerin daha da gelişmesi için umut 
vadediyor. 

Balkan ülkelerinin insanları son yıllarda ülkemizi daha fazla ziyaret etme ye 
başlamışlardır. Ülkemizden de çok sayıda insan Balkan ülkelerini ziyaret edi-
yor. Bu havanın, bu iklimin geliştirilmesi, ekonomik ilişkilerin güçlendiril mesi 
ilişkilerimizin çok daha güçlü hale gelmesini sağlayacaktır. 

Tarihsel düzeydeki olumlu ilişkileri dikkate alırsak, Tür kiye’yle Balkanlar 
arasındaki ekonomik işbirliğini geliştirmek için neler yapı labilir? 

Balkan ülkeleriyle Türkiye arasındaki ekonomik ilişkiler istenilen sevi-
yede değil. Bunun çok daha ilerisine gitmemiz gerekiyor. Balkan ülkelerinde 
yaşayan nüfusu toplasak, sekiz dokuz Balkan ülkesinde toplam nüfus herhal-
de 20 milyonu geçmez. Büyük bir nüfus değil, fakat ticari ve ekonomik iliş kiler 
de istenilen seviyede değil. Bunun birçok nedeni var. Öncelikli faktör, Balkan-
larda hem Batı ülkelerinin, hem de Rusya’nın ekonomik mevki kazanma çaba-
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ları içinde olmaları. Özellikle Rusya, Balkan ülkelerinde Slav nüfus nede niyle 
etkisini, gücünü ve varlığını sürdürmek istiyor. Bunun yanında, Batı Avrupa 
ülkeleri; özellikle Almanya, Fransa, İtalya gibi ülkeler de Balkan ülkele rini hem 
Rusya’ya bırakmak istememektedirler, hem de Türkiye’nin burayla olan kültürel 
bağını bildiklerinden önemli ekonomik müessesleri ve tesisleri kendileri yap-
maya çalışmaktadırlar. 

Tabii, ekonomi, bir mücadele alanı. Bu ülkeler kendi varlıklarını ortaya 
koyabilmek, varlıklarını koruyabilmek ve güç kazanmak için bu coğrafyada 
mücadele vermeye devam edeceklerdir. Belki geçmişte, bizim de bu konuda bir 
ihmalimiz olmuştur. Çünkü bundan on yıl öncesine kadar ekonomik açıdan Bal-
kan ülke le rine yönelme gibi girişimlerimizin çok fazla olmadığını biliyoruz. Son 
on yılda önemli gelişmeler oldu ve önümüzdeki on yıllarda da gelişmelerin çok 
daha hızlı artacağını ve çok daha gelişeceğini ümit ediyorum. Tabii ki, Rusya 
Balkanların önemli sanayi tesislerini ve önemli ticari müesseslerini kendi lehine 
kazanmaya çalışacaktır. Tabii ki, Batı ülkeleri de bu konuda mücadeleden vaz 
geçmeyeceklerdir. Fakat sahnede biz de varız. Bizi de dikkate almak zorundalar. 
Türk işadamlarımız bu konuda, onlardan geri kalmayan bir girişim ve yaklaşım 
içindedirler. İşadamlarımızın, yöneticilerimi zin Balkan ülkelerinin mevzuatı, 
onların kanunları, yönetmelikleri konusunda daha fazla bilgilenmeleri gerekiyor.

MÜSİAD’ın yayınladığı Çerçeve Dergisi’nin işlevlerinden birisi de bu ola-
bilir. Bu yeni sayıda zannediyorum Balkan ülkelerine ilişkin kapsamlı bilgi ler 
verilecek. İşadamlarımızın “Balkan ülkeleriyle ticaret” konusunda birkaç yön-
den bilgilendirilmesi gerekiyor. Birincisi şu: Balkan ülkelerine girme mevzuatı 
konusunda, yani oralarda yatırım nasıl yapılabilir. İkincisi, hangi sektörlerde 
yatırım yapılabilir. Üçüncüsü, kârın transferi konusunda bu ülkelerin konumu 
nedir. Çünkü orada para kazanacaksınız ve bunu Türkiye’ye getirmek isteye-
ceksiniz.  Bu para hangi ölçülerde, hangi şartlarda ve nasıl transfer edilebilir. 

Şimdi bütün ülkelerde, neredeyse Balkan ülkelerinin tamamında Türk iş 
adamları örgütlenmişlerdir. Ortak ticaret birlikleri kurmuşlardır. Aynı zaman-
da Türkiye büyükelçiliklerinin ticarî ataşeleri var. Ticarî ataşelerin hepsi bu-
lundukları Balkan ülkelerinde yatırım fırsatlarıyla ilgili çalışmalar yapıyorlar, 
hangi alanlara yatırım yapılabilir, bu ülkelerde kârlı sektörler hangileridir ve 
hangi sektörlerde eleman çalıştırmanın maliyeti düşüktür. Bunları işadamlarımız 
doğrudan ticari müşavirliklerden öğrenebilirler. Fakat ticaret adamlarımızın bir 
alışkanlığı var, resmi kaynaklardan gelen bilgilere yeterince güvenmiyorlar. O 
zaman iki ülkenin ticaret ve sanayi odalarını harekete geçireceksiniz.  
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Ben Makedonya’yı biraz tanıyorum. Makedonya ile ticarî ilişkilerimiz 350 
milyon dolar civarında, ama bu miktar az. Gerçi, iki buçuk milyon gibi bir nü-
fusu var. Fakat bir Yunanistan’la karşılaştırdığınız zaman, bir Almanya’yla, bir 
Rusya’yla karşılaştığınız zaman bu ticaret hacminin az olduğunu görüyoruz. 
İki ülkenin başbakanları arasında yapılan görüşmelerde tica ret hacminin art-
tırılmasına karar verilmiştir. Olumlu bir gelişme. Yani, başbakanlar ticareti 
geliştirme iradelerini ortaya koymuşlardır. “Bunu arttıralım, bu rakamlar azdır,” 
demişlerdir. 

Son yıllarda Türkiye’den hem sanayi hem inşaat firmalarının Balkanla ra 
gidip orada ticari bir alan açmaya çalıştıklarını görüyoruz. Ben şöyle düşünüyo-
rum. Balkanların tam ortası Makedonya’dır. İşadamlarımızın Balkanlara açılmak 
için orta yerlerde bir “merkez” edinmelerinde yarar var. Bazı iş adamlarımız 
şöyle düşünüyor: “Balkanlar küçük bir alan, küçük bir pasta. Bu ülkelerde çok 
satış yapamayız. Bu ülkelerde üretim yapmak avantajlı değil.” 

Oysa, konuya böyle bakmamaları gerekiyor. Balkanların ortasında, çevre 
ülkelere, Avrupa ülkelerine ve hatta Rusya’ya açılmanın hesaplarını yapabili-
riz.  Yani, işadamlarımız Balkan ülkeleriyle ticari, ekonomik ve üretim ilişkileri 
geliştirirken sadece Balkan ülkelerini hedeflememe lidirler. Orasını bir merkez 
kabul ederek, oradan Batı ülkelerine ve Rus ya’ya açılmanın hesaplarını yap-
malıdırlar. 

Türk iş adamları, sadece ekonomik çıkar ve kâr peşinde koşan insanlar 
değildirler. Bölgede, topraklarına bağlılık nedeniyle iş kuran insanlar da var. 
Babaları veya dedeleri oradan gelmiş. O yüzden atalarının hatırasına gidip ora-
da ekonomik ünite kuran firma sahiplerini tanıdık. “Siz buraya niçin geldi-
niz” diye sorduğumda, “Para kazanmak için değil, tarihi sorumluluk duyduğum 
için, buradaki insanlarla olan tarihi bağlarımı sürdürmek için” diyen iş adamları 
gördüm. Demek ki, kapitalist bir zihniyetle, yüksek paralar kazanayım, kâr elde 
edeyim duygusuyla değil...Para kazanma isteği elbette var, fakat tek motif değil.  
Ekonomik ve sosyo-duygusal birliktelik iç içe geçmiş durumda. Para kazanmak, 
para kazandırmak, sosyal ve kültürel bağları güçlendirmek, tarihi duyguyu ve 
havayı teneffüs etmek, ekonomik akıncı ruhunu yaşamak... Artık hangisi güç 
kazanmışsa. Önümüz deki yıllarda ticaret hacimlerinin, sadece Makedonya’yla, 
Kosova’yla değil bütün Balkan ülkeleriyle daha fazla geliştiril mesine ihtiyaç var. 
Bunu yapmak için MÜSİAD gibi kuruluşlarımızın, diğer iş adamları dernekleri-
mizin toplu geziler düzenleyerek bu ülkelerin ticaret odaları yetkilileriyle top-
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lu görüşme ler yapması, ticaret müşavirlikleriyle, sanayici lerle, işadamlarıyla 
görüşerek iş fırsatlarını araştırması gerekiyor. 

Balkanlar, Batı Avrupa ülkeleriyle karşılaştırdığımız zaman mali yapıları, 
geçinme ve yaşama standartları nispeten düşük olan ülkelerden oluşuyor. Pro-
filleri, Türkiye’yle karşılaştırdığımız zaman düşük. Birçok iş adamımız orada-
ki göreceli yoksulluğu görüp fazla kazanç elde etmeyeceklerini düşünüyorlar. 
Fakat “marjinal kazanç kanunu” çerçevesinde düşünmemiz gerekiyor. Ayrıca 
bu ülkelerde yüksek gelir düzeyine sahip yüzde onluk bir kesim var. İyi ve doğ-
ru analizler yapmak gerekiyor. Toptancı analizler sağlıklı değil.

Ekonomik ilişkilerin geliştirilmesi kapsamında şunu da ifade etmem gere-
kir. Çeşitli zamanlarda gördüğüm zayıf sermayeli iş adamları küçük yatırım-
larla bu piyasalara girmeye çalışıyorlar. Bu arkadaşların bir kısmı daha sonra 
mağdur oluyor, hayal kırıklığına uğruyorlar. Yatırım ciddi bir iş. Balkan ülkele-
rine girerken, burada da bir şubem olsun, burada da bir dükkânım olsun şek-
linde küçük düşünmemek gerekiyor. 

Çünkü Balkan ülkelerinin hükümetleri sadece ciddi iş adamlarına ve önemli 
meblağlarla yatım yapacak kişilere destek veriyor. Yani, sözüm ona bir milyon 
avroyla bu piyasalara girmenin fazla bir anlamı yok. Türkiye’de ciddi iş yapan 
firmalarımız bu ülkelere girerken 5-10 milyon avro gibi rakamları gözden çıkar-
mayı düşünmeliler.  Yatırımcıların; kalıcı, uzun süreli ve kapsamlı işleri düşün-
meleri gerekiyor. Ciddi yatırım; kararlı olmaya, kapsamlı bir fizibilite etüdü 
yapmaya ve pazar araştırmalarına dayanıyor. Yatırım yapacaksanız gittiğiniz 
ülkenin devlet yetkilileriyle sıkı diyalog içinde olacaksınız. Devlet yetkililerinden 
bağımsız, habersiz, izinsiz iş yapamazsınız.  Oradaki devlet yöneticileri sizin ne 
yapmak istediğinizi bilmiyorsa, ne kadar yatırım yapa cağınızı bildirmemişseniz 
onlardan bağımsız iş yapmanız zor. 

Dünya artık çok küçük. Ülkelerle işbirliği yapmamız gerekiyor. Hükü-
metlerle, iş adamları dernekleriyle ve ilgili ülkelerin iş adamlarıyla ortaklıklar 
kurmadan,  onlarla birlikte çalışmadan başarılı olmamız mümkün değil. Güçlü 
bir rekabet ortamında yaşıyoruz. Şiddetli rekabet var. Balkanlarda Rus, Ame-
rikan, Alman, İtalyan, Yunan ve İspanyol firmaları var.  Rekabet sürecinde aklını 
kullanan kazanır. Bazen işadamlarımız şöyle düşünüyorlar: Devlet adam larımız 
bu ülkelere gitsinler, görüşmeler yapsınlar ve ticaret kapılarını açsınlar. Hayır, 
kapıları açacak özel bir maymuncuk yok. Zaten yasalar ve yönetmelikler var, 
anlaşmalar yapılmış. Kapıları açacak olan iş adamlarıdır. Aslında kapılar açık. 
Girişimde bulunmak ve prosedürleri yerine getirmek gerekiyor. 
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Biraz önce bahsetmiştiniz. Balkanlarda onlarca farklı millet yaşıyor. Dola
yısıyla çok ulusluluk ve çok kültürlülük mevcut. Tarihi süreç içerisinde 600 yılık 
bir birlikteliğimiz var. Kültürümüzle Balkan kültürü arasındaki ortak yanlar ve 
farklılıklar nelerdir? 

Balkanlar için şu tabir sık kullanılıyor: Balkanlar bir salatadır. Yani salata-
dır derken içinde domatesi, hıyarı, biberi, maydanozu hepsi var. Zannediyo-
rum 1490’lı yıllarda idi, İspanya’dan Yahudiler kovulduğu zaman II. Beyazıt 
onların bir bölümünü Balkanlara yerleştirdi. Yahudiler Selanik’e, Üsküp’e ve 
Manastır’a gelip yerleştiler. Hatta Bosna-Hersek’e kadar gitmişler. Yani, sonun-
da bu bölgede zengin kültürel bir ortam ortaya çıkmış. Yahudisi, Hıristiyanı, 
Müslümanı dinsel açıdan... Ki Hıristiyanlar da kendi içinde Protestan, Orto-
doks, Katolik olarak ayrılıyorlar. Yine Ermeniler var, ayrı bir etnik veya dini grup 
olarak. Ayrıca Ulahlar var. Kültürel açıdan Balkanlar çok zen gin bir ortam ve bu 
ortamın içerisinde farklı kültürler hep birlikte yaşamasını öğrenmişler. Birbirle-
ri ne saygı duyarak, birbirlerini kabul ederek ve birbirlerinin yaşam biçimlerine 
müdahale etmeden. 

Bu kültürel canlılık bugün de var, aynen devam ediyor. Burada fiili olarak 
bir olgu gelişmiş, o da kültürel olarak birbirlerini kabul etme ve birbirlerinin 
kültürel yaşamlarına saygı duyma anlayışı. Çünkü savaşlar çıkmış... O çıkmış, 
bu çıkmış... Fakat milletler artık birbirlerini yok edemeyeceklerini görmüşler, 
anlamışlar. O yüzden, bu kültürel ortam önümüzdeki yıllarda da devam ede-
cek. Yani bu kültürel canlılık, kendi varlığını korumaya, yaşam biçimlerini ko-
rumaya devam edecek. 

Bugün, Makedoncada on bin civarında Türkçe kelime var. Sırpçada ise en 
az beş bin, belki daha da fazla. Sonuçta biz de değişik etnik gruplardan çeşit-
li kelimeleri alıp kullanmışız. Böylece ortak bir kültür oluşmuş. Bu kültürün 
içerisinde yeni doğan çocuklara kulağına ezan okuyarak isim verme, evlilik 
törenleri, sünnet törenleri, cenaze törenleri, dini günlerde mevlit okutma gibi 
birçok unsur var.  Bütün bunların hepsi dini, milli ve coğrafi kültürel özellikler 
olarak çıkıyor karşımıza. Şarkılarımız da ortak... Şarkının sözlerine bakıyor-
sunuz Rumca, Makedonca veya Sırpça... Ama şarkının nağmeleri veya müziği 
aynı, ortak.  

İspanya’dan Balkanlara gelen Musevilere “Sefarâd Yahudileri” adı verili yor. 
Sefarâd, yani sefere çıkan, sefer etmiş Yahudiler anlamında...  Türkiye’de çok az 
kişi bilir. Bu Sefarâd Yahudilerinin kendilerine özgü müzikleri, şarkı söyleyiş 
biçimleri vardır. Geçenlerde Sefarâd Yahudileriyle ilgili İnternet’ten bir şarkı 
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dinledim, kulaklarıma inanamadım. Çünkü o şarkı bizim radyolarımızda benzer 
namelerle Türkçe olarak çalınıyordu. Belki aslı bize ait, belki de onlara... Belki 
de aslı diye bir şey yok, yani ortaklaşa üretilmiş, evrenselleşmiş bir ürün. Kim 
bilir, belki şarkının sözlerini bir Yahudi yazdı, belki müziğini bir Türk bestele-
di. Bir noktadan sonra artık o şarkı kimsenin değil, ortak bir coğrafi bölgenin 
ve birlikte yaşayan insanların... 

Ötekileştirme yok, tabii ki dini açıdan var. Ama, etnik köken olgusuna 
dayalı ötekileştirme geçmiş yıllarda yoktu. Üsküp’te Yahudi bir kadının söyle-
diği bir söz var, onu hatırlamaya çalışıyorum, enteresan bir sözdü: “Kapımı her 
zaman tambura ve turşuya açarım” diyor. Tambur ve turşu bizim kelime lerimiz. 
Anlıyoruz ki komşusu bir Müslüman. Bu, herhalde Balkan kültürünü yansıtan 
oldukça anlamlı ve güzel bir söz. 

Önümüzde artık çeşitli fırsatlar var. Yunus Emre Kültür Merkezi Balkan 
ülkelerinin neredeyse hepsinde açıldı. Biliyorsunuz eskiden biz Amerikan ya da 
İngiliz kültür merkezlerine giderdik ve buralarda İngilizce öğrenmeye çalışırdık. 
Bir taraftan İngilizceyi öğreniyorduk evet ama aslında diğer taraftan farkına var-
madan Amerikan kültürü bize empoze ediliyordu. Çünkü okuduğun metinle-
rin, kelimelerin arka planında yatan kültürel özellikleri bilinç altına alırsın ve 
o senin kişiliğini ve kimliğini farkına varmadan şekillendirir. İşte, biz bu duru-
mu geç fark ettik. Az gelişmiş ülkelerin bu şekilde şekillendirildiğini ve zihin-
lerin yönlendirildiğini geç anladık. Bu sebeple biz, kültürel olarak tarihte var 
olduğumuz bu ülkelerde, Balkan ülkelerinde Yunus Emre Kültür Merkezleri-
ni açmakla onlara yeniden sahip çıkıyoruz. Onlarla yeniden kucaklaşıyoruz. 
Şimdi Balkanlardaki Yunus Emre Kültür Merkezleri ne insanlar oluk oluk geli-
yorlar. Ne için geliyorlar? Bir, Türkçe öğrenmek için geliyorlar. Sadece Türkler 
gelmiyor, şaşıracaksınız, Makedonlar da, Arnavutlar da geliyorlar. Diğer Slav 
ülkelerinde Ulahlar da, Sırplar da geliyor. İnsanlar bu merkezlere gelip Türkçe 
öğreniyorlar. Ama Yunus Emre Kültür Merkezlerinin işlevi sadece Türkçeyi 
öğretmek değil. Türkiye’den çok sayıda sanatçımız, şarkıcımız, sinemacımız, 
oyuncumuz oralara gi diyorlar. Mesela hüsnü-hat yazan bir sanatçımız gidiyor, 
bir karikatüristimiz gidiyor. Kültür ve sanat ala nında ne değerimiz varsa onlar-
la paylaşıyoruz. Bu paylaşım tek yönlü olmu yor. Onların da kendi sanatçıları, 
romancıları, şairleri Türkiye’ye geli yorlar. Demek ki artık kültürel değerleri-
mizi paylaşma aşamasındayız. Biz kendi kültürel değerlerimizi onlarla pay-
laşıyoruz, onlar da kendi kültürel değerlerini bizimle paylaşıyorlar. Bu paylaşım 
ne sağlıyor? Her iki tarafa da anlama, görme ve duygulanma zenginliği. 
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Tarih boyunca imparatorluk yapıları, büyük değerler ve önemli eserler 
yaratmışlardır. Tarih boyunca âli devletlerin, büyük değerler ve büyük eser-
ler yaratmasının tek sebebi kültürel etkileşim, kültürel alışverişlerdir. Kültürel 
alışverişler ve kültürel etkileşimler içinde bulunmayan ülkeler kısır kalırlar. 
Çünkü yaratabilecekleri değerler kendi ülke sınırlarıyla kısıtlıdır. Ama etkileşim 
varsa insanlar bu etkileşim içinde yaratıcılıklarını geliştirirler. Ben sende bir şey 
görürüm, orijinal ve değişiktir, bende yoktur. Sende gördüğüm şey bana ilham 
verir ve ben daha güzelini, daha iyisini yapmak için harekete geçerim. Aynı 
şekilde sen de, bende bir şey görürsün ve dersin ki ben onu aşmalıyım. İşte yeni 
değerler, yeni kültürel ürünler, yeni sanatsal ürünler böyle ortaya çıkar. Umu-
yorum ki önümüzdeki yıllarda bu kültürel etkileşim, hem Balkan ülkelerinde 
hem kendi ülkemizde yeni kültürel ürünler ortaya çıkaracaktır. Bilim ve sanat 
ürünleri çeşitlenecek ve zenginleşecektir. Bu durum, insanların daha da gelişme-
sine, daha güzel örnekler ortaya koymasına sebep olacaktır. Biz oradayken Tür-
kiye Merkez Bankası kendi sanat yapıtlarını, 15 gün süreyle Üsküp’te sergiledi. 
Makedonya’daki insanlar akın akın gelip bu sergiyi gezdiler, izlediler. Türk res-
samların yapmış olduğu ve Merkez Bankası’nın 15 gün süreyle sunduğu eser-
leri gördüler, incelediler. İlginç olan bir şey daha vardı ki bunu da belirtmemiz 
lazım. Bu sergiyi gezen insanların büyük kısmı Hıristiyanlardı, Müslümanlar 
daha az geziyorlardı. Demek ki bizim de kendi içimizde, kendimizi sorgulama-
mız gerekiyor. Yani; bilim, sanat ve sanat ürünleri dediğimiz zaman sadece 
Hıristiyanlar mı gezmeli bu müzeleri, bu sergi salonlarını? Müslüman insan-
larımız da gezmeli, yorum yapmalı, eleştiri getirmeli ve oradan kendisine bir-
takım dersler çıkarmalı. İşte bu etkileşim hepimizi yetiştiri yor aslına bakarsanız. 
Yani Müslümanları da yetiştiriyor. Çünkü gazete ve der gi lerde tüm gelişmeler 
yazılıyor ve deniyor ki, niçin Müslümanlar az ziyaret etti? Ondan sonra insanlar 
çevresindekilere söylüyorlar. Mesajı alanlar diğerlerine aktarıyorlar. Bir sonraki 
sergide Müslümanların sayısı artmaya başlıyor. 

Kültürel etkileşimi, İslami uyanışın aracı olarak görüyor ve önem siyorum. 
Mesela orada yaşadığımız beni üzen bir olay var. Makedonya’nın başkenti 
Üsküp’teki önemli dini yapılardan biri Yahya Paşa Camii’dir. Bu Yahya Paşa, 
Sultan II. Beyazıt’ın damadı... Yahya Paşa Camii Osmanlı tarzında, Rumi süsle-
melerle bezenmiş bir eser. Bu cami için, kışın soğuk oluyor, kalorifer tesisatı 
yapacağız, onarımdan geçireceğiz, dediler ve faaliyete başladılar. Onarım süre-
cinde dedi ler ki, duvarları da bakımı kolay olsun diye mermerle kapla yacağız. 
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Fakat o duvarların pencere bölümlerinin kenarında, pervaz diyoruz, pervazların 
kenarlarında 450-500 yıllık Rumi süslemeler var.  Bunları dikkate almadılar ve 
bu rumi süslemeler maalesef yok edildi. Sadece pencere pervaz larındaki değil, 
diğer süslemeleri de iptal ettiler. Duvar nişlerindeki, pencere alınlıklarındaki 
süslemelerin hepsi silindi, yok edildi. Şimdi düşününce “nasıl olur” diyorum, 
“400 yıllık bir süslemeyi, böyle bir kültürel özelliği nasıl yok edebiliriz”. 

Zor değil... İnsanların zihninden sanat olgusunu, orijinalliği ve “Cemâl” 
kav ramının ne manaya geldiğini yok ederseniz, o süsü de yok edersiniz. Çünkü 
bizim atalarımız bu eserleri yaparken süslü bir cami olsun diye süsleme yap-
mamışlar. Alimlerimizin, atalarımızın zihninde, “Güzeli severim Allah’ın Cemâl 
sıfatından ötürü” anlayışı hâkimdi. Oradaki güzellik, oradaki sanat eseri ona 
Allah’ı veya öteki dünyaya göç ettiğimizde cennetin güzelliklerini hatırlatıyor-
du. Ama, şimdi ben şöyle düşünüyorum. Evet o camide, o hatayı yaptılar. Fakat 
o camide namaz kılan insanlar, özellikle de genç insanlar, o kültürel etkileşim 
çerçevesinden çıkıp Türkiye’ye geldiklerinde, buradaki camileri gördüklerinde 
en azından şu soruyu soracaklardır kendilerine: “Sanat diye bir şey var ve ben 
acaba, bu sanatın neresindeyim”. 

Güzel bir ev veya güzel bir camii yapabilirsin, İstiyorsun ki, caminin du-
varları süssüz, bembeyaz olsun.  Sade ve yalın. Hiç bir simge barındırmayan... 
Sanat özelliği içermeyen... Dört duvar ve bir çatı... O zaman Cenabı Hakk’ın 
mükemmel bir varlık olarak yarattığı insanın, “Ben ne kadar mükemmel bir 
varlık olarak yaratılmışım. Peki, ben, mükemmel olarak yaratılan ben, elime al-
dığım herhangi bir işi mükemmel olarak yapmalı değil miyim? Bir sanat ortaya 
koymalı değil miyim?” diye kendisine sorması gerekemez mi. 

İşte bu nedenle kültürel etkileşim, insanların tıkanmış olan zihin damar-
larını açıyor. Açacak. Önümüzdeki yıllarda da açacak. Ben, dar çerçevede 
düşünen kişileri görünce Necip Fazıl’ın sözünü hatırlıyorum: ham, kaba ve softa. 
Kültürel etkileşim ham, kaba ve softa kişileri sanatsal duyarlılıklara sahip daha 
ince, daha hassas ve daha duyarlı kişiler haline getirecek. Batılılar da sanatın 
sadece mermeri yontmaktan ibaret olmadığını anlayacaklar. Çünkü onlarda 
heykeltıraşlık var. Hristiyanlar da dünyadaki sanatın sadece heykeltı raşlıktan 
ibaret olmadığını, bunun dışında mesela hüsnü-hat gibi başka sanatların da 
olduğunu ve Müslümanların sanat anlayışının biraz daha farklı oldu ğunu göre-
cekler. Yani, etkileşim her iki tarafı da yetiştiriyor, her iki tarafı da geliştiriyor 
ve bu devam edecek.
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 Kültürden, ekonomiden ve Balkanların öneminden bahsettik. Peki ülkemi zin 
Balkan ülkelerine yönelik gelecekte uygulayacağı politikalar nasıl olmalıdır sizce? 

Gelecekte, tabii siyasetten başlamak gerekiyor, bugün iyi seviyede olan siya-
si ilişkilerimizi çok daha ileri noktalara taşımalıyız. Siyasi ilişki le rin iyi noktaya 
gelmesi “süreklilikle” sağlanabilir. Yani sürekliliği sağlayacak bir gelenek oluştur-
mamız gerekiyor. İleriki yıllarda Türkiye’de hangi siyasi iktidar başa gelir, kim 
gider, hangi parti kazanır ya da kazanamaz, tüm bu kaygılardan uzak olarak, 
ne tür bir değişiklik olursa olsun siyasi ilişkilerimizin istikrarlı ve düzenli bir 
şekilde sürdürülme si ne ihtiyaç var. Tam istenilen noktada oldu ğunu söyleye-
meyiz. Yani, geleceğe yönelik daha çok şey yapmamız gere ki yor. Örnek ver-
mek gerekirse; Batı Avrupa’dan gelen insanlar oraya altı aylık vizeyle giriyorlar. 
Biz hâlâ üç aylık vizeyle giriyoruz. Balkan ülkele riyle vize sorunlarını çözmek 
gereki yor. Bütün Balkan ülkelerinin statüleri aynı değil. Mesela Bulgaristan hâlâ 
vizesiz kabul etmiyor, yeşil pasaport hariç. Yeşil pasaportu olanları kabul edi-
yor, fakat yeşil pasaportu olmayanların vize almaları gerekiyor. Transit vize ve 
diğer vize problemleri var. Geleceğe yönelik ilişkilerimizi daha çok geliştirmek 
için bu ülkelerin demokratik teamüllere daha fazla uyması gerekiyor. Mesela 
bu ülkelerdeki müftülük seçimlerinde, siyasi partilerin seçimlerinde problem-
ler yaşanıyor. Bir de kültürel etkileşimin artırılabilmesi için bu ülkelerle serbest 
ticaret antlaşmalarının, eğitim anlaşmalarının yapılması gerekiyor. Öğrenci ler, 
öğretim üyeleri, işadamları bu ülkel-
er arasında serbestçe dolaşabilmelil-
er. Uçuşların artırılması gerekiyor. Şu 
an hepsiyle uçuş bağlantımız var, fakat 
bazı bölgelere direkt uçamıyorsunuz, 
ancak aktarmalı uçuşlarla gidebiliy-
orsunuz.

Onun dışında Türkiye’nin bu ül-
ke lerde açılan fuarlara katılması veya 
fuar organizasyonları  yapması gerekiyor. MÜSİAD bu konuda öncülük ederse 
çok iyi olur. Mesela Makedonya’da... Makedonya merkez ülkedir. Balkanların 
her tarafından insanlar buraya gelebilir, sipariş verebilir ve iş bağlantıları kurabi-
lirler. Bunlara ihtiyaç var. 

Balkan ülkeleriyle turizm ilişkilerinin geliştirilmesi gerekiyor. Şu an Balkan 
ülkeleri için yaz geldiğinde denize girilebilecek en iyi ülke Türkiye’dir. Kimileri 

Balkanları gezdiğinizde “içlenirsiniz”.
Kaynak. http://kareblm.com
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İtalya’ya gidiyor fakat İtalya kıyılarına göre bizim Akdeniz sahilleri çok daha faz-
la tercih edilmektedir. Diyebilirim ki, Balkan ülkelerinde yaşayıp tatil ya p  mak 
isteyen insanların % 80’i Türkiye’ye geliyor. Önümüzdeki yıllarda Balkan ülke-
leri, turizmin geliştirilmesi açısından önemli bir fırsat olarak görülmeli. Diğer 
taraftan kış turizmi açısından Türk vatandaşlarına yönelik olarak Balkan ülke-
leri güzel bir fırsat. Çünkü çok güzel karlı ormanlar, kayak yapılacak yerler var. 

Unutmayalım, Balkanlarda bizim çok önemli bir tarihi turizm olgumuz var. 
Yani Osmanlıların orada yapmış olduğu cami, köprü, han, hamam vb. yapılardan 
oluşan sayamayacağımız kadar çok eser var. Türkler için de Balkan ülkelerinde 
bir turizm potansiyeli mevcut. Balkan ülkeleri, Türklerin bu turizm potansiye-
linden tam yararlanamıyor. Vize problemleri, birçok şehirde kalacak yer prob-
lemi yaşanıyor. Mesela bir kongre olduğu zaman kalacak otel bulamıyorsunuz. 
Bütün oteller doluyor. Bazen rezervasyonlar iptal ediliyor çünkü yer yok, dolmuş. 
Örneğin, bugün beş yüz kişiyle Üsküp’e gelin kalacak yer bulamazsınız. Demek 
ki, bu ülkelerin turizm açısından kendi ülkelerine yatırım yapmaları gerekiyor. 

Turizm, gelecekte de ekonomilere ivme katan önemli bir sektör olacak, ben 
öyle düşünüyorum. Öbür taraftan yasalarda bazı düzenlemelerin yapılması ge-
rekiyor. Ben üniversitede rektör olarak bulunuyordum, diğer ülkeler den öğrenci 
kabulünde kendi ülkelerinin bazı sıkıntıları olabiliyor. Örneğin Kosova’da orta 
öğretim üç yıl, Makedonya’da ise dört yıl. Makedonya ben bu öğrencileri üniver-
siteye kabul etmiyorum diyor. Oysa şu denilmeli: Yabancı ülkelerde üç yılsa, o 
öğrencileri de üniversiteye kabul edebiliriz. Bu şekilde düzenlemeler yapılması 
gerekiyor. Şu an Kosova da ortaöğretimi dört yıla çıkardı.  Örnek olsun diye 
söylüyorum. Demek ki ülkeler arasında yasal dü zen leme farklılıkları olabili-
yor. Bu farklılıkları uyumlaştırmak için Balkan ülkeleri nin birbirine benzeme-
si, birbirine yakınlaşması için bazı çalışmalar yapmak gerekiyor. Hükümetlerin 
birbirlerini anlamaları gerekiyor. Türkiye 75  milyon luk büyük bir ülke. Make-
donya 3, Kosova ise 2 milyonluk küçük bir ülke. İhtiyaçlar ve beklentiler farklı. 
Türkiye’nin yasaları ile küçük ülkelerin yasaları uyuşmaz. Balkan ülkelerinin 
birbirlerini anlamaları gerekiyor. Anlayışlı davranırlarsa, birbirlerini anlamaya 
çalışırlarsa sorunlar hal yoluna koyulur. Burada önemli olan iyi niyetle tarafların 
durumlarını, konumlarını ortaya koymaları ve birbirlerine yardımcı olmaya 
çalışmalarıdır.  Bunu gerçekleştirebilir sek önümüzdeki yıllar çok daha iyi ola-
caktır. Ben buna inanıyorum. 
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Çok teşekkür ederiz hocam, bizi aydınlattığınız için. Son olarak eklemek 
istediğiniz bir husus var mı? 

Evet, son olarak eklemek istediğim şey şudur: Özellikle ve özellikle ata-
ları, anneleri, babaları, dede leri Rumeli’den göç etmiş insanların, oralara gidip 
atalarının topraklarını görmeleri vicdani bir sorumluluktur. Ahlaki bir so-
rumluluktur. Oralara gidip eski memleketlerini gezmeli, görmeli, oradaki ha-
vayı koklamalıdırlar. Yalnız rica ediyorum, oraya giderken bir Fransız’ın gelip 
Sultanahmet Camii’ni gezmesi gibi gezmesinler. Çünkü bir Fransız gelip Sul-
tanahmet Camii’ni gezebilir ve gezerken şöyle diyebilir, “A ne muhteşem cami, 
ne güzel cami yapmışlar.” Biz buna turist gezmesi diyoruz. Bizim insanlarımız 
ve özellikle annesi, babası, dedesi, nenesi oradan göç edenler oraları gezerken, 
şehit olan atalarımın toprakları üzerinde onların acısını, ıstıraplarını hissetmek 
ve onların yaşadığı duyguları, nefes aldıkları havayı koklamak için buradayım 
şeklinde düşünsünler. Kendilerini “çağdaş bir turist” olarak görmesinler. Turist 
havası ve psikolojisi içinde olmasınlar. Atalarının diyarlarını, şehit oldukları bu 
top rakları acıyla ve ümitle gezsinler. 
Ama mutlaka gitsinler, ziyaret etsinler.  

Şöyleşi: Adem Dönmez

MÜSİAD Çerçeve Dergisi, S. 62. 
Yüz Yıl Sonra Balkanlar. 

Kâm alalım dünyadan.
http://1.bp.blogspot.com
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Taş yapılar gül ve sıcak gönüller rayihası.
Kaynak. www.akademiskrejsebureau.dk

Balkanlarda saman lodaları, tütün dizileri.
Kaynak. https://www.mtholyoke.edu

Bin atlı, akınlarda çocuklar gibi şendik, Heyy! Ak tolgalı beylerbeyi...
Kaynak. http://www.realmofhistory.com
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On Beş Temmuz

Yaz tatilimiz bir aydır ve genellikle 15 Temmuz’dan sonra başlar.  İdare-
ci olduğumuz için, bir Eylül’e kadar olan süreyi yardımcımla paylaşır, 45 gün-
lük süreyi ikiye böleriz. Her birimize 22-23 günlük tatil süresi düşer. Geriye 
kalan yedi günlük tatili ben Haziran ayında, final sınavlarından önce kullan-
maya çalışırım.

Final haftası öncesinde izin kullanmak bazı yıllarda mümkün olur, bazı 
yıllarda ise imkansız. Ek işlerin ve programların çıkması halinde, ders olma-
masına rağmen boş olan final öncesi haftasında da çalışmak zorunda kalırız.

Geçen sene, finaller öncesinde eşimle birlikte Kastamonu, Safranbolu ve 
Amasra yerleşim yerlerini gezmiş, hoşça vakit geçirmiştik. Bu yıl başka şe-
hirlere gittik. Öteden beri merak ettiğim İznik ve Gerede yerleşim yerlerini 
ziyaret ettik. Gittiğimiz şehirlerde özellikle tarihi mekanlar ilgimi çeker. Çok 
sayıda fotoğraf çekerim. Bu yıl İznik benim için oldukça verimli oldu. Gezimizi 
tamamlayınca hafta sonunda, kızıma, gelinlerime ve anneme hediyeler alarak 
İstanbul’a geri döndük. 

Bir aylık tatilin yedi gününü böylece kullanmıştım. Geriye kalan 23 günlük 
tatilime 15 Temmuz’dan sonra çıkacaktım.  Fakat idare Temmuz ayının 26’sı ile 
28’i arasına Üniversite Tanıtım Günleri adıyla bir program koymuştu. Tanıtım 
günlerinde benim de iki günlük bir görevim vardı.  Bu nedenle yirmi üç gün-
lük yaz tatilini blok olarak kullanamayacağım anlaşılmıştı. Mecburen tatili iki-
ye bölecektim. “Tanıtım Günleri” nedeniyle kullanamayacağım bir haftalık tatil 
iznim ise bir sonraki yıla kalacaktı. 
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Hesap yaptım. 18-24 Temmuz arası, izin kullanmak için müsait gözüküyor-
du. Bunu değerlendirmeliydim. Eğer o hafta da tatile çıkamazsam, yaz mevsimi 
benim için çok verimsiz geçecekti. 

Fakat yine de beklemeliydim. 18-24 Temmuz arası müsait gözükse de, 
her an bir telefon gelebilir, iş verilebilirdi. Haftanın son saatine kadar, iş çıkıp 
çıkmayacağını bilemezdik. Örneğin, yüksek lisans veya doktora öğrencileri 
görüşme talebinde bulunabilirlerdi. “Cuma günü, mesai sonunu bekleyeyim” 
diye düşündüm. İş durumu, ancak gün sonunda belli oluyordu.

Saat on altı sularındaydı, önümüzdeki hafta müsait olacağım netleşmişti. 
Hanıma telefon ettim. “Hazırlan, Manisa’ya gidiyoruz” dedim. 

Manisa’yı şehzadeler şehri olarak öteden beri merak ediyordum. İnternet’te 
araştırma yaptım, fazla olmasa da belirli tarihi yerleri vardı. Osmanlı öncesine 
ait dönemler ilgimi çekmez. Ben Osmanlı dönemiyle ilgilenirim, ama kuşku-
suz gitmişken diğer dönemlere ait tarihi eserleri de incelemeden  geri dönmem. 

İnternetten rezervasyon şirketlerini ve otel fiyatlarını araştırdım. Daha son-
ra Turizm bölüm başkanımızı aradım, hangi otelde kalmamızın daha doğru ola-
cağı konusundaki görüşlerini aldım. Bana “doğrudan otelin kendisiyle irtibat 
kurmamın” doğru olacağını ve “daha uygun fiyat” alabileceğimi söyledi. Öyle 
yaptım ve bir çok araştırmadan sonra gözüme kestirdiğim dört yıldızlı bir ote-
li aradım. Kendimi tanıttım ve özel bir fiyat istedim. Görevli bana “iş için mi, 
yoksa gezi için mi” geldiğimi sordu. “Gezi için” dedim. Rezervasyondaki hanım 
efendi “ Hocam, size son şu fiyat olur” dedi. Büyük bir indirim yapmamış olsa 
da, makul buldum ve bir haftalık süre için rezervasyon yaptırdım. 

Hanım şaşırmıştı. “Nasıl hazırlan diyorsun, ne zaman gideceğiz” diye sor-
du. Ona “Hemen bu akşam. Otelde yerimizi ayırttım. Şimdi otobüs bakıyorum. 
Gece on bir veya on ikide yola çıkarız” dedim. Hanım benim çalışma şartlarım 
hakkında aşağı yukarı bilgi sahibi olduğundan fazla itiraz etmedi. “Hazırlanabi-
lir miyim?” diye sordu. Ben de ona, “Cumartesiye kalırsak bir günümüz, boşa 
gidecek. Bu gün yola çıkarsak, o günü orada dinlenerek geçiririz, bir sonraki 
hafta yine İstanbul’da olmak zorundayım. Tanıtım Günleri nedeniyle blok tatil 
kullanamıyorum” diye durumu açıkladım.   

Böylece hanım bavulunu hazırlamaya başlarken ben de otobüs firmaların-
dan online bilet alma işine yöneldim. Zor bir süreçti. İnternet takılıyor, yer 
verilmiş gibi gözüküyor, yer verilmiyordu. Yer işini çözüyor, para transferini 
yapamıyordum. Derken üçüncü veya dördüncü girişimimde ve bu arada oğlu-
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mu da arayarak onun desteğini almak suretiyle bilet işini hallettim. Yazıcıdan 
çıktılarını alarak cebime koydum. 

Okulla evimin arası yaklaşık bir buçuk saatlik bir mesafedir. Saat altı su-
larında eve geldim. 

Hanım her zamanki gibi bu aceleciliğimi sitemle karşıladı. “Yarın gidelim, 
niçin acele ediyorsun” diyordu. Ona, “Güneşe kalmayalım, gece yolculuğu yapa-
lım, sabah otele iner, o gün dinleniriz” dedim.

Yemek yedik, bavullarımızı gözden geçirdik. Çocuklarımızı aradık, “Biz 
çıkıyoruz, kendinize dikkat edin” dedik ve saat 10.00 sıralarında evden ayrıldık.

Gezilerde ben “hafif ” insanımdır. Yanıma fazla eşya almam. Minimum 
eşya ile kendime yük yapmadan günlerimi geçirmek isterim. Hafif gider “ağır” 
ge lirim. Şu manada… Gittiğim yerlerden bol hediye, yük ve eşya almayı seve-
rim. Esas olarak “hafif ” gitmemin nedeni de budur. Yanıma aldığım eşyalar 
yolda bana yük olmaz. Zaten mizaç olarak da “minimalist” bir kişiyimdir. En 
az, en sade, düz, yalın, pürüzsüz, karmaşasız, alacasız, bulacasız… Artık her 
ne diyorsanız.

Yola çıkarken hanım küçük bir bavul hazırlamıştı. Çek-çek türündeki bu 
bavulun dört tekerleği vardı. Fakat merdivenlerde, pürüzlü arazilerde bu bavul-
ları elinizle taşımak zorundasınızdır. Binamızda asansör olmadığından üç kat 
merdivenleri bavul elimde inmek zorundaydım. 

Elime aldığımda, bavul ağır geldi. 
Yola çıkarken ben hep stresli olurum. Bilmem neden, bir an önce otogara 

ulaşmak, bir an önce otobüse binmek, bir an önce Manisa’ya ulaşmak, bir an 
önce o tarihi yerleri gezmek, bir an önce öğle yemeğini yemek, bir an önce yat-
mak, bir an önce uyumak, uyanmak… Bir an önce, bir an önce… 

Makedonya’da bana “hızlı” lakabını takmışlardı. Çünkü kime iş vermişsem 
“hemen şimdi” sözünü eklemeyi unutmuyordum. Necati isimli bir teknik per-
sonelimiz vardı. Ona iş buyurduğum zaman, beni çok iyi tanıdığından “te, 
birden” diye cevap verirdi. Ben hayatım boyunca zamanla yarışan bir kişi 
olmuşumdur. 

Bavul ağır gelince hanıma sitem ettim. “Bunun içine ne koydun” dedim. 
Hanım her zamanki gibi “Yok bir şey, zorunlu eşyalar” diye cevap verdi. Mer-
divenlerden indik, yürüdükçe bavul bana daha ağır gelmeye başladı. Tekrar sor-
dum. “Sen buna ağır bir şeyler koymuşsun, yoksa terlikleri de mi koydun” diye 
sordum. “Evet” diye yanıtladı. Ben de “otelde terliğe ne ihtiyacımız var. Her taraf 
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terlik” diye direttim. Aramızda bir terlik tartışması başladı. Hanım bir taraftan 
acele yolculuğa çıkmamıza sinirleniyor, diğer taraftan benim bavulun ağırlığın-
dan ve terlik yakınmamdan rahatsız oluyordu. Tartışma devam edince protesto 
etti.  “Üzerime daha fazla gelme, şimdi geri dönerim” dedi. 

Baktım işler zora giriyor. Sesimi kestim. Fakat bir gerginlik olmuştu. 
Metroya bindik, sus pus gidiyorduk. Bir tatil için kötü bir başlangıçtı. Hem ken-
dime, hem de hanıma kızıyor, fakat bir şey söyleyemiyordum. Neşemiz kaçmıştı, 
bir ölçüde gergindik.

Otogara geldik ve otobüs yazıhanesine ulaştık. Havayı biraz yumuşatmak 
ve ısıtmak istedim. Hanıma “yolda yemek için çerez ister misin” diye sordum. 
“Hayır, istemiyorum” diye yanıtladı. Vay, demek ki, fena içerlemişti. Bu kez 
“su alayım” dedim. Yine belli belirsiz bir baş hareketi yaptı. Onu yalnız başına 
bırakmamın daha doğru olacağını düşündüm. Gittim, dolaştım. İki küçük şişe 
su aldım ve yanına oturdum. Birini kendisine verdim.

Arabamız saat on birde kalkacaktı ve daha yarım saat vardı. Boş gözlerle 
karşımızdaki televizyona bakıyor, haberleri izliyorduk. Durumu yatıştırmak 
için kendisine bir iki laf attım. Pek yumuşama niyetlisi gözükmüyordu. Sonun-
da havayı oluruna bıraktım. İçimden “Canım, biraz da o beni anlasın” dedim. 

Bütün gün çalışmış, yorulmuş, eve gelip hazırlanmıştım. Saat on bir suları-
na geldiğinde artık üzerime bir mahmurluk çökmeye başlamıştı. Uykulu değil, 
ama yorgundum. Rezervasyon görüşmeleri, internet araştırmaları, bilet alma 
çalışmaları, koşa koşa eve gelmem nedeniyle dinlenmeye ihtiyacım vardı. Göz-
lerimi kapadım, karanlığın sükunetine kendimi emanet ettim. 

Çevremde heyecanlı bir takım konuşmalar olduğunu duyuyor fakat gözümü 
açmıyordum. Otogarlarda bu tür heyecanlı hadiseler her zaman olur. “Veya” di-
yordum “televizyonda üzücü haberlerden biri veriliyordur”. Hanım bir iki defa 
koluyla dürterek “baksana” diye işaret etti, ama ben hâlâ  “karanlığın huzur 
veren sükunet” ortamından çıkma niyetinde değildim.

Ta ki, otobüs şirketinin görevlisi “Sayın yolcularımız, arabamız perona 
yanaşmıştır. Lütfen yerlerinizi alınız” deyinceye kadar. Gözlerimi açtım ve 
karşımdaki küçük televizyon ekranı ile yüz yüze geldim. Spiker, “köprüde bir 
şeyler olduğundan” söz ediyordu.

Hanım seslendi, “Baksana köprüyü kesmişler, nasıl gideceğiz” diye sordu. 
Bu iyiye alametti. Hanım benimle konuşmaya başlamıştı. “Diyalog başladıy-
sa, sonrasını bir şekilde çözeriz” diye düşündüm. “Merak etme  bir şey yoktur, 
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haydi arabaya binelim” dedim ve bavulumuzu bagaja verip koltuklarımıza yer-
leştik. Arabamız beş altı dakika içinde hareket etti. 

Bu arada insanlar cep telefonlarına sarılmış sağı solu arıyorlardı veya 
tanıdıkları kendilerini. Hanım da çocuklarıyla görüşüyordu. İlk kim aradı 
bilmiyorum. Çocuklar “Geri dönün, köprü kapalı gidemeyeceksiniz” diyor-
lardı. Hanım bana “Geri dönelim, çocuklar korkmuşlar” dedi. Ben durumu an-
lamaya çalışıyordum. Durum ne kadar ciddi idi, birkaç askerin yaptığı bir şey 
miydi… Kendi kendime “Şimdi bastırırlar, üstesinden gelirler. Sabaha bir şey 
kalmaz” diyordum. Bu arada çocuklardan biri bırakıyor, diğeri telefona sarılıyor-
du. Kendi aralarında da görüşmüşler geri dönmemizi istiyorlardı. Daha sonra 
Fahir annesine “Babama ver, ben konuşayım” demiş. Telefonu aldım. Kaygılı 
bir ses tonuyla “Baba geri dönün. Her taraf kapalı. Durum karışık” dedi. Ben 
de ona “Oğlum, durun bakalım, panik yapmayın. Sakin olun. Durum biraz 
sonra netleşir” dedim. Fakat bu arada arabanın içinde herkes yoğun bir telefon 
görüşmesi yapıyordu. Telefonla görüşmeyen yok gibiydi.

Arabada koltuk televizyonunu açmış, durumu anlamaya çalışıyordum. 
Haber spikerleri köprünün tutulduğunu, yolların kesildiğini söylüyorlardı. Sonra 
Başbakan televizyon ekranlarına geldi ve “Bu bir kalkışma” ifadesini kullandı. 
Başbakanın konuşması, arabada yolcuların endişeli halleri ve sürekli telefonla 
konuşmaları ve çocukların ısrarı ile  birlikte benim sükunetim de kaybolmaya 
başladı. Bu süre içinde Alibeyköy Garajı’na gelmiştik, buradaki yolcuları alıp 
yolumuza devam edecektik. İnsanların büyük bölümü inmek ve geri dönmek 
için hazırlık yapıyorlardı. Hanım ısrar ediyordu. “Biz de inelim, sen gelmesen 
bile ben ineceğim” dedi. Televizyondaki son gelişmelerden sonra, hanıma karşı 
çıkmamın doğru olmayacağını anlamıştım. “Tamam inelim” dedim. Sanırım 
otobüsteki herkes indi. Çünkü son anda muavin “Yol kapalı köprüden geçeme-
yeceğiz, burada bekleyeceğiz” gibi bir söz söyledi. İnsanlar  arabadan aşağıya 
iniyorlar, bagajlarını alıp kenara çekiliyorlardı.  

Biz de bagajımızı aldık ve hızlı adımlarla garaj dışına çıkıp bir taksi bulmaya 
çalıştık. İnsanlarda bir telaş, bir tedirginlik vardı. Biz de hızlanmıştık. Yolların 
kesildiği, trafiğin önlendiği söyleniyordu. Garajın hemen dışında birkaç sarı 
taksiye el ettik, fakat hiç biri durmadı. Kimisi dolu, kimisi boş olmasına karşın 
durmuyorlardı. Onlarda da bir telaş, bir tedirginlik gözüküyordu. Sanki hepsi 
bir an önce kapağı eve atmak ister gibi bir tutum içindeydiler.  Durmayacak-
larını anlayınca otogarın önündeki kalabalıktan kurtulmak için ileriye doğru 
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yürümeye başladık. Diğer insanlardan önce bir taksi çevirmek istiyorduk. Yüz 
metre kadar ilerledikten sonra yine taksilere işaret etme ye başladık. Nihayet 
bir taksi durdu ve nereye gitmek istediğimizi sordu. “Fatih” diye yanıtladık. 
“Ayvansaray’a tank çekmişler, yol kapalı, gidemeyiz” dedi. Biz rica ettik, “Ne olur 
bir deneyin. Otobüsten indik. Evimize gitmek zorundayız” dedik. Şoför bize 
yardım etmek istiyor, fakat karşılaşacağı güçlükler den endişe ediyordu. “Peki 
binin, bilmiyorum, gidebilir miyiz.” dedi.  Ve böylece yola koyulduk. “Sokak 
aralarından gidelim, ana caddeyi kapamışlar, yoksa gidemeyiz” sözü üzerine 
ben “Hiç önemli değil, sen nereden, hangi yoldan gitmek istiyorsan oradan git. 
Parası önemli değil” diye cevap verdim. 

Şoför de isyancılara kızıyor ve söyleniyordu. “Bu nedir kardeşim ya… Res-
men terbiyesizlik. Sen çık köprüyü kes, yolları kapat. Asker eşkıyalık yapar mı”. 
Biz de “Allah memleketimizi, milletimizi korusun” deyip fazla bir konuşma 
yapmadık. Etrafımıza bakınıyor, 
fakat ne tür yollardan gittiğimizi 
çıkaramıyorduk. Oysa ben bu 
bölgeyi iyi bilirim. Bir taraftan 
karanlık, bir taraftan dar sokak-
lar ve tedirginlik nedeniyle nere-
de olduğumuzu kes tiremiyordum. 
Şoför bazen bir sokak tan geri geli-
yor, başka bir sokağa giriyor-
du. Yaklaşık 20, 25 dakika sonra 
Demirkapı mevkiine çıkınca ra-
hatladım. Artık kendimizi konumlandırabiliyordum. Takip eden beş on da-
kika içinde evimizde olduk. Şoförün istediği parayı itirazsız verdim. Yardım 
ve desteği için kendisini “minnet teşekkürleri” ve “Allah razı olsun” dualarıyla 
uğurladım. Şoför “Ben de evime  dönebilirsem, çok iyi olacak” dedi ve ayrıldı. 

Hemen televizyonun başına çöktük. Üstümüzü çıkarmıyor, heyecan ve 
merakla haberleri izliyorduk. Bir kanaldan diğerine geçiyor; olayın genişliğini, 
kapsamını ve ne boyutta olduğunu anlamaya çalışıyorduk. 

Çocukları aradık ve geri döndüğümüzü bildirdik. Saat 12.30 olmuştu. 
Çocuklar rahatlamışlardı, fakat gelişmeler karşısında kaygılarımız daha da art-
mıştı. Çok kötü gelişmeler oluyordu. Haber spikeri “Yurtta Sulh Konseyi” isi-
mli bildiriyi okuyor ve hemen arkasından bunun “korsan bir bildiri olduğu” 
ilan ediliyordu. 

Bu resimler İnternet değil...
Kaynak. Kişisel arşiv.
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Kanaldan kanala geziyor, farklı yorum ve değerlendirmeleri izliyorduk. Bu 
arada cami minarelerinden salalar okunmaya başladı. Çok üzülüyor, kahroluyor-
duk. Başbakan ve birinci ordu komutanı açıklamalar yapıyordu. “Bunlar küçük 
bir grup ve durum kontrol altına alınmıştır” diyorlardı. İkimiz de yorgun ve 
uykusuzduk, korkmuştuk. Gökyüzünde uçaklar uçuyor ve Cumhurbaşkanımızın 
kaldığı otele baskınlar yapıldığını işitiyorduk.

Sonra bir televizyon kanalından Cumhurbaşkanımız cep telefonundan 
görüntülü bir konuşma yaptı. “Halkımızı meydanlara davet ediyorum” dedi. 
“Başarılı olamayacaklar ve en ağır ceza ile 
cezalandırılacaklar. Halkımız müsterih olsun” 
diye seslendi. Evin içinde otura mıyor; bir ara 
televizyon kanallarına bakıyor, bir ara perdeyi 
aralayıp gök yüzünü gözlüyor ve sonra hüzün-
le peşi peşine tekrarlanan salaları dinliyorduk. 

O arada çocuklar yine aradılar. “Baba biz 
dışarı çıkıyoruz. Cumhurbaşkanı davet et ti. 
Hava alanına geliyormuş. Biz oraya gidiyoruz.” 
dedi. Ben de “Oğlum sakin olun. Durum kont-
rol altında. Merak etmeyin. Biraz bekleyelim” 
dedim. Fakat oğlum diretti. “Baba 80 darbesinde 
böyle söylediğiniz, böyle davrandığınız için darbe oldu. Dışarı çıksaydınız dar-
be olmazdı. Meydanı bu eşkıyalara bırakmamamız lazım” dedi. “Ben Gafur’u 
almaya gidiyorum. Senih’i de alıp üçümüz birlikte hava alanına gideceğiz.” diye 
ilave etti. Fahir Bahçeşehir’de otuyordu ve Beylikdüzüne gidip diğer kardeşlerini 
alacaktı. Onlara her ne kadar “sakin olun” dediysem de, biz de “sakin” değildik. 
Beni dinlemeyeceklerini biliyordum. Hepimiz, üzgün, öfkeli ve endişeli idik. 

Telefonu kapatır kapatmaz hem hanım, hem ben, ikimiz de heyecanlan-
mıştık. Salalar okunuyor, uçak sesleri geliyor ve minarelerden anonslar yapılıyor-
du. “Sevgili vatandaşlarımız! Hepimiz meydanlara çıkıyoruz. Cami önünde 
toplanıp, Belediye meydanına gideceğiz.” 

Daha fazla duramazdık. Biz de sokağa çıkmaya karar verdik. Fakat sokağa 
çıkmadan önce bir iki arkadaşımı arayarak onları da teşvik etmek ve eylem 
birliği içinde olmak istedim. Üç arkadaşımı aradım. Biri “tamam, şimdi, biz 
de çıkıyoruz” diye cevap verdi. Diğeri “Bizim burası merkeze uzak, ama baka-
cağız” şeklinde bir şeyler söyledi. Üçüncü arkadaşım da “tamam” dedi. Bu ar-
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kadaşlarımı aradım, çünkü sadece bizim çıkmamız yetmezdi. Hep birlikte güçlü 
bir eylem birliği içinde olmamız gerekiyordu. 

Hanım ve ben abdest aldık, paltolarımızı giydik ve sokağa çıktık. Saat sıfır 
bir olmasına rağmen kimse yatmamış, herkes ayakta idi. Komşuların kimisi 
yola çıkıyor, kimisi ise hazırlık yapıyordu.

Yanık sala sesleri çevremizdeki bütün minarelerden geliyordu. Bütün İstan-
bul sala sesleri ve sokağa çıkma anonslarıyla inliyordu. Sala sesleri, silah atışları 
ve uçak gürültüleri birbirine karışıyordu. 

Mihrimah Sultan Camii’nin altındaki sokaktan yürüyerek caminin önüne 
geldik. Orada bir toplanma olacağını umuyorduk. Fakat kimseler yoktu. İnsan-
lar toplanmamışlar, yürüyorlardı. Caminin önünden bazen gruplar halinde, ba-
zen tek kişi olarak, bazen karı koca ikili gruplar halinde Fatih semtine doğru 
gidiyorlardı.  Yanımızdan üzerine bayraklar asılmış otomobiller, pikaplar, mo-
tosikletler geçiyordu. Herkeste bir öfke, kızgınlık ve üzüntü vardı. Kaderimizi 
ele almak, kaderimize sahip çıkmak zorundaydık. 

Fevzipaşa Caddesi Fatih’e doğru yürüyen insanlar ve kalabalıklarla doluy-
du. Karagümrük semtini geçtik Atik Ali Camii’ne doğru yürürken her geçen 
dakika kalabalıklar daha da artıyordu. İnsanların Gaziosmanpaşa, Alibeyköy, 
Habipler, Arnavutköy gibi uzak semtlerden arabalarıyla geldikleri anlaşılıyordu. 
Üzerlerine bayrak almışlar, arabalarının camlarından dışarı sarkmışlar “Ordu 
kışlaya, ordu kışlaya” diye bağırıyorlardı. Yavuz Selim sapağına geldi ğimizde 
tam merkezde silahlı bir polisin bulunduğunu gördük. Kalabalıklar artık kitlesel 
olarak dört bir taraftan geliyorlardı. Polis elindeki megafonla insanları, “Arka-
daşlar, Büyükşehir Belediye binasına doğru gidiniz” diye yönlendiriyordu. 
Kaldırımlar insanları almıyordu, ana cadde insanlarla dolmuştu. Ve bu büyük 
kitle, bir sel halinde Fatihe doğru akıyordu. 

Başörtülü kadınlar, başı açık kadınlar, kızlar, gençler, yaşlılar… Akde-
niz Caddesi’nin hemen başında, elindeki bastonuyla duvara yaslanmış, beli-
ni doğrultmaya çalışan yaşlı bir kadın gördük. Belki 75, belki 80 yaşlarında 
idi ve saat, gecenin biri... “Yürüyün yavrularım, yürüyün” diye sesleniyordu. 
Ona, “Nene sen evde kalsaydın” diye seslendik. “Olur mu evladım. Evde nasıl 
oturabilirim. En azından insanlarımızı teşvik edeyim” dedi. Büyük bir grup 
Fatih durağına doğru akarken bazı kişiler varılacak menzile varmışlar da  geri 
dönüyor gibiydiler. Geri dönen kişilere durumu sorup Belediye binasında ne 
olup bittiğini anlamaya çalışıyorduk. Dönenler daha çok kadınlar ve yaşlı in-
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sanlardı. Bize “Dikkatli olun. Dinlemiyorlar, ateş ediyorlar” diyorlardı. Yürü-
meye devam ettik. Elimizde bayrak yoktu. Fakat haykırıyorduk, sesleniyorduk. 
“Ordu kışlaya, hakimiyet milletindir.” 

Fatih Belediye Otobüs durağının önüne geldiğimizde artık her taraf in-
san kaynıyordu. Araba sesleri, korna sesleri, insanların haykırmaları, kızgınlık 
duygularını ifade etmeleri ve silah sesleri birbirine karışıyordu. Büyük bir grup 
İtfaiye’ye doğru akıyor ve bazı kişiler ise Fatih durağına doğru geri geliyorlardı. 
Eşim, “Daha fazla ilerlemeyelim, burada bekleyelim” dedi. Çünkü insanlar si-
lah atışlarından ürkmüşler geri dönüyorlardı. Yüzlerinde büyük bir korku ve 
endişe vardı. Ben, “Merak etme, onlar korkutmak için havaya ateş ediyorlardır. 
Biraz daha yürüyelim, İtfaiye’ye kadar gidelim” dedim. Fatih-İtfaiye arası ana 
baba günü gibi idi. Her yaştan insan yolları, kaldırımları, yolun iki tarafındaki 
parkları doldurmuş, sürekli nümayiş yapıyor, sesleniyor, bağırıyor ve kızgınlık 
duygularını dile getiriyorlardı. 

Ana caddenin Eski Fatih postanesi veya Fatih durağından sonraki bölümü 
Macar Kardeşler Caddesi olarak bilinir. Bu cadde boyunca Ali Emiri Kütüpha-
nesini geçtik Dülgerzade Camii’ne geldik. Burada yatsı namazını kıldık ve tekrar 
yürümeye devam ettik. Eşim kolumdan çekiyor “Daha fazla ilerleme yelim, in-
sanlar geri geliyorlar. Baksana ateş ediyorlar” diye kaygılarını dile getiriyordu. 
Ben “Parka kadar gidelim” dedim. Bu arada sürekli ateş sesleri duyuyorduk. 
Bu silah seslerinin insanları korkutmak için havaya sıkıldığını zannediyordum. 

Dülgerzade Camii’nin yüz metre kadar aşağısında küçük bir park vardır. 
Yıllardır İstanbul’da yaşarım adını bilmem. Bu vesileyle o parkın adını da öğren-
miş oldum. Macar Kardeşler Parkı deniyormuş. Buraya kadar yürüdük. Bu park 
Büyükşehir Belediyesi meydanına bakıyordu. Arada başka bir şey yoktu. Bu-
raya gelince parkın daha çok gençlerle ve erkeklerle dolu olduğunu gördük. 
Şaşırmış, daha fazla heyecanlanmış ve o ölçüde de ürkmüştük. İnsanlar yan 
durarak ağaçları kendilerine siper almışlar öylece hareketsiz duruyorlardı. Bize 
açıkta durmayın, siper alın diye sesleniyorlardı.

Ben askerlerin havaya ateş ettiklerini zannederken onlar, “Hayır topluluğa 
ateş ediyorlar, şehitler var, fakat tam olarak kaç kişi şehit olduğunu bilmi yoruz” 
diyorlardı. Başka bir kişi, “Altı kişiyi şehit etmişler” diye söze karıştı. Hanım 
kolumdan çekiyor, “Geri çekilelim” diyor, ben “Bir bakalım, orada neler olu-
yor anlamaya çalışalım” diye ısrar ediyordum. Silah sesleri düzensiz aralıklarla 
geliyordu. Ortalık büyük ölçüde karanlıktı. Ağaçların dallarından ve kalabalık 
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insan siluetlerinden başka bir şey göremiyorduk.

Ağaçların arkasına siper alan kişileri görünce işin vahim olduğunu an-
lamıştık. Düşündüm, eşimle birlikte daha fazla ilerlemek uygun olmayacaktı. 
Parkın gerilerine doğru çekildik. Üzülüyor, kahroluyorduk. Bu nasıl bir işti. İn-
sanlara ateş ediyorlardı, şehitler var diyorlardı. Ve silah sesleri parçalı ve dalgalı 
olarak sürekli devam ediyordu. Anlayamıyorduk, insanlara mı ateş edi yorlardı, 
yoksa havaya mı. 

Parkın arka sokağında Amcazade Hüseyin Paşa Külliyesi vardır. Bu külli-
yenin önüne doğru geri çekildik. Orada yolun kenarına dizilmiş banklar vardı. 
Gece saat ikiyi geçmişti. Yorgun, halsiz ve üzüntülü, “ne oluyoruz” duyguları 

içinde biraz oturmak için boş bir bank araştırdık. 
Hepsi dolu idi. İnsanlar banklara oturmuşlar; ça-
resiz, korkulu bir ruh hali ile cep telefonlarından 
televizyon haberlerini izliyorlardı. İki genç kalkarak 
yerlerini bize verdiler ve oturup biraz soluklanmak 
istedik. 

Hanım telefonla çocukları aradı. “Onlara sakın 
dışarı çıkmayın. Bunlar çıldırmış. İnsanların üzerle-
rine ateş ediyorlar. Burada şehitler varmış.” diye 
sıkı tembihlerde bulundu. Çocuklar da ona “Merak 
etme anne, biz de televizyondan izliyoruz. Hakika-
ten durum çok kötü imiş. Sizin oraya bomba atıldı 
mı. Haberlerde uçakların İstanbul’u bombaladığı 

söyleniyor” diye kendi görüşle rini aktarıyorlardı. Hanıma “Sakın dışarı çık-
tığımızı söyleme, heyecanlanır, endişelenirler” de dim. O da “Söyler miyim hiç” 
diye yanıtladı. 

Parçalı silah sesleri kesilmiyordu. Sonra birden bir gürültü koptu. Silah ses-
leri bu kez bir yaylım ateşi şeklinde gelmeye başladı. Daha sık ve daha yoğun ateş 
ediliyordu. Parkın alt kısmından büyük bir kitle bulunduğumuz sokağa doğru 
koşuyor ve kaçışıyorlardı. İnsanlar bağrışıyorlardı. “Kaçın, acımıyor, vuruyorlar. 
Üzerimize geliyorlar” diye sesleniyorlardı. Hemen fırladık ve kaçmağa başladık. 
Bu insanlarla birlikte belki beş yüz, belki bin kişiydik. Nasıl sayabilirim ki... İn-
sanlar başlarını eğerek olanca güçleriyle kaçmaya çalışıyorlardı.  Arkamızdan 
sırtımıza kurşun gelecek diye korkuyorduk. Bu işin şakası yoktu. Yolda, terlik 
ve ayakkabı tekleri, ayakkabı çiftleri görüyordum. Demek ki, kaçışırken insanlar 
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hızlı koşmak için ayakkabılarını dahi terk etmek zorunda kalmışlardı. Büyük 
bir bağrışma vardı. “Yolun kenarlarına geçin. Ortadan koşmayın, kendinizi ko-
ruyun” diyorlardı. 

Dülgerzade Camii’nin arka taraflarında idik. Burada tarihi bir çeşme bu-
lunuyordu. Çeşmenin zemini ile yol seviyesi arasında yarım metre kadar bir kot 
farkı vardı. Kendimizi hemen bu çukura attık ve sinebildiğimiz kadar sindik. 
Çeşmenin çukur olan boşluğunda otlar, tikenler bitmiş, çer çöp birikmişti. Bu 
çer çöpün üzerine neredeyse yere yatacak kadar sinmiş, büzüşmüştük. Ortalık 
zifiri karanlıktı. Eşim de üzerime çullandı. Tam o anda, eşimin arka tarafındaki 
mermer basamaktan küçük bir kıvılcım çıktığını gördüm. Önce, “göz yanılması 
mı” diye kendime sordum, fakat sonra kesinlikle yanılmadığımı, bunun bir mer-
mi çekirdeğinin mermere çarpmasından kaynaklanmış olacağını düşündüm. 
Bu çekirdek, yatay gelmemişti, havadan düşmüştü. Havaya sıkılan kurşunlardan 
biri idi. Bizim yanımıza başkaları da sinmiş, iyice hedef küçültmüştük. Hareket-
siz bekliyorduk. İnsanlar dalgalar halinde geliyorlar, sokak boyunca yukarıya 
doğru koşuyorlardı.

Sindiğimiz çeşme çukurundan etrafı göz-
lüyorduk. “Bir mermi furyası var mı, askerler 
insanları kovalıyorlar mı” diye anlamaya çalışıyor-
duk. Ortalık hâlâ “kaçın, kaçın” sesleriyle inliyor-
du.  Orada o şekilde daha fazla kalmamız doğru 
olmayacaktı. Hanıma “Burada kalamayız, hadi 
çıkalım. Fatih durağına fazla uzak değiliz” de-
dim. Toparlandık ve kaçışan insanların arasına  
karışarak biz de koşmaya başladık. 

İnsanlar dehşet içindeydiler. Hepimiz can 
havli içindeydik. Öldürüleceğiz endişesini taşıyor-
duk. Koşarken sonradan adının ABC Konak ol-
duğunu öğrendiğimiz bir otelin önüne geldik. 
Baktık ki insanlar otelin kapısını zorlu yorlar ve 
içerdeki görevliye bağırıyorlar. “Açın kapıyı açın. Bizi vuracaklar” diye sesleni-
yorlar. Biz de o yöne doğru koştuk. Ne olduğunu bilmiyorduk. Kovalanıyor 
muyduk, arkamızdan ateş mi ediliyordu. İnsanları topluyorlar mıydı. Büyük 
bir panik vardı, hepimiz sığınacak bir yer arıyorduk. Otel görevlisi gurubun ıs-
rarına daha fazla direnmedi, kapıyı açtı. Bize “Hemen alt kata, bodruma inin, 
camlardan uzak durun” dedi. “Gelir lerse sizi burada görmemeliler”. Bir grup 
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insan olarak kapağı otelin bodrumuna atmıştık. Öyle anlaşılıyordu ki, görevli 
bizden önce de başka bir grubu içeri almıştı. 

İçeride yirmi otuz kişi kadardık. Kadınlar, erkekler, genç kızlar. Hepimiz 
bir birimize karşı bir siluet gibiydik. Kimse-
nin kimseyi gördüğü yoktu. Kimse, kimseyi 
tanımıyordu. Otelin bodrumunda dolaşan 
koyu renkli gölgeler gibiydik. Bazı kişi-
ler otelin kapısına doğru ilerleyip gelişme-
leri görmek isterken otel görevlisi onları 
uyarıyordu. “Lütfen bodruma inin. Bizi zor 
durumda bırakmayın” diye sesleniyordu. 
Hanımla birlikte bodruma indik. Burada 
bir mescit varmış. İnsanların çoğu mescide 
geçtiler. Biz merdivenlerin hemen karşısında 
bulunan küçük bölme halindeki bir odacığa 
geçtik. Burada iki kü çük koltuk vardı, oraya 
oturduk. 

Görevli arada aşağıya iniyor, “Arka-
daşlar, bankoda su şişeleri var. Su içebilirsiniz. Mescide girin sessizce otu run” 
diye tembihlerde bulunuyordu. İnsanlar paniklemişlerdi yerlerinde duramıyor-
lar, ortalık sakinse çıkıp bir an önce evlerine dönmek istiyorlardı. Otel görevli-
si onlara kızıyordu “Arkadaşlar yapmayın, sonra oteli de basacaklar, ortalıkta 
görünmeyin” diye ikaz etmeye devam ediyordu. 

Koltuğa çökmüş, kendimden geçmiştim. Bankodan iki plastik şişe su al-
dık, kendimize gelmeye çalıştık. Karanlıklar içinde sessizce beklemeye başladık. 
Hengamenin geçmesi, ortalığın yatışması zaman alacak gibiydi. Dışarıdan 
hâlâ gürültüler ve sesler geliyordu. Beş altı kişilik bir grup, “Ortalık yatıştı, biz 
çıkalım” diyerek görevliden kapıyı açma ricasında bulundular. Fakat görevli ka-
bul etmiyordu. “Oturun, oturduğunuz yerde. Dışarısı hâlâ tehlikeli” dedi. Fakat 
bu grup dinlemiyordu. Kapıya yönelmişler ısrarla dışarı çıkmak istiyorlardı. 
Görevli sonunda, “Ben karışmam. Madem çıkmak istiyorsunuz. Buyurun, fakat 
dikkatli olun, tehlike geçmedi” dedi. Bu kişiler dışarı çıktılar ve ağır ahşap kapı 
arkalarından hemen kapandı. Hanımla göz geze geldik. “Ne yapalım” diye bir 
birimize sorduk. Ben “Biraz daha bekleyelim. Burada emniyetteyiz” dedim. Göz-
lerimi kapattım. Biraz olsun dinlenmeye çalışıyordum. Saat üç civarı olmalıy-
dı. Bitkin, halsiz endişeli öylece bekliyorduk. Yerlerde yuvarlanmış, üstümüz 
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başımız, ot-çerçöp olmuştu, ama bunları görmüyorduk bile. İçerideki insanlar 
su içiyorlar, otelin bodrumunda bir öteye bir beriye yürüyüp ne yapacaklarına 
karar vermeye çalışıyorlardı. Otel görevlisi, “Sakin olun. Gezinmeyin. Mescitte 
oturun” diye onları uyarıyordu. Tam hatırlamıyorum, bodrum katında bir yirmi 
dakika veya daha fazla oyalandık. Rahat değildik. Uzanmaya, dinlenmeye ihti-
yacımız vardı. İnsanlar ikide bir dışarı çıkmak için hareketleniyorlardı. 

Bu arada dışarıdaki sesler yatışmıştı. Hanıma “Haydi” dedim. “Şimdi çıka-
biliriz.” Kapıya yöneldik ve görevliye çıkmak istediğimizi söyledik. Görevli kal-
mamız için ısrar etmedi. İçeride insanlar olmasına karşın, dışarı çıktık ve arka 
sokaklara doğru yönelerek koşmaya başladık. Fatih durağının arka sokak larına 
kadar koştuk. Ancak, emniyetli bir yere geldikten sonra yavaşladık.  Daha son-
ra hızlı adımlarla arka sokaklardan yürüyerek Karagümrük’e ve oradan da evi-
mize geldik. 

Korku, ter, yorgunluk, bıkkınlık, üzüntü ve çocukları merak… Hangisini 
anlatayım. Hemen televizyonu açtık. Üzüntü içindeydik. Teselli edici haberler 
geliyordu ama, hâlâ durumdan emin olamıyorduk. Sesli düşünüyor, söyleniyor-
dum. “Nerede vatanını savunacak gerçek askerler. Nerede, darbeye karşı gelecek 
vatansever Mehmetçikler. Niçin, bunlara engel olmuyorlar.” Bir türlü televizyon-
dan kopamıyorduk. O anda evimizin üzerinden bir uçak geçti ve otuz saniye 
sonra büyük bir patlama sesi duyduk. Sanki deprem olmuş gibiy di, ev sallandı. 
“Eyvah bomba attılar” dedik. Tahmin etmeye çalışıyorduk. “Acaba Taksim’e mi 
attılar, yoksa Büyükşehir Belediyesine mi” diye birbirimize soruyorduk. Ağla-
yacak gibiydik. İnanamıyorduk. Dışarıdan sala sesleri gelme ye devam ediyordu. 
Bu hainler kimdi, bize niçin ateş ediyorlardı, İstanbul’u niçin bombalıyorlardı. 
Ülkemiz nereye gidiyordu. Yoksa bir uçuruma mı yuvarlanıyorduk. 

Bitkin düşmüştük. Hanıma “Biraz dinlenelim. Halsiz kaldık dedim”. Yatağın 
üzerine öylesine uzandım. Kendimden geçmişim. İki üç saat sonra uyan dım. 
Hanım benden önce kalkmıştı. “Genel Kurmay başkanını kaçırmışlar” dedi 
ve ekledi. “Çocuklar, havaalanına Cumhurbaşkanını karşılamağa gitmişler”. 
Çok şaşırmadım doğrusu. Çocukların huyudur, bir şeyi yapacaklarsa senin-
le tartışmazlar, “Tamam, peki senin istediğin gibi olsun” derler ve yine kendi 
yapacaklarını yaparlardı. Bu sefer de böyle olmuştu. İçimden takdir etmekle 
birlikte, Allah’a şükrettim başlarına bir şey gelmediği için. Çünkü biri yeni ev-
lenmişti. Diğeri de evli ve küçük bir çocuğu vardı. Üçüncüsü ise henüz bekardı. 
Sabah namazı vakti gelmişti. Hayatımın en acıklı ve en hüzünlü salasını dinli-
yordum. Müezzinin sesi yanıyordu. Es-salaaaaaatü kelimesi bu kadar buruk, bu 



Hüner Şencan

418

kadar yürek delen biçimde söylenir miydi. Aman Allah’ım, o dakikaları unu-
tamıyorum. Bu sala, başka bir sala idi. Uzun ve çok uzun.  Acı, içime akıyordu, 
içimi yakıyordu. Ağlamak istiyordum. Sala tam bitmişti ki, müezzinin “makamı 
değiştirdiğini” fark ettim.   Şimdi dingin bir sesle, direngen ve hür bir ses ile 
sesleniyordu. Allaaaaaaahü Ekber… Bu tekbir sanki havaya kalkan bir yum-
ruk, başın üzerine yükseltilen bir kılıç, gözlerden dışarıya fışkıran bir şimşekti. 
Bu ezan başkaydı. Dört beş saat önce okunan yatsı namazının ezanına ben-
zemiyordu. Bu ezan namaza değil, dirilişe, hainlere tokat atmaya, şehitlere dua 
etmeye davet ediyordu. Çünkü toplum artık direnme azmi ve gücünü ortaya 
koymuş, durum lehimize doğru dönmeye başlamıştı. Televizyonun başından 
ayrılamıyorduk. Biraz daha ümitli, fakat tedirginliğimizi hâlâ tam olarak üzeri-
mizden atamamıştık. Hanım sürekli çocuklarla konuşu yor, biriyle konuşması 
bitince diğerini arıyor, kızımı sakinleştiriyor ve tüm gelişmeleri onlarla paylaş-
maya çalışıyordu. Bizim evde çocuklarla haberleşme trafiğini hanım yönettiğin-
den bunu normal karşılıyordum. Tüm ailemiz aynı ruh hali içindeydik. Salayı 
ve ezanı kurtuluşumuz olarak görüyorduk. 

Sabah saat sekiz olduğunda darbecilerin başarısız oldukları artık iyice anla-
şılmış ve rahat bir nefes almıştık. Bu topa tutulası 
yeniçeriler, bu fetö’cüler, bu son yüz yıl hainleri 
maalesef şanlı tarihimize kötü bir leke sürmüşler-
di. Bir taraftan sevinirken, diğer taraftan şehit 
haberleriyle kahroluyorduk. Sürekli şehit haber-
leri geliyordu. Şehitlerimize ve yaralılarımıza 
dualar ediyorduk. Göz lerimiz yaşlı, gönlümüz 
buruk, darbeci fetö’cülere öfke içindeydik. Toplu-
mumuz büyük bir badire atlatmış, kurtuluş savaşı 
vermiştik. 

Eskiden Şehzadebaşı Caddesi, bize genç yaşta ölen Kanuni’nin oğlu Şeh-
zâde Mehmet’i hatırlatırdı. 15 Temmuz’dan sonra o yolun adı  artık “Şehitler 
Caddesi”...  Rahmet olsun şehitlerimize, gazilerimize... Ve,  “hainlere” haddini 
bildiren tüm insanlarımıza. 

Karşınızda milleti bulacaksınız. 
Kaynak. Kişisel arşiv.
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Nil, Kenan, Cezîre, İndus 

Musa Peygamberden iki bin yıl öncesine uzanırsak dünyada dört bölge 
önem kazanır.  Nil Vadisi, Kenan illeri, Mezopotamya  (Cezîre) ve İndus Vadisi. 
Bu dört bölgenin dördü de Musa’ya kadar olan iki bin yıllık dönemde hep Sahibi 
Kıran adı verilen boynuzlu kralların hüküm sürdüğü yerler olmuş. Bu neden-
le Musa, Davut, Süleyman ve İsa’nın Sahibi Kıran olarak değerlendi rilmelerine 
şaşmamak gerekiyor. Yahudiler, İbrahimî peygamberler vasıtasıyla gönderilen 
ilahi mesajı “tek belirleyici” olarak ele almamışlar. Bu mesajın yanında, önceki 
2000 yıla ait pagan töresi ve inançlarını da  ısrarla yaşatmaya devam etmişler. 

Boynuzu kutsama, antik çağda gelişen ve sığırı öne çıkaran putperest yaşam 
kültürünün ürünü. 

MÖ 3500 ila MÖ 1500 yılları arasında kalan iki bin yıllık dönem boynuz 
açısından önemli. Boynuzun hikayesi her ne kadar Milattan önceki on binli yıl-
lara kadar uzanıyor olsa da, boynuz o eski dönemlerde “kurumsal” bir nitelik 
kazanmamış. İnsanlar MÖ 10 binli yıllardan başlayıp  MÖ 3500’lü yıllara kadar 
olan dönemde başlarına hep boynuzlu başlıklar takmışlar, fakat onları “tanrının 
seçtiği krala işaret” anlamında kullanmamışlar.  

Eski Mısır, Filistin, Sümerya ve İndus Vadisi’nde ilk kentlerin ve “şehir kral-
larının” ortaya çıkmasıyla birlikte güç ve kudret simgesi olan boynuz “kutsallık 
elbisesini” giymeye başlamış. Musa’dan önceki iki bin yıl, “boynuz” öğesi ile “tan-
rı tarafından seçilmişlik” olgusu arasında bağlantı kurulan bir dönem.  Aradan 
6500 yıl geçmiş olmasına karşın, “kutsal boynuzun” etkileri günümüze kadar 
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gelmiş. Tarihçiler bu döneme “Bronz Çağı” diyorlar ya, bana göre daha uygun 
isimlendirme “Boynuz Çağı”…  Toplamda değerlendirirsek; boynuza müzahir 
olma on iki bin, onu kutsama en iyimser tahminle altı bin yıllık bir gelenek. 

Nil, Kenan, Cezîre ve İndus 
Vadileri tanrısal seçilmişliğe işaret 
“boynuz lu taçlar” giyen krallar, 
tanrılar, as kerler ve rahiplerle dolu. 
Öyle anlaşılıyor ki bu gelenek İn-
dus Vadisi ile Mısır arasında yer 
alan geniş topraklar üzerinde ger-
çekleşen göçler ve etkileşimler so-
nucunda ortaya çıkmış. Şöyle de 
söyleyebiliriz. Başlangıçta kutsiyet 
atfetmeden her yerde kullanılıyor-
muş, fakat İndus vadisinde  kutsal-

laşan sığır, Sümerlilerde kutsallaşan boynuza dönüşmüş ve oradan esen kuvvetli 
tanrı rüzgarlarıyla Avrupa içlerine, Mısır’a ve oradan da Atlas Okyanusu kıyıları-

na kadar taşınmış.   
Nil Vadisi ile başlayalım. Dar bir şerit boyunca 

deltaya kadar uzanan topraklar eski Mısır tanrılarının 
ve firavunlarının cirit attığı yerler.  Boynuzlu Mısır 
tanrılarının en meşhuru Hazor veya Hazar… Güneş 
tanrısı Ra’nın annesi olduğu düşünülüyor ve İnek 
tan rıçası olarak biliniyor. İki boynuzun ortasındaki 
güneş diskinin adı “Uraeus”, ben onu “reis” olarak 
adlandırıyorum. MÖ 3100’lü tarihler. Kuşkusuz, o 
zaman Sahibi Kıran terimi kullanılmıyordu ama, ne 
fark eder. 

Eski Mısırlılar Hazar’ı kimi zaman “boynuz taçlı” 
resmediyorlar, kimi zaman da “inek biçimli” rölyefini 

yapıyorlardı. Hazar’a binlerce yıl tapınılmış, MÖ 54 tarihine kadar adına tapınak-
lar yapılmaya devam edilmiş. Hazar, boynuzu kuvvetli bir firavunmuş. Hazar 
adı, “Horoz’un Evi” anlamında. O zamanki insanlar güneşi “horoz” olarak isim-
lendirirlermiş. İl ginç.  Güneşin doğduğunu haber verdiği için mi o “kuşa” horoz 
adını takmışız.  Yukarı Mısır’da tapınılan tanrılardan bir diğerinin adı Bat… 

İnek tanrıçası Hazor ve kocası.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org

İsis tanrısı Horoz diskiyle.
http://essaysbyekowa.com
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Onun da inek tanrıçası olduğu bildiriliyor ve kıvrık boynuzları var. Başlangıçta 
Hazor ve Bat aynı tanrı imişler ama sonra ayrışmışlar.

Boynuzlu bir diğer tanrı Apis öküzü… Eski Mısırlılar Apis öküzünün tan-
rı Bedah’ın hayvan şeklinde tecessüm etmiş olduğuna inanıyorlarmış. Öküzün 
şahsında yüce tanrı Bedah’ı düşünürlermiş. 

İyzîs yüce boynuzuyla göz dolduran bir başka tanrı. Bu arada koç boynuz-
lu Hanım (Khnum) tanrısını da unutmamak gerekiyor. 

MÖ 2000’li yıllarda piyasaya çıkan güneş ve hava tanrısı  Amun’un başın-
da yüksek iki uzun tüy var. İnsan formlu bir tanrı. Bazen de koç veya koç başı 
şeklinde resmedilmiş. Sonraki yıllarda güneş tanrısı Ra ile birleştiri lerek Amon-
Ra denmiş kendisine. Füzyon bir tanrı. Meşhur bir lakabı var “Amun: Tan-
rının karısı…” Grekler çok sonraları Amun’u Zeust adıyla kendi kültürleri ne 
taşımışlar. Büyük İskender dahi kendisini Amun-Zeust tanrısının oğlu ol du-
ğunu iddia ederek atası gibi boynuzlu bir başlık giymiş. İskender’in boynuzu, 
aslında atası olan Amun’un boynuzu. O zaman Aksak Timur kimi taklit etmiş 
oluyor. Büyük İskender’i mi, yoksa tanrı Amun’u mu? Ve Timur’un çocukları 
veya onu taklit eden diğer Sahibi Kıran unvanlı kişiler… 

Kuran’da “Râinâ” demeyiniz buyruluyor.  Çünkü anlamı “boynuzlu tan-
rımız” demek. “Râinâ” ne kadar münasebetsiz bir kelime ise Sahibi Kıran da öyle. 

Geçelim… Mısır’da şu tanrı da boynuzlu idi, bu tanrı da… Olabilir. Bilim-
sel bir derleme veya kronolojik bir envanter çalışması yapmıyoruz ki. Dile ge-
tirmek istediğimiz konu Boynuz Çağın’da Mısır firavunlarının öküzü veya koçu 
tanrısallıkla ilişkilendirmiş oldukları. Ve öküzsel-koçsal boynuzları başlarına 
takarak vücutlarına ve ruhlarına kutsiyet atfetmeleri.

İkinci bölge Kenan illeri. Batılılar bu toprakları Canaan diye adlandırıyorlar.  
Bizim Erzincan ilimizin Can’anla mutlaka bir ilişkisi vardır, ama nereden bulup 
çıkaracaksınız. İsrailli yerleşimcilerden önce Kenan illerine Filistin denmekteydi 
veya Baal-istin… Suriye, Filistin, Ürdün ve Sina yarımadası  geniş Kenan toprak-
ları. Başlangıç aşamasında mutlaka daha küçük sınırlara sahip olmuştur, fakat 
zaman içinde sınırları genişlemiş. İsrailliler veya Ya kup Pey gamberin nesli iki 
binli yıllardan itibaren Kenan illerine yerleşmeye ve çoğalmaya başlamışlar. Filis-
tinliler, bu toprakların asıl yerlileri. Tarihleri İsrail’den bin yıl öncesine dayanıyor. 
Kenan, Nuh peygamberin torununun adı. Babasının adı Ham. Kenan illerinde 
iki büyük kavim var Emiriyyûn’lar ve Finikiy yûn’lar.  İncil’e göre, Kenan illeri 
tanrının Hz. İbrahim ve onun soyuna “vaad ettiği topraklar”. 
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Kenanlılar “Boynuz Çağı” olarak isimlendirdiğimiz dönemde Mısırlılar, 
Hititliler ve Cezirelilerle ilişki içindeler.  Çevrelerinde hep öküze tapan ve boy-
nuzu kutsayan topluluklar var. Doğal olarak, öküz-boğa tanrısını kendi toprak-
larına ithal ederler. Kaynaklara göre, Suriyeliler Mısır’dan çok Mezopotamya 
tanrılarının etkisi altında kalmışlar ve daha sonra bu tanrıları Mısır’a taşımışlar. 

Kenanlıların yetmişi aşkın tanrısı var, kimisi boynuzlu, kimisi boynuzsuz. 
İsimleri bilinir olanlarına bakalım: El, İlu, Aşiret, Hadad, Adonai, Kuds (Quds-
hu - Kadeş), Baal, Molek, Chemosh, Athirat- Aşerah, Dagan  ve diğerleri.

El, tüm tanrıların babası, aynı zamanda “boğa”. Kimilerine göre Dagan adı 
verilen tanrı da aslında “El” idi. Fenikeliler o vakitler “El Öküz, benim atam” der-
ler, El’i öküzle özdeşleştirirlermiş. Rivayetlere göre Baal, El tanrısının oğlu ve iki-
si de boynuzlu başlık giyiyorlar. MÖ iki binli tarihlerde İsrailliler “El” sözcüğünü 
iki uzun boynuz alph ve ucu kıvrık lamd çizgisi ile gösterirlermiş. Sina yarım 
adasının dağlık kesimlerinde El’e boynuzlu Bovine tanrısı olarak tapınılırmış. 

Kenanlılar, El isimli tanrıya bir de eş yakıştırmışlar, adı Aşerah. Bu tanrı, 
eski insanlar tarafından Mısır topraklarına taşındığında “Qudshu” adını almış. 
Aşerah tanrısına değişik toplumlarda farklı adlar verilmiş. Bazen kelimenin 
yazılış ve söyleniş biçimi de değiştirilerek yeni tanrı isimleri çıkmış ortaya. İs-
lam öncesi güney Arabistan’da yaşayan Kataban kabilesi “Amm” adını verdikleri 
bir tanrıya tapıyorlarmış ve karısının adı da Aşerah imiş. 

Suriye’de yaşayan Ugarit’liler Athirat veya E’asirat demişler ona. Manası, 
“dişi boğa” demek. Akadlılar Aşratu, Hititliler Asertu, Grekler ve İngilizler As-
tarte… Bazıları El kelimesinin dişil söyleniş biçiminden hareket ederek Elat 
demişler Aşerah tanrısına. 

Grekler, Elat’ı alıp ona yeni bir isim vermişler: Afrodit.
Maltalılar ve Sicilyalılar ise Venüs kelimesiyle karşılamışlar Esire tanrısını. 
Elat tanrıçası, El ile olan birlikteliğinden 70 farklı tanrı doğurmuş olması 

nedeniyle diğer taraftan ağaç direk şeklinde yapılan putlar ve Hayat Ağacı ile 
ilişkilendiriliyor. Aynı zamanda Sekineh, yani tanrının yer yüzünde “tanrıça” 
olarak gözükmüş hali. Uzun yıllar sonra Baal isimli tanrı, El tanrısının yerine 
geçince Aşerah bu kez Baal tanrısının karısı olmuş ve Baalat denmiş kendis-
ine. Birden, bizim Karagümrük semtindeki “Balat mahallesi” geldi aklıma. Aca-
ba Bizanslılar “tanrıça” anlamında mı kullanıyorlardı. Yoksa “bova-niçe”, (dişi 
sığır) anlamında mı. Bir rivayete göre Aşerah aynı zamanda İsraillilerin Yahu 
adlı tanrısı. Tanrıça iken tanrı olabilir mi? İnsanlar öyle algılamışlarsa niye ol-
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masın. Aşerah ile Yâhu tanrıları senkretize olup birleşince Tevrat ve İncil’de yer 
alan boynuzlu ayetlerin ortaya çıkmasına şaşmamak gerekiyor. Yâhu, boynuzlu 
Aşiret tanrısı aynı zamanda. İsrailliler bir dönem boyunca Yâhu’ya altın buzağı 
olarak da tapmışlar.  

Hadad bir başka tanrı. Suriye’nin Ebla şehrinde MÖ 2500’lü yıllarda bu 
tanrıya tapınılmış. Hadad veya Adad tanrısına bir zamanlar Baal adı da veril-
miş ve simgesi boğa. Bir elinde yıldırımları tutarken öbür elinde bir balta var. 
Babil’de İşkur tanrısı ile birleşerek İşkur-Adad adını almış. 

Günümüzde Vatikan papazlarının “mitre” adını verdikleri  “iki yükselti-
li” başlık giyen Dagan tanrısını unutmayalım. Dagan tanrısının balık ağzı 
görünümlü başlığı daha sonra “boynuz” hatırlatıcısı biçimine dönüştürülmüş.  

Molek ve Camoş gibi tanrıların boğayı / öküzü temsil ettiklerini ve boy-
nuzlu olduklarını görüyoruz. 

Kenan topraklarında hangi tanrının boynuzlu, hangisinin boynuzsuz oldu-
ğu çok önemli değildir artık. Çünkü sığır ve boynuz kokusu ortalığı kap lamış, 
yoldan çıkan insanlar hanif peygamberlerin getirdiği kutlu mesajın üzerini ört-
meye başlamışlardır.  

Mısır ile Kenan ileri arasında bir ara bölge var. Cevşen toprakları. Batılılar 
“Goshen” şeklinde yazıyorlar. Nil deltasının kuzey doğusundaki verimli yerler. 
Cevşen bölgesi  bir zamanlar Yakup, Yusuf ve Musa peygamberlerin yaşadığı 
yerler. Yakup peygamber ve çocukları, Lut gölünün batısındaki El-Halil kasa-
basında hayatlarını sürdürürlerken yedi yıl süren şiddetli bir kıtlık yaşamışlar. 
Bunun üzerine yiyecek almak için Mısır’a gitmişler. Kıtlığın ikinci yılında Yusuf 
peygamber onları Mısır’a davet etmiş ve oraya göç etmişler. Gevşen bölgesine 
yerleşe rek orada yaşamaya başlamışlar. Yusuf peygamber öldükten sonra bura-
da giderek çoğalmalarından korkan Mısırlılar onları esir alarak özgürlüklerini 
kısıtlamış ve böylece Yahudiler Gevşen bölgesinde 430 yıl esarette yaşamışlar.

Yahudiler sığır ve boynuza tapınmayı ilk Gev-
şen bölgesinde öğrenmiş olmalılar. “Gevşen” veya 
“Cevşen”, sığırlar için beslenmeye uygun toprak-
lar demek. Bizim “geviş getirme” ifadesi de ora-
dan geliyor. Yani, “Gev” veya “Gav” kelimesinden. 
Batılılar Goshen kelimesinin nereden geldiğini ve 
anlamının ne olduğunu çözememişler. İşte ben 
söylüyorum, inekten veya öküzden…  Fakat sığıra 
tapınmayı ilk icat edenler Yahudiler değil. Onlar 

tanrı Adad’ın kutsal boğası.
Kaynak. https://us.123rf.com
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bu kültürü Filistinlilerden ve Filistinliler de Cezirelilerden aldılar. Ve Cezireli-
ler ise onu İndus Vadisi toplulukları ile etkileşimli olarak geliştirdiler. Gevşen 
bölgesinde yaşayan Yahudiler Yakup peygamberin ölümünden sonra ilahi me-
sajı bir kenara bırakmışlar Horoz tanrısının bir başka görünümü olan Sept adını 
verdikleri tanrıya ibadet etmeye başlamışlar. 

İndus’tan Mısır’a kadar uzanan bu geniş top raklarda “boynuz sahibi” ol-
mak önemliydi. Sığır ve onun öldürücü gücü 
boynuz, zaman içinde krallığın ve tanrısallığın 
simgesi olarak ortaya çıktı. 

“Sahibi Kıran” veya “Boynuz Sahibi” deyi-
şi Kenanlıların Aşerah kelimesi gibi sinkretik 
bir ifade. Anlam çağrışımlarıyla yüklü. Antik 
pagan inançları, peygamberi iletileri, halkın 
uydurduğu mitolojik hikayeleri derleyerek “an-
lam yumağı” haline getirilmiş gizemli bir ifade. 
İçinde ne ararsanız var. 

Hem, sığır cinsleri ve onların boynuzlarıyla ilgili, hem değil. Değil, çünkü 
kimilerine göre “boynuz” gerçek değil, bir “metafor”. İnsanlar bu yüzden Sa-
hibi Kıran terimini çözemiyor ve anlayamıyorlar. “Ne demek boynuz sahibi” 
diye soruyorlar.  

Kenan illeri için son söz şu. Kenan illerinde eski Filistinliler ve İsrailliler bir-
likte yaşamışlar. Eski Filistinliler Cezireden taşıdıkları kültür çerçevesinde sığırı 
ve boynuzu kutsarlar ve bu kültürü Mısır’a kadar götürürlerken; İsrailli ler bu pa-
gan kültürü hem kuraklık nedeniyle gerçekleşen 
Mısır göçü öncesinde, hem göçten sonra Gevşen 
topraklarında, hem de Musa peygamberle Mısır 
topraklarından çıkıp Filistin’e tekrar yerleşme son-
rasında yaşamaya devam etmişler. Tarih boyun-
ca pagan kültürünün etkisinde kalmışlar. Sığırı ve 
boynuzu ret edip ilahi mesaja yönelmek istemişler, 
fakat bir türlü bu arkaik boynuz kültüründen ko-
pamamışlar. 

Şimdi doğuya yönelelim ve Cezire bölgesi ne 
bakalım. Tarih boyunca bu geniş topraklara farklı 
bölgesel adlar verilmiş. Sümerya, Akadya, Asurya, 
Hi titya gibi adlar kullanılmış. İslamiyet’ten son-

Babil tanrısı İştar.
https://thumbs.dreamstime.com

Dingir Nanana - Nene.
Kaynak. https://i0.wp.com/
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ra kısaca El-Cezire denmiş. Bizim Cizre dediğimiz şehrin adı da bu bölgeyle 
ilin tili. 1914 yılında Şikago Üniversitesi arkeologlarından  James Henry Brystd  
“Ve rimli Hilal” adını takmış bu topraklara ve sınırlarını Mısır’a kadar genişlet-
miş. Arapçası “Hilal-ü Hasib”... “Hesaplı Topraklar” anlamında. Verimli Top-
raklar Ortadoğu, Mezopotamya ve eski Mısır’ı içine alıyor. Fakat Milattan Önce 
3500-1500 yılları arasında burası daha küçük bir bölge. O vakitler; “Verimli 
Topraklar”, Mezopotam ya” ve “Cezire” gibi tanımlamalar yok. Sınırları belli 
top rak parçalarına Sümerya, Akadya, Asurya denmiş. Fakat biz İslamiyet’ten 

sonra yapılan tanımlamayı esas alarak Ke-
nan illeri ne kadar olan bu bölgeyi Cezire 
olarak adlandıralım. Tarihte kentleşmenin 
ilk kez bu topraklarda ortaya çıktığı var-
sayılıyor. 

Cezire’de sığır ve boynuz kültürü MÖ 
sekiz bin, on bin binli yıllara kadar uzanıyor. 
Kaya resimleri ve diğer buluntulara göre, bir 
zamanlar Mezopotamya’da yaşayan vahşi 
sığırların yüksekliği iki metreyi buluyormuş 
ve bu sığırlar devasa boynuzlara sahipmiş. 
Boynuzun kutsanması biraz da bu “uzun 
çıkıntılar” yüzünden. 

Sığır ve boynuzun kutsallığı MÖ 3500’lü 
tarihlerden başlayıp MÖ 3000’li yıllara ge-
lindiğinde belirginlik kazanıyor. Bu yıllarda 
boynuzlu başlığın artık “uluhiyeti” gösteren 
bir simge olduğunu görüyoruz. Krallara iki 
boynuz yetmemiş, başlıklarına üç çift, dört 
çift boynuz takmışlar. Bazıları yedi çifte kadar 
çıkmış. Boynuzlarla “iktidara gelme” ve boy-
nuzlarla “tanrısal seçilmişlik” arasında iliş-
ki kurmuşlar. Kimi zaman tanrılarını, kimi 
zaman tanrı-krallarını boynuzlu başlıklar-
la resmetmişler.  Sümerya’da MÖ 3500, bir 
taraftan çivi yazısının ve diğer taraftan “kut-

sal boynuzun” ortaya çıktığı tarih. Fikir vermesi için Cezire’nin boynuzlu tan-
rılardan ve krallardan bazılarını tanıyalım. Sümerlilerin ilk tanrılarından birinin 

 tanrı “demirci” Hâdâd, MÖ 2500.
Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Ur-Nammu, boynuzlu, MÖ 2000.
http://www.visionaryartexhibition.com
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adı Dingir. Günümüze Dengir şeklinde taşınmış.  Aslında o bir tanrıça, yani 
bayan tanrı… “İnana” veya “Dingir Nana” olarak biliniyor. Nene’nin başlığında 
dört çift boynuz var. 

Bilmemiz gerekiyor ki, Dingir Nene de 
bir Sahibi Kıran. 

Sümerliler Dingir’lerini, yani tanrılarını 
boğa boynuzlarıyla temsil ediyorlarmış. 
Çoklu tanrı, çok boynuz ile temsil ediliyor 
ve bu tür başlığa sahip tanrılar Annunaki 
olarak adlandırılıyormuş. Az tanrısal özel-
likli putlarda ise boynuz sayısı azalıyor ve bu 
tür başlıklar “Iggigi” olarak isimlendiriliyor-
muş. Az boynuzu tanrılara Anu veya Enu deniyormuş. Sümer tanrılarının 
“kraliyet sakalı” olurmuş ve öküz boynuzlu bir başlık giyerlermiş. Akatların 
dilinde ise Dingir tanrısına İlu adı verilirmiş. 

Anu, Uruk şehrinde Semavatın tanrısı imiş. Şehirdeki Beyaz Mabet kendisi-
ne tahsis edilmiş ve o mabette sadece kendisine ibadet edilirmiş. Zürriyeti meb-
zul olduğundan “Üretken Boğa” olarak anılırmış. Anu yaratıcı, her şeyi yaratan 
demekmiş... Anu’nun iki oğlu varmış, Enlil ve Enki… İkisi de babaları gibi boy-
nuzlu, ikisi de Sahibi Kıran imiş. Anu, Enki ve Enlil tanrıları takip eden bin-
li yıllarda isim değişikliğine uğramış, Ahura 
Mazda, Yahova, Ehrimen Baal, Adon olmuş. 
Enki, aynı zamanda Adonai olarak anılıyor. 
Bizim, “Adana” şehir ismimiz Adonai’ye 
telmih. Anu’nun diğer oğlu Enlil ise El-Şed-
dai, Yâhu veya Yahova olarak tanınırmış. 

Üçüncü binli yılların sonunda bir baş-
ka Cezire tanrısıyla karşılaşıyoruz: Adad... 
Kutsal öküz tanrısı olarak biliniyor. Veya 
ona “kızgın genç boğa” adını da verebiliriz. 
Sümerlerdeki karşılığı İşkur… Batı Semitik 
toplumları, yani Kenanlılar onu Hadad veya 
Baal-Hadad olarak çağırmışlar. Bir rivayete göre Adad’ın babası semavat tanrısı 
Anu… Ve annesi Aşerah… Annesinin adını Türkçeleştirirsek iki şekilde ifade 
edebiliriz: Esîre veya Aşûre… Eşinin adı Şâle veya Jâle… Enlil ve Enki gibi, de-

Enlil’in ikinci oğlu Adad - tanrı İşkur.
http://www.mesopotamiangods.com

Aked kralı Naram-Sin. Sin’in sevdiği 
insan. O da boynuzlu MÖ 2250.

Kaynak. https://upload.wikimedia.org
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mek ki Adad da Anu’nun çocuğu. Babası “üretken boğa” olduğuna göre çocuğu 
Adad’ın “kızgın boğa” olmasına şaşmamak gerekiyor. Cezire-Kenan toprakları 
arasındaki kültürel ilişki, Adad tanrısı vakasında açık bir şekilde görülebiliyor. 

Birden aklıma geldi. İkinci Abdülhamid’e hediye edilen Kadıköy meydanın-
daki boğa, yoksa “tanrı Adâd” mı? Babil ve 
Mısır pansiyonunun tanrısı. Cennetin veya 
Semavatın boğası... Adad’ın kutsal şehri 
uruk idi. Kaynaklarda fırtına ve yağmur-
ların tanrısı olduğu yazılı. Hint mitolo-
jisine göre Avatar, tanrının yeryüzündeki 
görünümü. Adad, yoksa Avatar’ın Cezire 
topraklarındaki görünümü mü?

Boğa Adad, Avatar ve Evtad kelimeleri 
arasındaki ilişkililik enteresan... MÖ 3500 
ila 1500 yılları arasında iki bin yıllık Boy-
nuz Çağı, ardından gelen bütün dönemleri 
esir almış. Sığır cinsleri ve onun boynuz ları, 
daha sonraları ise her türlü boynuz kutsan-
ma simgesi olarak ortaya çıkmış. Sahibi 
boynuzlar başka hiçbir şey değil, Adad’ın, 
onun babası Anu’nun; Dengir Nene’nin, 
İnana’nın sosyo-genetik veya kültür-gene-
tik torunları. 

MÖ 2250’li tarihlerde hüküm süren 
Akatlıların NaramSin adlı bir kralları var. 
Kaynaklarda kendisinden ilahlık iddiasın-
da bulunan  ilk kişi diye söz ediliyor. “Ben 
Akatlıların tanrısıyım” diye çıkmış ortaya. 

Sonra başka unvanlar da verilmiş kendisine. “Dünyanın dört bir köşesinin kralı”, 
“Kainatın Efendisi” denerek ululanmış… Elli altı yıl hükmetmiş, geniş toprak-
lar zapt etmiş, büyük zaferler kazanmış. Sonra, adına büyük bir Zafer Abidesi 
diktirmiş ve buraya boynuzlu başlık giydiği bir rölyefini yaptırmış. Tanrı ol-
duğunu iddia eden ilk Sahibi Kıran. 

MÖ 2000’li yıllar... Marduk, Babil şehrinin tanrısıydı ve o da heybetli boy-
nuzlara sahip bir başlık giyiyordu. Kendisini “tanrıların tanrısı” olarak isimlendi-

Boynuzlu Mûş-Hûş veya Sirrûş.
Marduk ve Nabu’nun kutsal hayvanı.

Kaynak. http://orig04.deviantart.net

Güneş tanrısı Utu veya Şamas.
Kaynak. http://www.mesopotamiangods.
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riyordu.  “Esagila” adıyla kendisine yeni bir 
mabet yaptırmıştı. “Boynuz lu ejderha” figürü 
Babil’de Marduk krallığının en önemli simge-
si idi. Boynuzlu ejderha veya boynuzlu yılan 
simgesinin yakın zamanlara kadar atlara “boy-
nuzlu kask” takılmasıyla devam ettirildiğini 
görüyoruz. Marduk, “kudurru” olarak anılıyor, 
“kudretli” demek. Güçlü ve yenilmez... Mar-
duk’un Akat topluluklarının dilindeki adı 
“Amar Utu”... “Ömer” isminin kaynağı olabilir.  
Marduk, “güneşin genç boğası” veya “güneşin 
buzağısı” anlamında... “Güneşsel boğa” da di-
yebilirsiniz… Akatlılar “Meridug” demişler. 
Günümüzde “Mördak” ismini kim yaşatıyor 
ve niçin… Düşünmeğe değmez mi?  Kimi 
yazarlara göre Mördak’ın en önemli özelliği 
boynuzlarının kısa olması ve doğrudan alnın-
dan çıkmasıydı. Merak ediyoruz, yoksa, On-
Musa’nın boynuzları gibi miydi… Ve ayrıca 
Mördak’ın bir de “uzun bir kuyruğu” varmış. 
Demek ki, “tam bir boğa”… 

Ra, Marduk ve Yahu aynı zamanda Mı-
sır’da kendilerine tapınılan tanrılar. Üçü de 
boynuzlu ve üçü de Sahibi kıran. Marduk’un 
oğlu Nabu. Nabu da babası gibi Sahibi Kıran. 
O da kutsiyeti gösteren boynuzlu bir başlık gi-
yiyor. Manevi hikmet sahibi, arif insan, yazı 
tanrısı ve Ea’nın torunu... 

Utu, Sümer mitolojisinin güneş tan-
rısı... Larsa ve Sippar şehirlerinde bu tanrıya 
tapınılıyormuş. İki şehirdeki mabedin adı 
“Bâb-ı Âr” imiş. Manası, “Işık Evi”, “Beyaz 
Saray”, “Edep Evi”, “Utanma Evi”.1  Daha son-

1 Çağımızda “Beyaz Saray” isimlerinin kültür genetik kodları üzerinde düşünmek gerekiyor. 
Hindistan’daki Babür İmparatorluğunu düşündüğümüzde Babür kelimesiyle Bab-ı Ar kelimesi 
arasındaki ilişkililik de oldukça anlamlı.

 tanrı Marduk, amar-utu, 
“Güneşin buzağısı”, MÖ 1800. 

Kaynak. https://upload.wikimedia.org

Marduk’un oğlu Nabu.
Kaynak. http://i-cias.com/

Birleşik Devletler Kongre  
Salonunda Hamurrabi.

Kaynak. http://wonderopolis.org
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raları Akadlılar bu tanrıya “Şems” veya “Şamas” adını vermişler ve daha çok bu 
adla anılmaya başlanmış. Kimilerine göre, adalet tanrısı olarak bilinen Şamas 

ile Marduk aynı kişidir. MÖ 1780 
yılında Kral Hamurrabi hazır-
ladığı kanunları büyük bir say-
gıyla Şems’e veya Utu’ya takdim 
emiş. Tanrı Şems’in başında dört 
çift boynuzdan oluşan bir başlık 
bulunuyordu ve o da bir Sahi-
bi Kıran idi. Utu, ay tanrısı Nan-
na ve eşi Ningal’in çocuklarıydı. 
Utu’nun bir erkek kardeşi ve iki kız 
kardeşi varmış. Erkek kardeşinin 
adı İşkur imiş. Kız kardeşlerinin 
adları ise Erişki-gül ve İnnana… 

Mitolojik ayrıntılarla oku-
yu cuyu sıkmanın ne manası var. Biz Utu-Şems adı verilen tanrının başına giy-
diği “boynuzlu başlıkla” ilgileniyoruz. Sümer ve Akatlılarda boynuzlu başlık 
giyme tanrı-kral olma ile eş değerde. İsa peygambere “tanrı ve tanrının oğlu” 
yakıştırması yapılmasının kökleri  bu nedenle Sümerlere ve Akatlılara kadar 
uzanıyor. Kadim, putperest bir inanç. 

MÖ 2000’li yılların sonuna doğru ilerleyelim. Uruk şehrinin beşinci kralı 
Gılgamış… Bu kral “Semanın Boğası” terimiyle ün kazanmış. Gılgamış, üçte 
iki oranında tanrı, üçte bir oranında insan... Kutsal biri, tanrı-insan... Belki de 
“tanrının oğlu”, bilmiyoruz. “Semanın Boğası” isimli tanrıya Sümerliler Gugal 
Ana diyorlar. Veya Gu-Ana… “İnek veya Boğa Ana” gibi bir anlama geliyor… 
Gugal Ana aynı zamanda semadaki bir burcun adı. Öküz burcunun… Batılılar 
ona Toros Burcu adını veriyorlar.   Öküz burcu Gugal Ana, büyük tanrı Anu 
tarafından kontrol edilir ve yönlendirilirmiş. “Semanın Boğası” deyişi Gılgamış 
destanında yer alan önemli bir ifade. Gılgamış ve arkadaşı yarı vahşi özelliklere 
sahip Enkidu, Semanın Boğasını öldürmesi üzerine tanrılar bu olaya kızmışlar 
ve Enkidu’yu hasta etmişler. Ve bir süre sonra Enkidu ölmüş... Semanın Boğası 
Gılgamış, kanatlıdır. Gılgamış, boynuzlu “Utu tanrısı” aracılığıyla adını hüküm-
ran kılmaya çalışır.  MÖ 1790’lı yıllarda Hamurrabi kral olur ve Marduk’u tanrı 
olarak kabul eder. Tanrının halkın refahını yükseltmesi için kendisini seçtiği 
iddiasında bulunur. Adaleti getirmeye ve kötülükleri kaldırmaya ahdeder. Ken-

“Gelin tanrı için boynuz olalım. Böylece o, bizi yükseltsin 
ve biz onun şânını ve kurtuluş vadini dünyaya ilan  

edelim.”  İşte böylesine tuhaf sözler....
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di adıyla anılan kanunlarını yazar ve bunları 2,25 cm yüksekliğindeki bir taş 
dikite yazar. Dikitin üst bölümünde 
Hamurrabi kanunlarını Marduk’a veya 
Şems’e takdim ederken görülür. Şems 
boynuz ludur. Kendi başlığı pek belli 
olmaz. Fakat sonraki çizerler Hamur-
rabi’yi de boynuzlu çizmeyi alışkanlık 
haline getirirler. ABD’de Kongre Sa-
lonu’na onun boynuzlu başlık giymiş 
bir rölyefini yerleştirirler. Verilmek is-
tenen mesaj şudur: Hamurrabi’nin tan-
rısı Marduk bir Sahibi Kıran idi ve doğal 
olarak kendisinin de Sahibi Kıran ol-
ması gerekir, yani Sahibi Boynuz. Mi-
lattan Önce üç binli yılların boynuzu 
böylece MÖ 1800’lü yıllara kadar taşınmış oluyordu. İbrahim peygamber işte 
bu boynuzlu kralların hüküm sürdüğü bir dönemde dünyaya geldi. MÖ 1800’den 
MÖ 1500’e çok bir zaman yok. Batılıların OnMusa’yı boynuzlu çizmelerine niçin 
şaşırıyoruz ki. 

MÖ 3000’li tarihlerde günümüzdeki İran topraklarında kurulan Elam’lılar 
devletinden de söz edebiliriz. Araplar onları Sâsaniler  olarak adlandırıyor, 
çünkü başşehirleri Suşa... İki boynuzlu başlık giyen insan figürlerini Elamî 
topluluklarında da görüyoruz. Cezire bölgesi ve Cezire topraklarının doğu-
su hep boynuzlu insanlarla dolu.  O zaman biraz daha doğuya, İndus Vadisine 
doğru yönelelim.

İndus Vadisi günümüzdeki Pakistan ülkesi. Sümerlilerle eş zamanda boy  nuz -
lu tanrıların İndus Vadisi topraklarında da neşvü nemâ bulduğunu görüyoruz. 
Harapanlıların “ana tanrıçası” doğurganlığı temsil ediyor ve boynuzlu.  Bu tanrı 
ağaçları ve hayvanları kutsal kabul etmesiyle ünlü. Arkeologlar antik Harapan 
mühürlerinde  hep boynuzlu anne tanrıça figürleri bulmuşlar. MÖ 2600-2000 
tarihleri arasında bu bölgede Harapanlıların hüküm sürdüğü bildiriliyor. Bulu-
nan mühürlerden birinde yoga pozisyonunda oturmuş, başında boynuzları olan 
üç yüzlü bir figür var ve bu figürün etrafı hayvanlarla çevrili. Bilim insanları onu 
Pasupati adlandırmışlar. Yani, “hayvanların tanrıçası”… İndus Vadisi’nin Mo-
henjo-daro şehrinde bulunan bu âsâr-ı âtîka Pasupati Mührü olarak ünlenmiş. 
Kazı ekibinin başkanı arkeolog Marshall, boynuzlu Pasupati’yi Hintlilerin tanrısı 

Pasupati Mührü’nde (Pashupati seal) Şiva.
http://www.people.fas.harvard.edu



Güdük Minare

431

Şiva’nın ilk prototipi olarak yorumlamış, başkaları itiraz etmişler. Bilim adam-
ları “Şiva’dır, Şiva değildir” diye tartışırken onun “boynuzlu ilk tanrılardan biri 
olduğu” konusunda ittifak halindeymişler. Pasupati’yi bir kenara bırakalım Şi-
va’ya bakalım. Onun da ikonografik resim lerinde mutlaka boynuz görünümlü 
bir hilal simgesiyle tezyin edildiğini görüyoruz. Hinduizm’de Vedik tanrısı İnd-
ra’nın boynuzlu bir boğa olarak temsil edilmesi ilginç bir başka örnek. 

MÖ 3500’lü yıllardan itibaren Nil, Kenan, Cezîre ve İndus topraklarında 
yaşayan insanlar baştan başa genelde sığırı; özelde öküzü, boğayı, buzağıyı veya 
koçu kutsayan onları tanrı veya tanrıça olarak belirleyen ve daha sonra bu sı-
fatları krallarına ve onların eşlerine layık gören bir yaklaşıma sahip olmuşlar. 

Sonuç olarak bu yazı bize söylüyor? 
Nil, Kenan, Cezîre ve İndus topraklarının iki bin yıl gibi çok uzun bir süre 

boyunca “boynuzlu başlık giyen insanlar ve krallar” yetiştirdiğini ve daha son-
ra onları “kutsal addederek tanrısallaştırdığını”… 

Antik düzlemde geziye çıkacak bir tanrı tanımaz; Nil, Kenan, Cezîre ve 
İndus topraklardaki tanrı bolluğuna, kral tanrılara ve boynuzlu başlıklara ba-
karak bu olguları çok rahat  bir şekilde inançsızlığının gerekçesi olarak ileri 
sürebi lir. Mümin bir Müslüman için ise durum farklı.  O; Nil, Kenan, Cezîre ve 
İndus topraklarının söz konusu iki bin yıllık dönemde sürekli olarak Hak ile 
Boynuz mücadelesine sahne olduğunu düşünür. Bir tarafta Hak ve diğer tarafta 
batıl olan boynuz… 

Binlerce yıl öncesine uzanan tarihi süreçte Hak adını verdiğimiz yaratıcıya 
hangi isimler verilmiş ve O, hangi isimlerle anılmıştır bilmiyoruz. Belki her 
kabile, her topluluk ona farklı isimler verdi. Belki günlük yaşamlarının et-
kilendiği yönleri dikkate alarak onu farklı sıfatlarla andılar. Ve belki putpe-
restler Hak’kın isimlerini çalıp kendi üzerlerinde taşımaya başladılar. Beş bin 
yıllık çivi yazılarından veya antik rölyef kabartmalardan bu konuda sağlıklı bir 
sonuca varmak mümkün değil. 

Adem, Şît, İdris ve Nuh peygamberler insanları her zaman tek Tanrıya inan-
maya davet ettiler. Boğa, güneş, yıldız ve ay tanrılarının Hak ile ilgisi yok. Hepsi 
bâtıl tanrılar. Nuh’tan sonra işler karıştı, üç bin yıl sonra İbrahim pey gamber gel-
di. İnsanlığı İshak ve İsmail’e emanet etti. Ne yazık ki, insanlar Ya kup ve soyun-
dan gelen peygamberlere yeterince ittibâ etmediler, yoldan çıktılar.  Musa ve 
İsa’yı dinlemediler, onların öğretilerini pagan kültürün öğe leriyle birleştirerek 
tahrif edilmiş sahte dinler çıkardılar ortaya.   
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Sonra Peygamberimiz; yeni bir Âdem, yeni bir Nuh ve yeni bir İbrahim 
olarak dünyaya geldi. İnsanların zihinlerindeki Hak terminolojisini sil baştan 
değiştirdi. Tüm boğaları, koçları ve boynuzları iptal ederek hanif din İslam’ı 
yeniden ihya etti.  

Nil, Kenan, Cezîre ve İndus topraklarının boğa tanrılarından, Şîvâ’dan, 
Sîvâ’dan ve onların boynuz lu başlıklarından bize ne. Biz, önümüze açılan 
mübarek Kur an’ın bakışıyla okuruz dünyanın geçmişini, bu gününü ve ge-
leceğini. 

Sümer tanrılarının hepsi boynuzlu.
Kaynak. http://www.annunaki.org

“Tanrı Enki” imiş...
Kaynak. http://www.mesopotamiangods.com
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Kitaptan Sorumluluk

Altmış yaşını aşan kimi insanların evinde Osmanlıca-Arapça harflerle 
yazılmış bazı kitaplar vardır. Çoğunlukla dini eserlerdir bunlar... Örneğin, bir 
Mızraklı İlmihal, Delâil-i Hayrat, Muhammediye, Mevlit, bir Necât-ül Mü’minîn 
kitabı bunlar arasındadır. Rahmetli Abdülgafur dedemden bana miras kalan 
Hâzin Tefsiri kitabı da bu kapsamdadır. “Yeşil cilbent beziyle” ciltlediğim dört 
cilt, taş baskısı Arapça diliyle yazılan bu eseri gözüm gibi sakınıyor, koru yorum. 

Evimizin küçük odasında bulunan, yine dedemden miras kalmış eski ki-
tap dolabında daha pek çok yıpranmış dua kitapları, ciltleri bozulmuş Kuran-ı 
Kerim’ler, Kuran yaprakları, amme cüzleri, dedemin el yazısıyla not aldığı kağıt 
parçaları vardır. Senelerdir orada durur, saklarız... Ciltleri parçalanmış ve ke-
narları yıpranmış Kuran cüzlerini daha fazla dağılmaması için naylon bir poşe-
tin içine yerleştirip, fazla kullanılmayan rafın en üst kısmına kaldırdım. Bazen 
aklıma gelir, daha ne kadar saklayacağız diye düşünürüm. 

 Bizde dînî kitap atılmaz... Kağıt hurdacısına verilmez… Hele hele yak-
mak büyük günahtır. Dînî kitabın Kuran olması gerekmez. Bu, herhangi bir dua, 
salavât kitabı veya eski harflerle yazılmış bir hikaye kitabı olabilir... Eski yazıyı 
okuyanların sayısı azalınca, her türlü Osmanlıca belge kutsî bir hüviyet kazan-
dı. İnsanlar içinde “ne yazılı oldu ğunu” bilmediğinden, günaha girmemek için 
bu kağıtları atamıyor, tedirginlik içinde saklamaya devam ediyor. 

Üsküp’te iken, ilk yılda, Osmanlıca veya Arapça yazılmış eserlerin peşine 
düştüm. Dört bir tarafa haberler saldım. Kimin evinde, kütüphanesinde kullan-
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madığı Osmanlıca-Arap ça kitap veya bir belge varsa getirsin alacağım, dedim. 
Bir ses, sedâ çıkmadı... Komünizm zamanında bu kitapların toplandığı ve yok 
edildiği söylendi. İnsanlar, Osmanlıca veya Arap harfleriyle basılı olan kitapları 
korkularından hep ellerinden çıkarmışlardı. 

Tesadüfen bir sandalyeci ile tanıştım. Öğrenciler için sandalye ve kanepe al-
mamız gerekiyordu. Şoförüm, sandalyeci Sabri Bey’in rahmetli babasının Hâfız 
Mustafa isimli bir kişi olduğunu, onda bu tür kitapların bulunabileceğini söyle-
di. Sabri Bey’e konuyu açtım. Bana, “tavan arasına kaldırdıkları bazı kitapların 
ve belgelerin olduğunu” söyledi. Bunları memnuniyetle verebilecekti. Nitekim 
iki gün sonra büyükçe bir çuval içinde bu kitap ve belgeleri göndermişti. Son-
radan Sabri Bey’in babasının Makedonya Devlet Kütüphanesi’ndeki Arapça 
harflerle basılı eserleri tasnif edip onların yine Arap harfleriyle kartoteklerini 
hazırlayan kişi olduğunu öğrendim. Bu kartotekleri birkaç hafta kütüphaneye 
gidip inceleme fırsatım olmuştu. 

Çuvalın içinde bölük pörçük kitap bölümleri, Arapça gazeteler, Kuran-ı 
Kerim sayfaları vardı. Her kitabı ve kağıdı tek tek inceleyip ne olduğunu anla-
maya çalıştım. Bir bölümü eski tarihli Arapça dergi ve gazetelerdi. Bunlara ilgi 
duymamıştım. Ciltleri sağlam üç ince kitap ilgimi çekmişti. Biri Osmanlıca, 
ikisi Arapça idi. Osmanlıca olanı Resne’li Niyazi’nin hayatını anlatıyordu. Bu 
üç kitabı bir kenara ayırdım. Dağılmış Kuran bölümlerini ve yapraklarını ise 
ayrı bir poşete yerleştirdim. Diğer belgelerin bir bölümü ders kitabı niteliğinde 
idi. Bazılarının ne tür bir belge veya kitap parçası olduğunu çözemedim. Ken-
dime üç kitabın dışında işe yarar başka bir şey bulamamıştım. Belgeleri sınıf-
landırdım ve dini niteliği olmayanları bir poşete doldurarak çöpe atılması için 
bayan hizmetli görevliye verdim. 

Zülbiye hanım; namazında niyazında mütesettir, saf ve temiz bir kişiydi. 
Poşette Arap yazısıyla yazılmış belgeleri görünce birden irkildi. Yüzünü korku 
dolu bir ifade kapladı. Sesi titreyerek çıkıyordu. 

- “Hayır, bunları atamam. Çok günah. Allah çarpar” dedi.  Ben,
- “Merak etme, orada Kuran-ı Kerim ve dînî metinler yok. Bunlar Arapça 

gazete ve dergiler. Çekinmene gerek yok”, dedim.  Fakat o yine diretti:
- “Hayır ben atamam... Olur mu… Ben bunları alıp evime götüreyim, ora-

da saklayayım…” diye sordu. Ben de;
- “Sen bilirsin”, dedim. Akşam mesai bitiminde, büyükçe bir poşeti eline 

alıp belgeleri evine götürdüğünü gördüm. Bir kenara ayırdığım dini içerikli 
metinler ile Kuran-ı Kerim yapraklarını ve bazı Arapça gazeteleri ise daha son-
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ra, ilgi duyduğunu söylediği için, Logos Yayınevi’nin sahibi İsmail Bey’e verdim.  
Osmanlıca veya Arap harfleri ile yazılı olan metinlere  her zaman ilgi duy-

muşumdur. Gençlik yıllarımda, Sahaflar Çarşısı’ndan satın alamayıp, kaçırdığım 
eserlere hayıflanırım. Osmanlıca eserlere yönelik seçici algılama gücüm vardır. 
Bu eserler nerede olsa bir mıknatıs gibi beni çeker. Bir gün Üsküp’te Sultan Mu-
rat Camii’nin arkasında bulunan Beyhan Hatun Türbesi’ni geziyordum. Türbe-
nin içinde bir köşede, eski Osmanlıca kitap ve kağıt parçalarından oluşan bir 
yığının bulunduğunu gördüm. Naylon bir poşet içinde oraya bırakılmıştı. Te-
cessüsle incelediğimde gördüm ki; eski, dağılmış Kuran sayfaları ve bölümleri 
idi. Arasında bazı dua kitapları da vardı. Belli ki birileri, bu kitapları ve Kuran 
sayfalarını ne yapacağını bilemediği için buraya getirip bırakmıştı. Bizim an-
layışımızda Allah lafzı bulunan dini metinler ve yıpranmış Kuran’lar mezarlığa 
götürülüp ayak basılmayacak bir yere gömülür. 

Yazıya, Üsküp’te yaşadığım kitap toplama hatırasıyla “giriş” yaptım.  Asıl 
amacım, dedem Abdülgafur Hoca’nın kitaplarla olan serüvenini yazmak... Ki-
taptan sorumlu olmak dedemin gâilesi idi, benim üzüntüm ve gelecekte torun-
larımın vâh’ı olacak. 

***
Anne tarafından, Molla Mustafa imiş ismini öğrenebildiğimiz en büyük de-

demizin ismi... Yani, dedemin dedesi... Üçüncü kuşaktan dedem Molla Mustafa 
1830’lu yıllarda doğmuş olmalı. Oğlu Mehmetali 1860’da ve dedem Abdülgafur 
ise 1902 veya 1903’te… 

 Molla Mustafa’nın bir erkek kardeşi varmış: Hacı İbrahim... Başka kardeşleri 
var mıymış, bilmiyoruz. İbrahim, yeğeniyle birlikte hacca gitmiş… Bir rivayete 
göre üç, başka bir rivayete göre altı ayda geri gelmişler. Hacı İbrahim, Kuran-ı 
Ke rim hafızı imiş.

Üçüncü kuşaktan dedem Molla Mustafa; cami imamı, medrese hocası ve 
hattat imiş. Cami imamı derken, o zamanlar böyle bir meslek olmadığından 
camide namazları onun kıldırması nedeniyle bu ifadeyi kullandım. Aslında o bir 
molla… Türkçede “ağır ol, molla desinler” diye bir söz vardır ya, işte öyle “ağır” 
bir adammış. Sözü dinlenir, itibar edilir, boş konuşmaz, hatırnâz bir insanmış.  
Güzel nesih yazısı yazarmış. Diviti, hokka takımı, kamıştan ince uçlu kalemleri 
varmış. Onun güzel yazı yazma özelliği dedem Abdülgafur’a da yansımış. Di-
yebilirim ki, hatta bana ve çocuklarıma… Gündüz tarlada çalışır, namaz vakti 
geldiğinde camiye gidip namaz kıldırır, akşam eve çekildiğinde tahta rahlesi-
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nin başına çöker, uçuk kandil ışığı altında el yazısıyla Kuran-ı Kerim yazarmış. 
Günleri, ayları ve tüm hayatı böyle geçermiş. Kuran-ı Kerimi yazma işini bir 
yılda “kâmilen temama” erdirirmiş. O vakitler Kuran’lar, saygı ve ta’zim gereği 
matbaada basılmaz el ile yazılırmış. Az üretildiğinden el yazması bu Kuran-ı 
kerimleri ancak beyler, paşalar satın alabilirmiş. Elân, el yazması böyle bir Ku-
ran-ı Kerim’e ailece sahibiz. Fakat onu kimin yazdığını bilmiyorum.     

Molla Mustafa’nın gözü gibi baktığı iki oğlu var. Biri büyük dedem Meh-
metali ve diğeri onun kardeşi Hacı Avuz. Teyzelerimin ifadesiyle Hacı Avz… 
Hacı Avuz, amcası Hacı İbrahim ile birlikte hacca gitmiş. Avuz, ismi belki Evs’ten 
belki Hafız’dan geliyor, bilmiyoruz. Hacı Avz’ın çocukları, Babaeski’nin Sofu 
Halil köyündeki Mustafa, Sabriye (eşi Ali Hoca) ve Lüleburgaz ilçesindeki Ru-
kiye... Galiba, aile meselelerine girdik, konumuza geri dönelim. 

Molla Mustafa, biraderi Hacı İbrahim’le birlikte yer sofrasında yedikleri 
bir akşam yemeğinin arkasından içtikleri “rahatluk kahvelerini” yudumlarken 
ona konuyu açmış. 

- “Kuran-ı Kerimi yazma işini neredeyse bitirmek üzereyim. Mahdum Meh-
metali, burada tarla işlerinde harap oluyor. Onu İstanbul’a okumağa göndermek 
istiyorum. Sen ne dersin?” diye sormuş.  Kardeşi Hacı İbrahim:

- “Münasip olur.” diye cevap vermiş. “Sülâlemiz okumuştur. Öyle anlaşılıyor 
ki bizimkiler okumayacak. Senin küçük Hacı Avz, okumaya meraklı değil. Ama 
Mehmet ali’de kabiliyet var. Onu, okuma konusunda istekli görüyorum. Baba-
larımızdan, atalarımızdan gelen sünneti devam ettirsin.” diye ilave etmiş. 

Molla Mustafa, “Senin böyle düşünmene memnun oldum.” demiş. “Fakat, 
ben İstanbul’a gidemem. Buradaki işleri bırakamam. Mehmetali’ye birisinin eş-
lik etmesi, onu yerine, yuvasına yerleştirmesi lazım.” diye eklemiş. 

Hacı İbrahim, kendisine o zamanki yerel bir söyleyişle cevap vermiş: 
“Bam-oğlu, düşündüğün şeye bak. Ben ne güne duruyorum. Allah’ın izniyle 
birlikte gider onu medreseye yazdırır, hocalarına emanet ederim” demiş. Mol-
la Mustafa bu cevaba çok memnun  olmuş. Bu konuşmadan sonra konuyu o 
vakitler 20 yaşına gelmiş olan Mehmetali’ye açmışlar. Mehmetali’nin tarlada 
çalışmaktan zaten canı sıkılırmış. İçinde büyük bir öğrenme isteği, meclislere 
katılma, büyükleri dinleme isteği duyarmış. Tarla işlerini  isteksiz yapar, canının 
sıkıldığını her fırsatta çevresindekilere gösterirmiş. Böyle bir teklif gelince se-
vinçten uçmuş. “İstanbul” sözünü duyunca, ağzı kulaklarına varmış. “Elbette 
giderim. Eğer siz uygun gördüyseniz” demiş.  Bu arada Molla Mustafa niha yet 
Kuran-ı Kerim’i yazım işini tamamlamış. Kutsal kitabı ciltçiye vererek ceylan 
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derisiyle bir güzel ciltletmiş. Sonra talipli olan Kırcaali’deki Bey’e haber salmış, 
Kuran-ı Kerim’in hazır olduğunu bildirmiş. Meğer, o vakitler insanlar bir Kur-
an-ı Kerim sahibi olmak için sıraya girerler,  yazılmasını beklerlermiş. Sıradan 
halk ise çoğunlukla Yâsin, Tebâreke, Amme ve kısa namaz sureleri cüzleriyle 
dini ihtiyaçlarını karşılarlarmış. Fiyatı öyleymiş, paşalar el yazması Kuran-ı Ke-
rim’e bir sarı lira öderlermiş. Bir senelik emeğin karşılığı buymuş. O zamanın bir 
sarı lirası şimdiki zamanın belki 10 sarı lirası… Molla Mustafa, zengin beyden 
aldığı sarı lirayı oğlu Mehmetali’ye vermiş. “Al oğlum, şimdilik bununla idare 
et. Gücüm yeterse, daha sonra yine bir şeyler gönderirim. Fakat bak, oralarda 
görev alabilirsen iyi olur. Hem böylece geçimini de sağlarsın.” diye öğütte bulun-
muş. Yol hazırlıklarına başlanmış. Bir Cuma günü yola çıkmaya karar vermişler. 

Annesi, atlarının eğerlerini yiyeceklerle doldurmuş. Giyecekleri için büyük 
bir bohça yapmış. Mehmetali evden çıkarken gözleri dolu halde annesine 
sarılmış helallik dilemiş. Mehmetali ve amcası Hacı İbrahim, Cuma namazı 
çıkışında onları uğurlamak için sıraya giren köylüden helallik almışlar, hayır dua 
dileklerinde bulunmuşlar. Cami cemaati kendilerini cesâretlendiriyor, “Aha... 
Şu tepenin arkası Edirne... Oradan beş konak-menzil İstanbul” diyorlarmış. 
Mehmetali babasının elini öpmüş, kardeşi de ağabeyisiyle sarmaşarak musâfa-
ha etmiş ve atlarına binip yola koyulmuşlar.  

İstanbul’a kaç günde varmışlar, yolda ne yemişler, ne içmişler, nerede ko-
naklamışlar bilmiyoruz. Annem, uğradıkları köylerde birkaç gün kaldıklarını, 
camilerde vaz-ü nasihat yaptıklarını, köylülerin onları ağırladıklarını anlatıyor. 
İki atlı belki 15 günde, belki bir ayda, bir surette İstanbul’a varmışlar. Öyle an-
laşılıyor ki bu yolculuk bu gün anladığımız manada değil... Mehmetali “ilim 
öğrenme yolculuğuna” çıkmıştı. O zamanlarda bu seferin yüksek ve derin bir 
anlamı vardı... Amca, yeğen önlerine çıkan köylerde hocalık, imamlık veya 
müezzinlik yaparak yollarına devam etmişler. İnsanlar, “ilim yolculuğuna çık-
tıklarını” duyunca büyük dedem Mehmetali’ye paralar, hediyeler vermişler; hayır 
dualarda bulunmuşlar. An ne min anlatımıyla “amca-yeğen hocalık yapa yapa 
İstanbul’a” gelmişler. 

Hacı İbrahim, yeğeni Mehmetali’yi Fatih Camii Medresesi’ne yerleştirmiş. 
Nasıl kayıt ettirmiş, kiminle görüşmüş, kim aracı olmuş bilgimiz yok. O va-
kitler Fatih Camiinin Güney ve Kuzey bölümünde bulunan bu medreselerde 
250 öğrenci eğitim görüyormuş. Fatih Medreselerine girdiğinde Mehmet Akif 
Ersoy’un babası İpekli Mehmet Tahir Efendi’den, Trabzonlu Mehmetali Efen-
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diden ve daha pek çok ünlü hocalardan dersler almış. Mehmetali için İstanbul’a 
gelmek sadece onun kendi yaşamını değiştirmemiş, aynı zamanda çocuklarının, 
torunlarının ve gelecek nesillerin yaşamına etki edecek tesirler bırakmış ve bu 
tesirler hâlâ devam etmekte... Hacı İbrahim, Mehmetali’yi med reseye yerleştir-
dikten ve hocalarına teslim ettikten sonra, atını yedeğine alarak geri dönmüş. 

Mehmetali İstanbul’da 40 yaşına kadar okumuş. Yaz tatili diye bir kavram 
yok, sürekli medresede. Ramazanlarda görevler almış, vaazlar etmiş, namazlar 
kıldırmış.  Bunun dışında hep okumuş, okumuş... Yirmi yıllık bu sürede mem-
leketine gitmiş mi bilmiyoruz. Annem “Hiç duymadım” diyor.  Bir gurbete çık-
mış ki, pîr çıkmış... Daha önemlisi bu süre içinde bekar… İlim yolunda evliliği 
ihmal etmiş veya ertelemiş.  Tam anlamıyla kendini Allah yoluna, ilme vakfet-
miş. Bu süre zarfında ailesiyle her halde mektuplaşmışlardır. Her iki tarafta da 
hasret ve özlem son raddeye dayanmış. 

Yıllar geçince Molla Mustafa yaşlanmaya başlamış. Bağ, bahçe işleri ar tık 
ağır geliyormuş. Mehmetali’nin kardeşi Hacı Avz’ı çağırmış ve ona “Ağabeyin 
için bu kadar ilim yeter. Git, onu geri getir” demiş. 

Bu kez Hacı Avz yanına boş bir at alarak yollara düşmüş ve İstanbul’a git-
miş. Hacı Avz İstanbul’a gelince babasının isteğini ağabeyisine bildirmiş ve 
ona “kendisini almaya geldiğini” söylemiş.  Mehmetali itiraz etmemiş. Birlik-
te yola koyulmuşlar. Ne konuşmuşlar, ne söyleşmişler bilmiyoruz. Sadece ara-
da söylenen “klişeleşmiş ifa deler” var. Bunlar hatırlanıyor, bunlar aktarılıyor. 
Ağabey ve kardeş Mahmutlar Köyü’nün girişinde bulunan “Aşağı Dere” mevkiine 
gelince attan inmişler. Mehmetali, kardeşine sormuş: “Beni niye aldınız, babam 
mı hasta?”  Kardeşi sesini çıkarmamış. Bacaklarını suvamışlar, dereyi geçmeye 
başlamışlar. Tam o sırada Hacı Avz, “Seni evlendireceğiz” demiş. Mehmetali’nin 
canı sıkılmış ama hiç cevap vermemiş. 

Mehmetali köye geri döndükten sonra yeniden çiftçiliğe başlamış. Çünkü 
imamlık bir meslek değil. Sadece medrese hocalığı meslek. Molla Mustafa bir 
rivayete göre Elmalı tekkesinde görevli imiş. Mehmetali de oraya babasının 
yanına dönmüş. Babası öldükten sonra Tekkeye müderris olmuş ve ölünceye 
kadar bu görevi yerine getirmiş. Bu tekkede öğrencilerle birlikte hem çiftçilik 
yapıyorlar, hem de öğrencilere ilim öğretiyormuş. 

Anne ve babası, döndükten sonra Mehmetali’ye evlenmesi için baskı yap-
maya başlamışlar. “Mürüvvetini görmek istiyoruz” demişler. Mehmetali annesi-
nin üzerine fazla geldiği bir gün komşu kızına işaret etmiş. Bizim oralarda komşu 
kızına bakmak ayıptır, komşu kızı istenmez.  Fakat Mehmetali bu göreneğin İs-



Güdük Minare

439

lami bir kurala dayanmadığını düşünüyormuş. Bu kuralı yıkmak için komşu kızı 
“Kara Fatma” lakaplı kızla evlenmek istediğini söylemiş. Kız, hafif esmer bir kişi 
imiş. Annesi ve babası “sen daha kimlere layıksın” diye başka bir kız bakmak 
isteseler de Mehmetali Efendiye söz dinletememişler.  “Çok istiyorsanız, o ola-
cak” demiş. Çaresiz kalan aile, önce kızla sonra anne ve babasıyla konuşmuşlar, 
evlenme konusunda rızalarını almışlar.   

Mehmetali Efendi böylece komşularının kızı Kara Fatma ile evlenmiş. Bir 
yıl kadar birlikte yaşamışlar. Bir kızları olmuş adını Sâre koymuşlar. Fakat Meh-
metali Efendi sıkı bir medrese eğitiminden geçmesi ve uzun yıllar yalnız yaşa-
maya alışmış olması nedeniyle sert bir tabiata sahipmiş. Yüzü gülmezmiş, aksi 
ve haşin bir insanmış. Kara Fatma “bu adama” tahammül edemeyeceğini an-
lamış ve evi terk edip gitmiş. Daha sonra boşanmak zorunda kalmışlar. Bundan 
sonra kızı Sâre’ye Mehmetali dedem bakmış. 

Mehmetali ve kızı Sâre’nin ilginç bir öyküsü var.  Bu öykü Mehmetali Efen-
dinin çok evlilik yapmasıyla ilgili. Onun ikinci ve üçüncü evliliklerinden de söz 
edeceğim, fakat Sâre’nin hikayesini betimlemesi nedeniyle dördüncü evliliğini 
öne almak istiyorum. 

Mehmetali Efendi’nin yaşı epey ilerlemiştir ve yine eşsiz kalmıştır. Artık 
bekar kız bulma şansı yoktur. Çocukları var, fakat eşi yoktur. Dul bir kadın ara-
makta ve evlenmek istemektedir. Kendisine Alfatlı kasabasında bulunan ve ko-
cası ölmüş olan Selime adlı bir kadından söz ederler. Kadının kocası gurbette 
ölmüş. Nerede, nasıl öldüğü bilinmiyor. Kadının Hayrullah, Hasan ve Kamile 
isminde üç çocuğu vardır. Hayrullah 17, Hasan 15 ve Kamile 7 yaşındadır. Ka-
mile’nin babasız doğduğunu biliyoruz. Kamile, babası öldükten altı ay sonra 
dünyaya gelmiştir. Öyle olunca Selime demek ki, 7 yıldır dul yaşıyor. Ayrıntıları 
bilmiyoruz. Sözü uzatmayalım, sonuçta Mehmetali Efendi uzun süredir dul olan 
Selime hanımla evlenir ve onun çocuklarını da kendi çocukları olarak kabul eder. 

Mehmetali kendisi evlenmiş, fakat kızı Sâre’yi evermemiştir.1 Münasip bir 
aday çıkmamıştır. Yıllar yılları kovalar... Göz açıp kapayıncaya kadar yedi yıl 
geçer.  Sare bekardır ve hayrullah da.,. Abdülgafur da artık evlenme çağına 
gelmiştir. Mehmetali Efendi bir çözüm bulmak zorundadır ve nitekim bulur. 
Düşüncesini eşi Selime’ye açar: “Ne dersin, Hayrullah’ı kızım Sâre ile evlen-
direlim, Kâmile’yi de Abdülgafur’a alalım” der. Selime önce sesini çıkarmaz. 
Sonra “Kabul edecekler mi?” diye sorar.  Mehmetali, “Sen Kamile ve Hayrul-

1 Evermek, everememek: Yerel ifade, evlendirmek anlamında. 
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lah ile konuş ben de Abdülgafur ve Sare ile konuşayım.” der. Selime ninem oğlu 
Hayrullah ve kızı Kâmile ile ne konuştu bilmiyoruz. Bize ulaşan rivayetler baba 
tarafından. 

O sıralarda Hayrullah 24, Sâre 26 yaşındadır.  Yoksulluk ve garibanlık var.  
Sâre’nin evlilik yaşı geçmek üzeredir.  Mehmet ali Efendi Mahmutlar Köyü’ne 
bugünkü ulaşım vasıtalarıyla iki saatlik mesafede bulunan Elmalı Tekke’sinde 
yaşamaktadır. Konuşmak üzere kızı Sâre’yi tekkeye çağırır. O zamanlar edep 
ve terbiye var, kızlar böyle konuları babalarıyla konuşabilirler mi? Fakat kim 
konuşacak. Damat adayının annesi aynı zamanda kendisinin üvey annesi.  Zor 
görev kaçınılmaz olarak baba efendiye düşer. Mehmetali Efendi, odaya girince 
kızına sediri işaret eder. Sâre, edeple diz çöküp sedirin üzerine oturur. Ona 
“Yavrum, bili yorsun ailemizin işleri karışık. Senin de yaşın ge çi yor. Üvey an-
nen Selime hanımla evleneli yedi yıl oldu. Bu süre içinde malesef münasip bir 
talip çıkmadı. Üvey annenle görüştük. Hayrullah’ı seninle, Kâmile’yi de Ab-
dülgafur’la evlendirmeyi düşünüyoruz.  Hayrullah’ın yaşı senden biraz küçük, 
ama önemli değil. O da senin gibi öksüz büyümüş. Ahlaklı bir çocuk. Ben Se-
lime’nin çocuklarını sana ve Abdülgafur’a münasip görüyorum. Ama bu konu-
da sizi zorlayamam. Hayrullah’ı tanıyorsun. Sana üç defa soracağım. Vereceğin 
cevaba göre hareket edeceğim” der. Arkasından üç defa tekrarlayarak: “Sevgi-
li kızım, Hayrullah’a gider misin.” diye sorar. Sâre hiç sesi ni çıkarmaz. Yüzünü 
öne eğer, soruyu cevapsız bırakır. 

Mehmetali Efendi bunun üzerine “Sükut ikrardandır, hayırlı olsun kızım.” 
demiş ve kızına çekilebileceğini söylemiş. Sâre dışarı çıktıktan sonra kaderine 
çok üzülmüş, boşanıp ayrılan annesinin evine karşı oturup hüngür hüngür 
ağlamış. Annem öyle söylüyor, annesiz büyüdüğüne ağlamış, kaderine ağlamış. 
Hayrullah’ın Sâre ile olan evliliklerinden Lütfü (çocukları Müzeyyen, Ayfer, 
Erdal), Hakkı (çocukları Alparslan, Vildan, İlhan, Ersan), Mer yem (çocukları 
Ülkü, Ümit, Seçmen, Sonnur) ve Fikriye (çocukları Sabiha, Semra, Hay rullah, 
Süheyla, Şükran) doğmuş. Bu kişi lerin hepsi, dedem Abdülgafur’un üvey ab-
lası olan Sâre’nin çocukları.  

Mehmetali Efendi ile Selime’nin üvey çocuklarını birbirleriyle evlendirme 
görüşleri Kâmile ve Abdülgafur’a nasıl aktarıldı, nasıl ikna edildiler bilmi yoruz. 
Hayrullah Sare ile evlenirken Abdülgafur da Selime’nin kızı Kâmile ile dünya 
evine girer. Bu sırada Abdülgafur 20, Kamile 14 yaşındadır. Kız evlenme yaşına 
belki henüz yeni girmiştir, ama Abdülgafur tam evlilik çağındadır. Görüyoruz ki, 
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Selime ninenin Mehmetali ile olan evliliği, müteâkib sürede, babaları farklı olan 
üvey kardeşlerin evlilikleriyle sonuçlanmış... Dul kadın kendisine bir koca bu-
lurken bir oğlunu ve bir kızını Mehmetali Efendi’nin iki çocuğuyla evlendirmiş... 
Kaderin çizgisi... 

Selime ninemi hatırlarım, beyaz yaşmaklı siyah fereceli küçücük bir kadındı. 
Ona “küçük nine” diye seslenirdim. Elinde bir değnekle iki büklüm yürürdü. 
Son olarak hasta yatağında onu gördüğümü hatırlıyorum. Teyzemin oğlu Fahri 
ile birlikte Lüleburgaz’da eski mezarlıkta, Lüleburgaz İtfaiyesi’ne komşu olan 
duvarın hemen yanında kaybolan mezarını annem ve Nergüze teyzemi oraya 
getirerek buldurduk. Buraya güzel bir mezar yaptırarak torunlarımıza ve on-
ların torunlarına emanet edelim istedik. 

Kamile ninem Gafur dedemle küçük yaşta evlenmiş. Bu yüzden dedem 
onun için “evlendiğinde bayın” bir kızdı tabirini kullanırdı. Bayın, nazlı manası-
na gelirdi. 

Selime’nin ilk kocasından olan ikinci çocuğu Hasan, “Ayşe” isimli bir kadın-
la evlendirilir. Biz ona “inge” derdik. Maacır dilinde yenge demez, “inge” diye 
hitap edilir. Hasan, Ayşe ingemin ikinci kocası... Birinci kocasının adını bilmi-
yoruz.

Ayşe ingemin ilginç bir hikayesi var. Evlendiği ilk kocasından bir erkek 
çocuğu olur, adını Hasan koyarlar. O sırada Balkan Savaşı çıkar ve ilk koca 
erkek çocuğu Hasan’ı alarak Türkiye’ye kaçar. Eşi Ayşe ise Bulgaristan’da kalır. 
Birbirlerinin izlerini kaybederler. Yıllar sonra Ayşe İnge “Selime’nin Hasan” ile 
evlenirken; ilk koca Türkiye’de başka bir kadınla yeni bir yuva kurar ve hayat 
böylece devam eder. Yıllar, yılları kovalar... Ellili yıllarda, Selime’nin Hasan ile 
eşi Ayşe İnge de Lüleburgaz’a göç ederler. Ayrıntıyı bil mi  yoruz, nasıl olmuşsa 
bir gün ilk kocadan doğan  Hasan, annesinin Türkiye’ye göç ettiğini öğrenir ve 
izini bulur.  Acıklı, göz yaşlarıyla dolu bir kucaklaşma yaşanır. Savaşlar, gurbet 
ve kader... Ayşe İnge’nin ikinci eşi Selime’nin Hasan’dan iki çocuğu olur. Birin-
cisinin adı Abdülkadir ve ikincisinin adı Ömer Osman. Ömer Osman’ın çocuk-
larının adları ise Ulvi ve Yıldız. Dedemin üvey kardeşi olan Hasan’ın torunları...   

“Selime kadın” bahsini kapatırken belirtmemiz gerekiyor ki, Mehmetali 
Efendi’nin ondan öz çocuğu olmamış. Sadece üvey çocuklarıyla birlikte yaşamış.      

Şimdi, Mehmetali Efendi’nin ikinci evliliğine dönelim. Kara Fatma bir yıl 
sonra kaçınca kendisine bu kez Nefise adlı bir kız bulmuşlar ve o kızla evlenmiş. 
Nefise 15-16 yaşlarında imiş. 41, 42 yaşlarındaki bir adama böyle bir kızı nasıl 
bulurlar. Ayrıntıları bilmiyoruz, ne olmuş, neden bu kızı bulmuşlar… Mutlaka 
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ilginç bir hikayesi vardır. Nefise de Mehmetali Efendiyle bir yıl kadar yaşamış.  
Bu sürenin sonunda Abdülgafur doğmuş. Mehmetali’nin soyunu sürdüren tek 
erkek çocuğu... Mehmetali Efendi her zamanki gibi sert ve bıçkın... Nefise onunla 
yaşayamayacağını anlamış ve kaçmaya karar vermiş. Nefise kadın, Abdülgafur 
isimli bebeği 10 günlük iken terk etmiş. Bir gün, sabaha karşı alaca karanlık-
ta çıkınını alarak dışarı çıkmış ve babasının evine kaçmış. Böylece Sâre gibi 
Abdülgafur da öksüz kalmış. Bir süre sonra, babasıgil tarafı iki şahitle birlikte 
Mehmetali Efendiye gelmişler ve kendisinden onu boşamasını istemişler. Meh-
metali Efendi mihir olarak bir “sarı lira” vererek şahitlerin huzurunda kendi-
sini boşamış. 

On günlük bebek Abdülgafur’a bir süt anne bulmuşlar ve bakması için süt 
anneye vermişler. Abdülgafur’a dört yaşına kadar süt anne leri, süt nineleri bak-
mış. Abdülgafur tuvaletini kendi yapacak yaşına gelince Mehmetali Efendi onu 
Elmalı Tekke’sine almış. Bundan sonra ben bakarım demiş.  

Dört yaşındaki çocuk Abdülgafur bir kaç ay tekkede babasının yanında 
kalmış.  Fakat Mehmetali Efendi o kadar işin arasında çocuğuyla çok fazla ilgi-
lenemiyormuş. Sonuçta ona bakamayacağını anlamış.  Tavsiye üzerine, Mestanlı 
Sultan Yeri’nde çocuğu olmayan Asiye isimli bir kadınla görüşmüş ve Abdülga-
fur’a bakması için çocuğunu ona emanet etmiş. 

Abdülgafur’a 12 yaşına kadar Asiye hanım bakmış. Mehmetali Efendi arada 
gidip çocuğunu ziyaret eder, bir ihtiyacı olup olmadığını kontrol edermiş. Her 
ziyaretinde çocuğuna ve Asiye hanıma hediyeler götürürmüş. 

Mehmet ali Efendi, Abdülgafur 11 yaşını bitirirken onu tekrar tekkeye al-
mayı düşünür. Fakat bu kez bakıcı kadın çocuğu ona geri vermek istemez. “Ben 
onun öz annesi gibiyim” der. Çünkü çocuk ona, o da çocuğa iyice alışmıştır. Bir-
birlerinden ayrılmak istemezler. Mehmetali Efendi Asiye kadına bir sarı lira ve-
rir, gönlünü hoş eder. Abdülgafur’u tekrar tekkeye götürür. Abdülgafur bundan 
sonra artık tekkede babasıyla birlikte yaşayacaktır.  Yirmi yaşına gelip muallim 
çıkıncaya kadar  tek kede kalmaya devam eder. 

Rahmetli dedem Asiye anasını her zaman hayırla yâd ederdi. Anlatırdı, 30 
yaşlarında iken bir ara Mestanlı’ya gitmiş “analığını” ziyaret etmiş. Analığının 
ellerinden öpmüş, hayır duasını alıp anılarını tazelemiş. 

Abdülgafur’un seyrek de olsa, asıl annesi Nefise’yi ziyaret ettiğini biliyo ruz. 
Mehmetali Efendi,  tekkede iken 13 yaşına gelince hasret gidermesi için Abdül-
gafur’u annesi Nefise’ye gönderir.  Kendisine bir zarf verir. “Bu zarfın içinde bir 
şiir var,  bunu annene okuyuver” der. Şiirde 10 günlük bebeği bırakıp giden an-
neye sitem dolu duygusal sözcükler vardır:  “Kaçarken bebeğin yorganını bile 
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alıp götürdün; ne aradın, ne sordun...” Nefise nasıl bir tepki gösterdi bilmiyoruz. 
Asıl anne Nefise, Mehmetali’den ayrıldıktan sonra başka yere kocaya gitmiş. Çok 
katı bir kadın imiş. Evlendiği kişiden bir çocuğu daha olmuş ve yıllar sonra bu-
nalım geçirerek kendisini bir kuyuya atmış, orada ölmüş. Nefise’nin sonradan 
evlendiği kişiden doğan çocuğun adı Ömer imiş. Ömer Ağa’nın çocukları Bur-
sa’da yaşıyorlardı. İki erkek çocuğu ve bir kızı vardı. Ahmet Bulgaristan’da kal-
mıştı. Mehmet ve Nefise ise Bursa’daydı. Sonradan Ahmet de Türkiye’ye gelmişti. 

Mehmetali Efendi’nin üçüncü evliliği Emine ile olmuş. Bu evlilikten Hatice 
ve Abdülaziz dünyaya gelmişler. Bu kişiler Abdülgafur dedemin üvey kardeşleri. 
Anneleri ayrı, fakat babaları bir. Hatice halam ve çocukları 1967 yılında Bul-
garistan’dan Türkiye’ye göç etmişlerdi. Dedemin kardeşine Hatice Hala diye 
hitap ederdim. Aslında o benim “büyük halam” sayılırdı.  Hatice’nin çocukları 
Mecit, Rahime Mehmetali, Ahmet ve İsmail… Abdülaziz’in çocukları olmadı. 
Abdülaziz Bulgaristan’dan Türkiye’ye kaçmış, buraya gelmiş, köylerde başı boş 
gezmiş. Geze geze ihtiyarlamış. Sonunda Bursa’da bir kocakarı bulmuş. Ölün-
ceye kadar o kadın bakmış kendisine.

Uzun bir hikaye oldu, Abdülgafur’a gelinceye kadar… Abdülgafur Müder-
ris veya Profesör Mehmetali Efendinin oğlu… Onun soyunu sürdüren tek erkek 
çocuğu... İstanbul’a gidip yüksek öğretim göremediği için müderris değil. Asıl 
mesleği muallimlik.  O zamanki Edirne vilayeti sınırları içinde yer alan değişik 
Rüştiye mek teplerinde yirmi yıl muallimlik yapmış. 1951 yılında Türkiye’ye 
göç edin ce öğretmen kadrosu bulamamışlar kendisine, onun yerine imamlık 
kadrosu teklif etmişler. Yoksulluk ve garibanlık var. “Olur” demiş, kabul etmiş. 
Böylece Lüleburgaz Gündoğu Mahallesi Camii’nde yaklaşık yirmi yıl sürecek 
olan yeni bir dönem başlamış. 

Dedem Abdülgafur’un kitap sorumluluğu hep dikkatimi çekmiştir. Günü-
müz neslinin bu kavramı veya bu sorumluluğu anlayabileceklerini sanmıyorum. 
Her zaman şu sözü söylerdi. “Bu kitapların bizim üzerimizde hakkı vardır.” An-
la mazdım. “Ne gibi” veya “nasıl” derdim kendi kendime? “Rûz-i mahşerde Ce-
na b-ı Hak bize soracak, bu kitapları okuyacak nesilleri yetiştirdiniz mi. Kitaplar 
okunuyor mu? Bu kitapları kime bırakıyorsunuz? Kitaplar indi-ilâhîde bize he-
sap soracaktır.”

Bu sözel anlatımda birkaç “tema” birden vardı. Kitapların okunması, ehil 
ellere teslim edilmesi, çocukların veya torunların bu kitapları okuyacak şekilde 
yetiştirilmesi… Dedemin bu görüşleri, aldığı medrese veya tekke eğitiminin so-
nucu olmalıydı. O zamanlar kitaplar elle yazılırdı, matbaada basılanların sayısı 
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hem azdı, hem de pahalıydı. Kitap okumak, ilim öğrenmek ve kitaba sahip ol-
mak önemli bir ayrıcalıktı. 

Abdülgafur dedemle üç yıl yoğun bir birlekteliğimiz oldu. 11 ila 14 yaşları 
arasında sürekli onunla birlikte oldum ve bu birliktelik bana çok şey kazandırdı. 

Balkan savaşı sonrasında Bulgarlar Rumeli’deki Osmanlı topraklarına bütü-
nüyle hakim olurlar. Osmanlı müesseselerini ele geçirirler ve bu arada Elmalı 
Tekkesi de Bulgarların eline geçer. Tekkeyi kapatırlar. Sarık ve cüppe giymeyi 
yasaklarlar. Tekke kapanınca öyle tahmin ediyorum ki, dedem babası Meh-
metali Efendi’nin kitaplarını Kırcaali vilayeti, İsmailler ilçesi (Boynova), Mah-
mutlar isimli köyümüze taşır. Bu arada kendisi ilk-orta okullarda öğretmenlik 
yapmaya devam eder. Fakat Bulgarların zulmü ve ezası dayanılmaz noktalara 
gelmiştir.  Gırcaali’nin Çekiç’ler köyünden Hasan amca anlatmıştı. “Bir gün ga-
vur babuları derenin kenarında dedenin önünü kesmişler. Onu sopalarla öyle bir 
dövmüşler ki, her tarafı ezilmiş... Kan revân, yara-bere içinde kalmış. Sonra öldü 
diye bırakıp kaçmışlar. Bize haber geldi. Köyümüzün büyükleriyle beraber gidip 
dedeni  aldık. Bir hayvan kesip derisini yüzdük ve dedeni o hayvan deri sine sarıp 
tedavi ettik. Haftalarca hasta yattı.” 

Abdülgafur, o topraklarda artık İslam’ı yaşayamayacaklarını anlamıştır. 
Genel bir durum değerlendirmesi yaparlar ve Türkiye’ye göç etmeye karar verir-
ler.  Ardından Bulgar Hükümet’ine müracat ederler. 

Bulgarların politikası tüm Türklerin ve Müslümanların gitmesi yönünde-
dir. Başvuruları kabul edilir. Hazırlık yaparlar. Bütün eşyaları toplarlar. Sıra 
kitaplara gelmiştir. İki katlı evin “köşk” adını verdikleri ana salonunun yan 
tarafında küçük bir oda vardır. Buraya “kütüphane” denmektedir ve odanın her 
tarafı kitaptır. Kitapların tamamının götürülmesi imkansızdır. Bununla birlik-
te, onları verecek veya emanet bıraka cak bir yer de yoktur. Söz konusu kitaplar 
uzun yıllar boyunca yazılmış, satın alınmış, hediye edilmiş, biriktirilmiş bir 
servettir. Dedem kitapları ne yapması gerektiği konusunda derin düşüncelere 
dalmıştır. Bunlar halkın düzeyine göre yazılmış kitaplar değildir. Kimisi sekiz 
on cilttir, kapsamlı ve derin kitaplardır. Çoğu Arap çadır. Bu kitapları anlayacak, 
okuyacak ve onlarla halkı irşad edecek kişi sayısı çok azdır. Bu insanların önemli 
bir bölümü savaşlarda şehit düşmüş, önemli bir bölümü göç etmiştir. Kitapları 
okuyacak, onlara hakkını, değerini verecek kişi kalmamıştır. Dedem ağlamak-
lıdır. Rahmetli ninem, “Götüremeyiz.” der. “İçlerinden uygun gördüklerini seç, 
kalanını gavur eline geçmesin, gömelim.” diye teklifte bulunur. Bölgedeki bütün 
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köylerin insanları göç etmektedir. Köylerin, ilçelerin ve illerin insanları herkes 
göç etmenin derdindedir. İnsanların gözleri kitapları görecek durumda değildir. 

 Dedem istiareye yatar. Buruk gönlünü, acı duyan kalbini, yorgun zihnini 
rahatlatmak istemektedir. Ertesi sabah, “Yeşillikler gördüm... Mavi renkli, gürül 
gürül akan nehirlerin üzerinden geçtik.” diye rüyasını paylaşır ninemle. Nen-
em “Hayır olur inşallah.” diye cevap verir. Kütüphanedeki kitapların önemli bir 
bölümünü gömmeye karar verirler. Hacı dedem, Aşağı Dere mevkiinde bulu-
nan mezarlıkta sakin bir köşe bulur ve buraya büyük bir çukur kazar. Yeri bel-
lidir, teyzele ri min ve annemin belleklerine nakşolur: “İkiz gibi duran, iki koca 
meşe ağacının dibine gömdük”... 

Çukur mezar gibidir. Kare biçimli değil, dikdörtgen ebatlıdır. Sonra Kamile 
ninem; Pâkize, Nergüze teyzem ve annem hep birlikte gömülmek için ayrılan 
kitap ları çukurun yanına taşırlar. O vakitler Müzeyyen ve Münevver teyzemle-
rin yaşları küçük. Onlar meraklı gözlerle dedemlerin telâşesini izlerler. Dedem 
ve nenem üzgün. Büyük teyze lerim kederli. Dedem çukurun içine iner. Dua-
lar okur, Rabbine yakarış ve af niyazında bulunur. Sonra nenem kitapları bir 
bir kendisine verir. Düzgün bir biçimde ve itinayla kitapları üst üste dizer. “Ne 
olur, ne olmaz, belki geri geliriz” diye etrafını su almaması için kilimlerle, bez-
lerle sarar.  Postekiler yerleştirir. Bütün kitaplar gömüldükten sonra üstünü bir 
mezar gibi hafif tümsek bir şekilde düzenler, mezar havası verir. İster ki insanlar 
üzerine basmasınlar, gavurlar gelirse burada ne var diye açmasınlar. 

Dedem kitapların belki yarısından fazlasını gömmüş ama, neredeyse bir o 
kadarını da Türkiye’ye götürmek üzere alıkoymuş. Bu kitapları dikkatle seçmiş. 
En değerlilerini, hatıra yüklü ve mesleğinde kendisine yardımcı olacak olan-
ları... Dedemin evinde yaşadığım yıllarda, evin salmasında iki büyük sandık 
bulunurdu. Rahmetli nenem “Bu sandıklarla dedenin kitaplarını getirdik.” diye 
söylerdi. Sandıklar 120 cm uzun luğunda, 1 metre genişliğinde ve 1 metre yük-
sekliğinde idi. Bu iki sandıkta kaç kitap vardı bilmiyorum. Dedem, irili ufaklı 500 
kitabı Türkiye’ye getirmiş olmalı.  

Dedemler Türkiye’ye göç etmek için tren yolculuğu yapmışlar. Kırcaali’den 
trene binerek Lüleburgaz’da inmişler. 

Fakat esas sorun Mahmutlar Köyü’nden Kırcaali’ye gelinceye kadar yaşan-
mış. Bu iki büyük kitap sandığını komşularının öküz arabasına yerleştirmişler. 
Diğer eşyalarını da başka bir öküz arabasına. Mahmutlar Köyü ile Kırcaali arası 
16 km... Tıngır, mıngır bu yolu kaç satte kat ettiler bilmiyorum. Fakat tam Kır-
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caali şehrinin girişine gelmişler ki polis önlerini kesmiş.  Göç için yola çıkan 
arabaları kontrol ediyorlarmış. Dedeme büyük sandıklarda ne olduğunu sor-
muşlar. Dedem “Kitap” diye cevap vermiş. Polislerden biri hemen arabanın üze-
rine çıkmış ve bir keserle kanırtarak tahta sandığın kapağını açmış. Sandıkta 
silah olabileceğinden şüphelendiğinden bir iki sıra kitabı dışarı çıkarmış, altında 
başka bir şey olup olmadığından emin olmak istiyormuş. Sonra, iki üç cilt kitabı 
yanına alarak nizamiye karakoluna yönelmiş. Amirine kitapları göstererek “Bu 
kitaplardan iki büyük sandık var, ne yapalım?” diye sormuş. Polis amiri kitapları 
almış, sayfalarını karıştırarak bir fikir edinmeye çalışmış. Sonra eliyle bir işaret 
yapa rak şöyle söylemiş. “Bırak, gitsinler. Burada birşeyleri kalmasın. Temizlensin 
burası.” O esnada dedem içinden sürekli dualar okuyormuş. Bu yüzden kitap-
lar hakkında konu açıldığında, “Allah dualarımızı kabul etti” diye bahsederdi. 

Bir “ayakkabı kutusu” hikayesi var, üzüntüyle hatırlanan. Dedem göç için 
hazırlık yaparken ayakkabılarını taşımak üzere tahtadan büyükçe bir kutu veya 
sandık yapar. Tüm ayakkabıları bu sandığa yerleştirir, kolay taşımak için. Fakat 
bu kutuyu özel olarak üretmiştir. Kutuya çaktığı tahtalardan birinin yan tarafı-
na derin bir oyuk açar. Buraya bir kaç sarı lira gömer ve üzerini bal mumu ile 
kapatır. Daha sonra tahtaları dışarıdan gözükmeyecek bir şekilde yan yana ça-
kar.  Niyeti  üzerleri aranırsa bir kaç altını gizlice Türkiye’ye götürmektir. Fakat 
başaramaz lar. Bu sandık gümrükte kaybolur. Her yeri aramalarına rağmen 
sandığı bulamaz lar.  Çok üzülürler... Fakat elden ne gelir ki... 

Bindikleri tren Edirne’ye geldiğinde mola verir. Göçmenlerin  hepsi aşağıya 
iner. Yere kapa narak vatan toprağını öperler, şükran secdesine bulunurlar. Se-
vinç içindedirler, duygu yüklüdürler, gözleri nemlenmiştir.  Fakat burada onları 
bir sürpriz beklemektedir: İlaçlama... Yetkililer bütün muhacirleri “dezenfekte” 
etmek için ilaçlama kararı almışlardır. Muhacirlerin üzerlerine pulvarizatörlerle 
ilaçlar sıkılır, duman altında bırakılır, tütsülenirler... O gün Nergüze teyzemin 
gözüne ilaç kaçtığından bir süre görme zorluğu yaşar.  Bu etki kalıcı olacaktır. 
O günün hatırası ilaç lekesi hâlâ göz merceğinde varlığını sürdürmeye devam 
etmekte... Bir göç ızdırabı veya göç çilesinin alâmeti olarak...  

Göç olayı ve medrese kitaplarının taşınma hikayesini biz sonradan öğren-
dik. Benim zihnimde, kitap larla dolu olan dedemin odasına ilişkin hiç unuta-
mayacağım bir imge var. Ben üç yıl boyunca kitaplarla dolu olan dedemin bu 
odasında tedris ettim. Kuran’ı Kerimi baştan sona üç kere hatmettim. Dedem-
le olan dersimiz, sabah saat dokuzda başlar, öğleden sonra üç, üç buçukta sona 
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ererdi. 1961 yılında bu odadaki kitap sayısı çok fazla idi. Sonraki yıllarda gider-
ek azalmaya başladı. Sebebi dedemin kitapları dağıtmaya başlamış olmasıydı. 
Sıklıkla “Bu kitapların bizim üzerimizde hakkı var. Yarın ahirette onların hak-
kını ödeyemeyiz” diyordu. Çocukları, kızları bu kitapları okuyacak şekilde bir 
eğitim görmemişti. Torunlarından da fazla bir ümidi yoktu. Bu kitapları; onları 
okuyacak, onlarla amel edecek, onlarla irşad görevini yerine getirecek kişilere 
emanet etmek istiyordu. 

Bu arada dedem,  Gündoğu Camii imam-hatibi olarak çevresinde tanın-
maya ve itibar görmeye başlamıştı. Cuma günleri, namazdan sonra belli sayıda 
insan evimize gelir, dedemin sohbetlerine katılırlardı. İlim sohbetleri yapılır, 
ülkenin ve insanlarımızın hallerinden bahis açılırdı. Dedem bir şeyh veya tari-
kat mensubu değildi. İlim ehli bir insandı... Arapçası vardı ve derin görüşlü 
bir kişiy di. Sohbet halkasında bazen sekiz on kişi olurdu. Çoğunlukla dedem 
konuşur, diğerleri edeple dinlerdi. Gelenlere kahve taşımak benim görevimdi. 
Bu top lantılar bir saat kadar sürer, insanlar daha sonra ayrılırlardı. Bir zaman 
sonra dedemin Cuma sohbetlerine Lüleburgaz’da askerlik yapan bazı kişiler de 
katılmaya başlamıştı. Bu kişilerden bazılarının Arapçası çok iyiydi.  Hem de-
demin bilgi sinden istifade etmek, hem de kitaplarını incelemek için meclise 
katılıyorlardı. 

Bu kişiler dedemin kütüp hane benzeri odasında hiç görmedikleri kitap ları 
görüyor, onlara de rin bir hayranlıkla bakıyorlardı. Dedem de, onların Arap çayı 
okumalarından ve metinlere mana vermelerinden etkilenmişti. Bu şekilde Arap-
çaya hakim olduklarını anladığı bir iki kişi görünce bazı kitapları onlara hediye 
etmekte bir beis görmemişti. Süreç böyle başladı. Kitapların müşterileri artıyor-
du. Ziyaretler çoğalıp kitap talep edenlerin sayısı artınca dedem gelenleri sınav 
yapmaya başlamıştı. Onlara mesleklerini soruyordu. İleride ne iş yapacaklarını 
anlamaya çalışıyor, Arapça  bir kitabı açıp burada ne anlatıldığını söylemeleri-
ni istiyordu. İlgili kişinin ehil biri olduğuna kanaat getirirse istediği kitabı ona 
vermekte tereddüt etmiyordu. Öyle zamanlar oldu, dedem bazı kişilere beyaz 
şeker çuvallarıyla çuval dolusu kitaplar verdi. 

Üç yıl sonra dedemin odası epey hafiflemişti. İki duvar boyundaki kitapların 
tamamı bağışlanmış, sadece eski kitap dolabındaki kitaplar kalmıştı. Kitaplar 
diyorum ama, dedemin odasında sadece kitaplar yoktu ki… Her taraf yazılı 
evraklar, kağıtlar, suparalar, cüzlerle dolu idi. Dedem 40 yıl boyunca hem öğret-
menlik ve imamlık yapmış, hem de yazmıştı. Hemen her gün bir şeyler yazıyor-
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du. Her şeyi yazıyordu. Çocuklarının, torunlarının doğumunu, evlenmelerini, 
ayağına pantolon almasını, sırtına palto almasını… Pazar alışverişlerini… Bu 
yıl evini kaç paraya geçindirdiğini, yıllık bütçesini, kazaya kalmış namazlarının 
ne kadar olduğunu ve onlar için ne kadarlık bir fidye bıraktığını… Aklınıza ge-
lebilecek hemen her şeyi…

Dedemin yaşı epey ilerlemişti. O yıllarda İmam-Hatip lisesinde son sınıfta 
okuyor olmalıydım. Bir gün bana “Sana Hâzin Tefsiri’ni bırakıyorum. Arapçadır. 
Bilmiyorum okuyabilecek misin. Fakat hâlâ çok sayıda kitap ve belge var. Bun-
lardan endişe endiyorum. Ölmeden önce bunların akibetinden emin olmalıyım. 
Bunlardan dolayı yarın ahirette muâheze olmak istemiyorum. Uygun olanları 
size bırakacağım, fakat onların dışındakileri gömmek zorundayım” dedi. 

Birlikte bahçeye çıktık. Kenar Sokak’a bakan bahçe giriş kapısının hemen 
yanındaki bir yeri gösterdi. “Buraya gömeceğiz” dedi. Bir vakitler orada ben çok 
kazı yapmış ve yerin altından geçen bir tüneli aramıştım. Fakat o tüneli bir türlü 
bulamamıştık. Toprak bu yüzden kaba idi. Çabucak kazdım. Büyük bir çukur 
değildi. Bir metre uzunluğunda ve 60, 70 cm eninde idi. Bir metre kadar derine 
indikten sonra kazıyı durdurduk. Dedem gömülecekleri daha önceden hazır-
lamıştı.  İçeriye gidip bu kitap ve belgeleri çukurun yanına taşımaya başladım. 
Ciltleri bozulmuş ve dağılmış kitaplar, belgeler, kağıtlar, Arapça gazeteler, üzer-
lerine lastik bant geçirilmiş kağıt tomarları… Çukura ben girdim. Dedem her 
bir kitabı, her bir kağıt tomarını itina ile bana veriyor, nasıl yerleştireceğimi ve 
nereye koyacağımı gösteriyordu. Dudaklarından dua mırıltıları dökülüyordu. 
Yüzü gölgeli, buruk ve acınaklı bir durumda idi. Verdiği kitap ve belgelerin her 
birini özenle kazdığımız çukura yerleştirdim. Üzerini muşabalarla kapattık ve 
toprakla örttük. Ben dedemin arzusunu yerine getirmenin huzuru içindeydim 
ama o bitkin görünüyordu. Odasına çekildi. 

Dedemin odasına çekilmesi bir ritüeldi. Odasına çekilmişse artık onu hiç 
kimse rahatsız edemezdi. Dedem odasında ya namaz kılıyordur, ya ders oku-
yordur, ya uyuyordur, ya ders veriyordur veya yazıyordur… Tüm yaşamı bu beş 
gâile içinde şekillenmiştir.  Odasına çekilen ilim insanı rahatsız edilmez… İlim 
insanı değersizleştirilemez... Bu yüzden insanlar dedemin odasına öyle “çat kapı” 
giremezler di. İçeriye girmek istersek, kapıyı “tıklatır” izin isterdik. Arkasından 
kulak verir dinlerdik.  Eğer “Gir” sesi gelirse kapıyı açardık. Bir iki dakika içinde 
ses gelmezse “hayat” adı verilen küçük antre salondan dışarı çıkar, uzaklaşırdık.
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Dedem, “bu manada” odasına çekildi. “Muâheze edilme” baskısının yükünü 
muhtemelen bir ölçüde azaltmış, fakat aynı zamanda “Ne olacak bu dünyanın 
hâli” kaygısını da yüklenmiş olarak... Babası Mehmetali Efendiyi, dedesi Ku-
ran yazıcısı Molla Mustafa’yı düşünüyor, zihninde düşünce kelebekleri uçuşu-
yordu. Rabbine yöneldi, dua etti. “Bizim ailemiz okumuştur. Sülâlemizden ilim 
seferine çıkacak kimse olmayacak mı? İlim bağlılığımızı, insanları aydınlatma 
töremizi kim sürdürecek… İlmi mizin, kitaplarımızın ve mübârek Kitabımız’ın 
sorumluluğunu kim taşıyacak? Rabbim sen bürhan et, yol göster, yolunu aç, 
ilim ihsan et evlâd-ü iyâlimize.”  

Müderris zâde Abdülgafur Fikri Ergin. 
Allah rahmet eylesin. Kabri pür nûr olsun. 

Abdülgafur Ergin (1901-1977)

Göç ettiği 1951 yılında çekilmiş resmi. 
Allah Rahmet Eylesin.
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Mastanlı ili sınırları içinde Elmalı Tekkesi.

Kaynak. http://www.mestanli.net

Abdülgaur Fikri Ergin’in soyağacı. 
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İsmailler (Boynova) Camii.
Kaynak. Googlemaps.com

Momçilgrad’ın Bivolyane (Mandacı) köyünde bulunan Elmalı 
Baba Tekkesi Külliyesi. Molla Mustafa ve büyük dedem Müderris 
Mehmetali Efendi bu tekkede medfunlar. Mezarlarını aradık, ama 
bulamadık, Hacı dayımın bahsettiği o iki ulu ağacın gölgesinde...

Kaynak. http://www.kircaalihaber.com

İsmailler (Boyno) ilçesine işte böyle giriyorsunuz.
Kaynak. http://static.panoramio.com
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Babamın babası Hasan Sadullah’ın soyağacı.

Mehmet Şencan  
(1926-2013)

Allah Rahmet Eylesin.

Hasan Sadullah (1881-1936)
Allah Rahmet Eylesin.
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Kitap Hakkında
 

Osman Bayraktar

Ben bu yazıların çoğunu yayımlanmadan önce okudum. Daha önemlisi, 
hepsinin ortaya çıkma ve yazılma aşamalarına tanıklık ettim. Bütün diller bir-
birinden kelimeler alır ve onları kendi dil yapısına göre yeniden şekillendirir.  
Türkçede bu yolla dil hazinesine dahil edilen Arapça ve Farsça kökenli çok sayı-
da kelime var. Bunun nedeni üç dilin de aynı uygarlıktan gelmesi. Şeyh Galip’in  
ifadesiyle, “aldımsa mîrî malı olduğu için” durumu. Yakın zamana kadar Arapça 
ve Farsçaya âşinâ olan herkes bu bağlantıları kolaylıkla takip edebilmekte idi. 
Alfabenin değişmesi, dilden pervasızca kelime ayıklama tutumu sıradan insan-
ların değil, aydınların dahi bu bağlantıları anlamalarını güçleştirdi.

İşin buraya kadar olanı, benim de çözebileceğim bir alan. Hüner Şencan’ın 
yazılarını okurken bir şeyi daha fark ettim. Kelimeler farklı dillere geçerken sa-
dece ses ve yazılış olarak değil, anlam olarak da dönüşüm geçiriyor. Öte yandan 
ne kadar değişirse değişsin, her kelime bir şekilde ilk kaynakla bağlantılı bir 
hatıra, bir anlam barındırıyor içinde. Bu hatıra bazen ses, bazen anlam kırıntısı 
biçiminde olabiliyor. Kelimelere bu yönüyle bakanlar onların yüzyıllar, hatta bin 
yıllar içinde farklı dil ve coğrafyalardaki dönüşüm yolculuğunun haritasını çı-
karabiliyor. Şencan, sözel düzlemde kelimeler yoluyla kurduğu “geçmiş ve şimdi” 
bağlantısını mimarî yapılarda simgelerin çözümlenmesi yoluyla gerçekleştiriyor. 
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Bu yazılardan sonra, önünden  geçtiğimiz yapılardaki sembollere bakıp “nasıl o 
gözle görememişiz” diye hayıflanıp, hayretler içinde kalıyoruz. Her halde, konuya 
ilgi duyanlar bu yazılardan daha fazla istifade edeceklerdir.

Şencan’ın yazılarını okurken ikilem içine düşerim. Salt bir kelime veya 
sembolden hareket ederek büyük genellemeler yapmak mümkün müdür diye. 
Yazarın ulaştığı sonuçları paylaşıp paylaşmamak okuyucunun tercihine bağlı. 
Ancak kelimelerin hatırasını izleyen ve sembollerin dönüşümünü irdeleyen 
“bu yolculuğun” okuyucunun entelektüel kapasitesini geliştirme konusunda 
muhteşem bir katkı sunduğu, âşikar bir gerçek.

Bir de şu var. Nerdeyse yüz elli yıldır düşünce alanında bütün hakimiyeti 
Batılı zihinlere terk etmiş durumdayız. Batılı kalıpları dikkate almadan yüksek 
özgüvenle fikir geliştirebilen aydın sayımız çok az. Şencan bu alandaki entelek-
tüel eğemenliğe meydan okumaktan çekinmeyen bir yazar. 

Güdük Minare, ilk anda çağrıştırdığı kısa bakışın aksine, okuyucuyu de-
rin sulara ve okyanuslara götürüyor. Okuyucu, “kelimelerin içindeki zamanı” 
keşfediyor bu yazılarda. Hayret verici biçimde bütün kelimeler “o ilk zaman” 
ile bağlantılı.

Bedeniyle, ruhuyla, fikriyle gezenler.
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com

Hep Huzur’a sığınıyoruz. Hz. Âdem’den beri.
Kaynak. http://quatr.us



Damlalar kurak topraklara çare değil, kurumuş dudaklara ve         
dimağlara. Yine de bir umut, bir yaşam iksiri bazen.

Yazmak için “yaşamam” ve “düşüncelerimi” bulmam gerekiyordu. 
El attığım ne görüşler, fikirler vardı hep elimde kaldı, kurudu. Ne 
ağabeyler, üstatlar; ne öncüler tanıttılar bize bağlanın, izinden gidin 
diye. Ruhumu ve aklımı esir almak, müdanâ kılmak istediler. 

Tek seçeneğim vardı okumak, herkesi dinlemek. Gözlemek ve an-
lamaya çalışmak. Niçin herkes haklıydı da, bir ben başka mecrada 
akıyordum. Kökleri sorguluyor, yıllar içinde öğrendiklerimi her 
defasında gözden geçirerek yeniden öğreniyordum.

Öğrenmenin eti-kemiği kelime ve aynı zamanda handikabı… Ke-
lime hazinemiz kadar bilgili, onlara atfettiğimiz anlam yükü kadar 
derin veya sığız.  Bin fersahlık bir ufuk derinliğine ulaşmak için 
“hayat idamesi” savaşının dışına çıkmak gerekiyor. 

Boşluğa ihtiyacımız var. Ekmek kavgası, çocuğun okulu, arabanın 
sigortası, doğal gaz faturası demeyeceğimiz. Bu kitap, başını dinle-
mek isteyen kişiler için denizin altında inşa ettiğim bir akvaryum. 
Rengarenk balıklar, midye kabukları ve su bitkilerinden oluşan bir 
seyir ortamı. 

O balıklardan biri benim ve diğerleri, her birimiz. 
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